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L'on  [touriiiil  écrire,  sur  les  loinimiiiimlo  ruiigicuscs, 
deux  IImos  bien  (linV-rcnlsriin  do  riiiitrc  :  il  y  a  loul«  une 
liisloiro  l'diliaiilo,  dans  la  i)i('ti'.  ilans  la  \crtii,  dans  lo  tra- 
vail de  certains  nioint's;  il  y  a  une  liistoire  aiVrciisc,  dans  la 
paresse,  dans  la  Inxnic,  dans  les  doltanches  de  cerl^dns 
(■(Uixcnts. 

Los  oiiixains  ruiigioux,  qui  ont  l'ouillodansla  \it!  secrète 
des  monastères,  ne  nous  ont  donné  que  le  spectacle  de  la  su- 
l)liniito  clirétionne;  les  esprits  forts,  (jui  ont  visité  lonmndii 
nionasti(|uc,  ne  nous  ont  donné  que  le  spectacle  des  erreurs 
et  des  faiblesses  humaines  dans  le  cloître  :  les  premiers 
n'ont  écrit  que  le  commencement  d'un  livre  historique;  les 
seconds  ne  nous  ont  raconté  que  la  fin  d'une  ijrande  histoire. 

Les  littérateurs  de  l'Église,  en  s'arrétantaux  limites  (pi'ils 
se  traçaient  eux-mêmes  pour  mieux  prendre  garde  à  la  gran- 
deur de  la  vie  cénohitique,  ont  eu  laison  décrier  aux  pro- 
fanes, aux  incrédules,  aux  philosophes  : 

«  Les  disciples  de  saint  Paul  et  de  saint  Antoine  ont-ils 
prié,  ont-ils  travaillé,  ont-ils  souffert  sur  la  terre,  les  yeux 
tournes  vers  le  ciel?  Oui. 


R  l'IlKl  Aci:. 

<<  1,('S  ilisciplo  (le  sailli  IScimil  (iiil-il>  rccdinlc  les  hirios 
iiiciillos?  Oiil-ils.  pivU-  au  tiaxail  et  à  la  scicMicc  dos  iiivcii- 
lioiis  ol  dos  i*lôos?  Onl-ils  conservé,  dans  l'arolic  sainlodii 
cloilrc,  les  trésors  litléraires  do  IVloquoiuc  ol  do  la  poésie? 
Oui. 

»  Los  moines  n'onl-ils  pas  fail  vœu  de  pauvreté,  d'Iiumi- 
lilo,  d'obéissanoe?  N'onl-ils  pas  renoncé  à  la  famille,  au 
plaisir,  à  la  gloire,  aux  allections  de  toutes  les  sortes  ?  N'onl- 
ils  pas  gravi,  en  |)riaiil,  on  jeûnant,  en  travaillant,  on  se 
morliliant,  cette  haute  cl  aride  montagne  du  sacritice,  (|ui 
tuuclie  au  royaume  de  la  perfection  chrétienne?  Oui.  » 

1-es  historiens  qui  parlent  ainsi  ont  raison;  mais  ce  n'est 
puini  là  tciiil  il  Fait  Tliisloire  dos  couvents. 
•  Les  littérateurs  du  monde,  en  s'arrélant  à  leur  tour  sur 
une  limite  équivoque,  n'ont  daigné  prendre  garde  (ju'ii  la 
triste  décadence  dos  ordres  niimastiques;  ils  ont  répondu  à 
la  partialité  dos  historiens  roligieux  : 

«  Les  monastères  les  plus  savants  n'ont-ils  pas  détruit 
eux-mêmes  les  chefs-d'œuvre  poétiques,  les  merveilles  litté- 
rairos  (]uo  la  science  du  cloître  avait  dérobés  à  l'impitoyable 
ignorance  de  la  barhaiio?  Oui. 

«  Les  moines,  qui  a\  aient  fait  vœu  de  pauvreté  et  d'humi- 
lité, n'ont-ils  pas  fini  par  montrer  à  leurs  amis  et  à  leurs  en- 
nemis des  richesses  immenses,  des  vêtements  magnifiques, 
(les  chexaux  de  luxe,  des  équipages  somptueux?  Oui. 

'<  Los  moines  de  tous  los  pays  n'ont-ils  pas  vécu  au  milieu 


l'MKKMl.  m 

d'illl  l'oi  li'j^f  il(«  clifiils,  ili'  v.ili'lsrl  (l'cscliiNcs*  Kr^l-cc  iiu'ils 
ii'iiiil  pas  smiM'iil  a('(-a|>iiiv  les  |ilii^  ixtaiiK  roMMiiis  il<>  la 
lurUmo  |)ul)li*|Ui\'  Ksl-iiM|iii'  Uisahlu-sndiit  |Hpiiilio>M'iiil)li', 
|iliis  (riiiio  lois,  à  (It!  liants  s(M.:,'iit'ui  s  l(iiii|»urols.'  Ksl-ri)  (|u'il8 
n'uni  pas }^oii\ orné iloailuUcaux,  clos  cilosoldosro\annies? 
list-i'o  (|iriis  n'ont  ps  ordonne  des  e\aclion8,  calomnié  los 
princi'S,  fonspirc  contio  los  rois.'  Oui. 

«  Vous  pai loz  à  nuMVoilIc  do  loul  c'(^  (pi'il  y  a  de  {^'laiid, 
do  [)oau,  (Tadmirahlc;,  dans  l'histoire  dos  anaoiuiivUs  du 
désoil  cl  dos  pioniiors  cénoliilcs  d'Oiiidont;  mais,  vous 
ouhlioz  00  (pfil  y  a  do  Irislo,  de  lioiiloiix,  do  (li'pl(iral)lc, 
dans  l'histoire  de  bien  dos  disoiples  do  saint  Antoine  et  de 
saint  IJonoit  !  Kst-oo  cpio  les  moines  et  les  reliij;ieuses,  à  une 
certaine  époque,  n'ont  pas  suocondjé  à  la  tentation  de  tous 
los  péoliés?  Kst-oo  (pi'ils  n'ont  pas  souillé  dans  lo  oloilre, 
au  lieu  do  l'éteindre,  au  liou  do  l'étoulVor,  lo  fou  dos  pas- 
sions mondaines?  Est-ce  (pi'ils  n'ont  pas  franchi,  lo  jour  et 
la  nuit,  avec  le  plaisir,  avec  l'amour,  avec  l'audjition,  le 
seuil  dos  couvents  où  ils  s'otaiont  promis  do  \  ivro  en  této-à- 
tète  avec  Dieu?  Oui. 

«  Enfin,  les  désordres  dos  moines  ot  des  religieuses  n'ont- 
ils  pas  provoque  l'indijination  do  plus  d'un  concile?  N'ont- 
ils  pas  été  llétiis  par  la  justice  îles  cvèquos  et  des  papes? 
N'ont-ils  |)as  méiité,...  chose  étiange!...  la  colore  d'A- 
lexandre VI  lui-même?  Oui.  » 

L'histoire  dos  couvents  n'est  vraie,  exacte,  sincère,  ui 


,v  l' lit:  l'A  ci:. 

ilaiis  l'uni',  ni  ihins  l'iinln- de  ces  ilciix  (i|iini<)iis  e\lirin(S  : 
lo  souvcnif  riliiiant  des  auslcritcs  clircticnncs  du  dosorl  ol 
(lu  cloili'o;  le  lahlcan  scandaleux  des  iautes  cl  des  faiblesses 
de  la  vie  cénobitiiiuc. 

Celle  preniièi'o  et  cctle  dernièio  pai^e  d'un  livre  reliiiieux, 
inspiices  par  des  inleièls  conlraircs,  ne  fornieiit  passé|iaié- 
nieiil  un  ouvrage  liisloricpie;  elles  ne  peu\entque  servir  d(! 
mal^M'iaux  à  des  historiens  ijui  voudront  raronler  à  la  l'ois 
le  conuiiencemeni  et  la  lin,  le  hien  et  le  mal  d'une  giande 
institution  religieuse.  Tu  historien  poliliipie,  un  historien 
d'Klat,  si  l'on  |)oul  s'exprimer  ainsi,  se  souvenait  de  ce 
tiien  el  de  ce  mal,  de  ce  commencement  et  de  cette  fin,  lors- 
(pi'il  disait  à  ïvne  nation  assemblée  : 

«  Le  sort  de  toutes  les  institutions  humaines  est  de  porter 
en  elles-mêmes  le  germe  de  leur  destruction.  Les  campagnes 
fécondées  par  de  pieux  solitaires  ont  vu  s'élever  dans  leur 
sein  dévastes  citésdont  le  commerce  a  insensiblement  altéré 
l'esi)rit  de  leurs  fondateurs.  L'humilité  et  le  diMachcment 
des  choses  terrestres  ont  presque  partout  dégénéré  en  une 
habiluilc  de  paresse  et  d'oisiveté  qui  rendent  onéreux  des 
établissements  fort  édifiants  dans  leur  principe;  partout  à 
pénétré  l'esprit  de  tiédeur  et  de  relâchement  qui  finit  par 
tout  corrompre.  L'opinion  publique  fortement  prononcée  a 
produit  le  dégoût  dans  le  cloître,  et  les  soupirs  des  céno- 
bites, embrasés  de  l'amour  divin,  n'y  sont  que  trop  souvent 
éloull'és  pai-  les  gi'iiiissenients  de  religieux   cpii  regrettent 
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l;i  lihi'ilf.  I.i-  iiKiiMciit  (li>  l.'i  rcroiini'  i->l  ilniic  ;ii'iivc,  tai 
il  iloil  Idiijoiirs  suivie  l'cliii  <»u  les  iiisliliilions  cessent  d'inre 
iilik's'.  » 

l.a  piMist'o  (|iii  scil  (l(>  cadœ  ;i  iikIic  (in\iiiti;<!  esl  l»it;ii 
siin|ili>. 

Si  les  ciillu'clralos  rcpréscnlciit  loutc  hi  vie  |iiilili(|iii'  de 
l'Kgliso,  a  dit  un  spirituel  écrivain,  les  couvents  nous 
rappelloni  tonlo  la  vie  pri\éc  du  catliolicismo. 

La  vie  pulilicpio  de  rKiilise,  c'est  le  dogme,  c'est  i'cio- 
tpienco  de  la  ciiaiii',  cisl  la  sainteté  des  images,  c'est  la 
poiu|)e  des  ccrcinonics  religieuses,  c'est  la  foule  qui  s'ajie- 
nouille  à  la  voix  du  pnHre,  c'est  l'oriiiie  tpii  pleure  et  qui 
clianle  sur  des  clirétiens ,  c'est  le  spectacle  solennel  des 
mystères  de  la  religion,  c'est  l'égalité  des  grands  et  des 
petits  devant  Dieu! 

l.a  vie  privée  du  catholicisme,  c'est  la  foi  dans  la  solitude, 
c'est  la  prière  dans  le  silence,  c'est  la  résignation  avec  un 
cilice,  c'est  le  travail  dans  la  contemplation,  c'est  la  science 
dans  l'extase,  c'est  la  grandeur  dans  riiiimililé,  c'est  la 
gloire  sous  le  froc,  c'est  le  christianisme  tout  entier  dans  la 
ihéhaïde  de  saint  Antoine,  de  saint  Paul,  de  saint  Augustin 
et  de  saint  Jérôme.  —  Les  couvents  commencent. 

Mais  le  inonde  est  comme  le  temps  :  il  ne  respecte  que  ce 
•  pie  l'on  fait  avec  lui  !  Le  monde  s'eH'orce  tôt  ou  tard  de  péné- 

'  U.ippoi'l  de  Trcilliaid  à  ra5?ctnlili'C  nalionalr.  I7S9.  —  Les  ordres  cl  fongivpa- 
liinis  en  Krancc  furcnl  êiippriiiiés  le  13  février  lî'JO,  en  vertu  d'un  article  roiiMllii- 
t:un:iel. 


V,  l' m;  l'A  ci:. 

lier  ilans  ces  liaïuiiiillc^  «'I  saiiid's solilmlcs  :  la  |»)lili(iiio  des 
n)is  catliolitiucssoiiuMc.  à  la  iTliiiioii  (lossdlilaiKssclui'lioiKs; 
la  science  du  iiioiiaslère  ciii|>ièl(î  sur  le  débat  des  iiitéivls  toin- 
|iiirel>;  la  loi  losseiidile  à  fainhilimi;  riuiinilile  de\ieiit 
()ii;ueilleiiso;  la  conleiiiiilalioii  ne  s'adresse  plus  au  ciel,  la 
prière  n'est  qu'un  bruit,  et  l'extase  a  cessé  de  donner  des 
visions  divines.  —  Les  couvents  se  translormenl. 

Les  monastères  sont  riches  et  puissants  :  ils  ont  des  tré- 
sors, des  titres,  des  serviteurs,  des  revenus  et  des  escla- 
ves; la  disciplinese  rel;\clie  ;  l'étuderevèt  desfornies  prescpie 
mondaines;  le  scandale  remplace  la  piété  sous  le  froc;  la 
table  du  réfeitoire  est  somptueuse;  la  cellule  n'est  |)lus 
attristée  par  la  grande  image  de  la  mort  ;  l'amour  de  Dieu 
n'embrasse  plus  tous  les  amours  de  ce  momie;  le  cilice  est 
émoussé  par  des  llcurs,  et  saint  Antoine  ne  sait  plus  résister 
à  la  tentation.  — •  Les  couvents  tiuissent. 

Celtes!  c'est  là  un  beau  sujet,  un  beau  souvenir,  une 
belle  et  dillicile  ctutle  :  c'est  le  voyage  de  l'historien,  du  phi- 
losophe, du  chroniipieur  et  du  poète,  à  traveis  le  monde 
mouastiipie.  Avec  l'histoire,  le  récit  des  merveilles  opérées 
par  l'Église  au  fond  des  couvents;  avec  la  philosophie,  l'ap- 
préciation des  hommes  et  des  choses  qui  ont  figuré  dans  les 
cloîtres;  avec  la  chronique,  des  mystères,  des  légendes  et 
(les  traditions;  avec  la  poésie,  les  faiblesses  du  cœur  et  de 
l'esprit,  les  chants  qui  ont  à  la  fois  quelque  chose  de  sacré 
et  de  profane,  les  lariues  qui  cachent  un  baiser,  lessou{)irs 


l' m;  l'A  ci:.  vu 

(|iii  1  iicliiiil  iiiic  iloiilciir.  les  (!;ii  iiiclilr-;  i|iii  ciicliciit  dos 
|nM'lit'n>ssf's! 

I.a  riicliiinlc,  iivcc  les  snliliuics  olloits  cl  \i'>  iiiiuiilcs  ilc  l;i 
porfoclion  cliicliciinr;  le  Mmil-diissin,  ou  \  iciilrclcnlii  rcclm 
(li's  t^niiidos  luttes  (lu  inondi';  r;d)ii;i\('  de  Clicllcs,  fciiiiM'C! 
lt)iii;i  lituipar  rcspril  do  Dieu  cl  par  i't'spril  dcriniHunc,  |iar 
l'aiiiço  cl  par  le  dcinon  ;  les  solciinilOs  sovi'res  de  la  Grando- 
Chartrense;  les  mystérieuses  vicissiliules  des  Carmes  et  des 
(larnu'liles;  les  soldats  rcliij;ieu\  du  Temple,  armes  di-  la 
croix  et  de  ré[)ée;  le  silenee  élo(|ueiit  des  frères  de  La 
Trappe;  ruiiion  de  la  vie  aciivc  et  de  la  \ie  coulemplaliNe, 
eliez  les  Bénédictins;  le  couvent  de  Jésus,  d'où  un  créneral 
tonsuré  s'ellbree  d'(''(endre  sur  toiit(^  la  tcnre  l'immense  inlic 
des  Jésuites;  la  pauvreté  et  rhumililûé(iuivo(pies  des  moi- 
nes mendiants;  les  hannonics  mystitpies  et  mondaines  des 
religieuses  de  Montmartre  et  de  Fontevrault  ;  les  inquisiteurs 
du  sainl-olliee,  qui  étouffent  dans  le  sang  la  grande  Kspagne 
de  Charles-Quint  et  de  Philippe  H;  enfin,  le  souvenir  de  la 
grandeur  et  de  la  décadence  des  couvents,  voilà  tout  notre 
livre. 

L'histoire  ne  nous  empêchera  pas  d'être  iiiduliicnts;  la 
philosophie  ne  fera  pas  la  guerre  à  la  religion,  et  nous  n'em- 
prunterons à  la  poésie  que  ce  qu'elle  a  de  charmant. 

L.   L. 


LA  THEBAIDE 


Tout  co  qui  a  été  jîrand  «lans  le  monde  a  voulu  se  grandir  encore 
par  l'iinmensito  d'une  magnifique  origine.  Les  religions,  les  peuples, 
les  conquérants,  les  souverains  onl  donné  à  leur  berceau  le  piédestal 
d'une  éblouissante  et  bienheureuse  grandeur.  Il  y  a  des  religions  qui 
se  vantent  d'un  commencement  aussi  beau  que  le  plus  beau  conte  de 
fées;  il  y  a  des  peuples  dont  le  premier  homme  a  été  un  Dieu;  des 
villes  qui  ont  été  fondées  par  une  déesse;  des  ambitieux  qui  descen- 
dent de  l'Olympe,  comme  Jules  César;  des  princes  qui  se  glorifient  de 
représenter  le  ciel  sur  la  terre ,  comme  les  rois  légitimes. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  grandeur  du  christianisme  et  de  l'Église 
catholique  :  Jésus-Christ  est  né  dans  une  étable;  l'Église  universelle 
est  sortie  des  catacombes  ;  la  puissance  des  congrégations  religieu.ses 
a  commencé  dans  les  déserts  de  la  Thébaide. 

La  Thébaide,  c'est  l'Egypte  sans  le  Nil!  c'est  la  solitude,  c'est  une 
terre  brûlée,  désolée  par  le  soleil,  abandonnée  par  Dieu  et  par  les 
hommes.  Tout  à  coup,  le  désert  s'anime  par  enchantement:  la  soli- 
tude se  peuple;  la  désolation  se  poétise;  l'esprit  divin  jette,  dans  ce 
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ciiiri  (If  icri-i'  (lii.laigiié  ^mr  les  laiix  dieux,  par  les  faux  prôlros  cl  [lar 
les  tyrans,  tics  exlnsos  siiiilimos,  dus  dourcurs  inodablcs,  des  joies 
inliiiios;  Dieu  va  dcsci-iidrc  .l.iiis  la  Tliûhaïdoclirélicnnc,  l'I  de-.  Iiomiiics 
inspirés  s'a^'cnonillciil  pour  le  recevoir,  pour  l'enlendrc,  pour  l'ado- 
rer! Dans  t'es  gri)llcs,  dans  ces  cavernes,  au  lond  de  ces  rochers  où 
nulle  voix  n'a  encoïc  prié  le  Ciel  jusi|u'à  ce  jour,  nous  allons  cnleiHlre 
dos  voix  huinainos,  ([ui  |irienl  et  clianlenl  le  Seigneur;  lii ,  où  nul:e 
croyance  vrainienl  divine  n'a  passé,  vont  apparaître  des  créatures 
d'élite  qui  croient  en  Dieu;  là,  où  il  n'y  a  rien,  l'onlliousiasme  ascétique 
va  faire  quelque  chose  d'immense:  la  foi  métamorphosera  le  désert, 
et  chaque  grain  de  sable  de  la  Thébaïde  fournira  une  pierre  à  l'édifice 
universel  des  congrégations  religieuses. 

I,e  christianisme,  qui  a  déjà  conquis  l'Italie  el  la  Gri'ce  par  la 
morale,  qui  a  subjugué  les  Barbares  de  la  Gaule  et  de  la  Germanie 
par  la  charité,  le  christianisme  va  conquérir  les  temples  d'isis  el 
d'Ammun,  par  l'austérité  de  sa  vie  extérieure,  par  sa  vertu  pratique, 
par  la  pénitence,  par  l'expiation,  par  les  mirai  les  et  par  le  martyre! 
Oui,  voilà  bien  le  christianisme  dans  cette  Egypte,  qui  a  vu  Homère, 
Lycurgue,  Pythagore,  Jacob,  Joseph  et  Jésus- Christ  ;  dans  cet  Orienl, 
où  sont  nées  toutes  les  religions,  toutes  les  fables,  toutes  les  silences 
et  toutes  les  révolutions  du  monde,  sur  cette  terre,  qui  a  entendu 
marcher  les  soldats  de  Sésostris,  de  Cambyse,  d'Alexandre  et  de  César  : 
le  christianisme  y  vient,  à  son  tour,  réaliser  de  grandes  choses,  comme 
si  toutes  les  grandeurs  humaines  devaient  commencer  ou  finir  dans 
ce  merveilleux  berceau  de  la  lumière. 

C'est  donc  l'histoire  de  l'Église  monastique.  —  avec  la  prière,  avec 
la  foi,  avec  la  résignation,  avec  le  travail,  avec  l'extase,  avec  la 
science,  avec  la  contemplation,  ;ivec  1  humilité,  avec  l'éloquence, 
avec  la  gloire  du  martyre,  —  qui  commence  dans  les  déserts  de  l'E- 
gypte, dans  cette  Thébaïde  éclairée  par  des  illuminations  célestes, 
dont  parle  Bosquet,  et  qui  font  rayonner  dans  les  âmes  des  solitaires 


I  A     I  IIKIIAIItK.  3 

loulos  losclnrlps  divine»  ilii  snrrilicc  clin-lii-n.  I  r»  nrn(ffs.  les  sriiern-s. 
los  porsL'culions,  li>  vi'iit,  lo  snlilc  cl  l-s  siùclrs  ii'nuroni  jiimnis  anstcz 
lie  force,  dons  Inirs  r.ivn;,'es,  poiir  ciracor  les  traces  ilii  rhnuin  ilm 
.iiiijfK,  du  chemin  des  pères  du  désert';  mais,  un  jour  pi'ul-iHre, 
les  cellules,  les  «roi les .  les  cnvr-rnes  des  solitaires  disparaîtront 
sous  des  llcurs  loinliées  de  l'arbre  du  bien  et  du  mal;  une  rnanillo 
remplacera  la  <liscipline;  In  poésie  étoniïora  la  voix  de  la  reli(<io:i; 
las  femmes  clinsseronl  les  vierges;  l'amour  viendra  jouer  avec  les 
versets  de  la  Bible;  les  splendeurs  du  monde  éclipseront  les  terribles 
solitude»  de  la  Tbébaide;  saint  Antoine  sera  vaincu  par  le  ilémon; 
saint  Jén^me  ira  recommencer  sa  jeunesse  dans  les  corruptions  d'une 
nouvelle  l5ome  imp.^riale,  et  saint  An^'ustin  ne  sera  plus  lo  Phitun  du 
chrisiianisme. 

Nous  avons  sons  les  yeux  une  c-arto  de  la  Tliélinide  clir(''lif'nne  : 
nous  avons  embrassé,  d'un  seul  regard,  l'EfTypte  ipir- le  Nil  l'éronde; 
el  l'Egypte  que  le  Ml  délaisse;  d'un  côté,  la  f.Tlililé,  l'abondance, 
de  l'autre,  la  slérih'té,  la  misère,  Kn  gravissant  par  In  pensée  les 
roches  du  mont  Colzim,  nous  avons  aperçu,  dans  le  cercle  lumineux 
d'un  horizon  immense,  la  cime  d'Horeb  et  la  mer  Rouge,  le  Sinai 
qui  se  souvient  de  Moïse,  et  le  désert  qui  se  souvient  de  la  fuite  des 
Hébreux.  En  regar.lant  plus  loin  encore,  nous  avons  vu  deux  pyra- 
mides qui  dominent  In  vallée  du  Nil,  et  il  nous  a  semblé  que  le 
peuple  des  Pharaons  était  là  tout  entier  dans  ces  deux  vastes  cer- 
cueils. Les  saintes  demtures  des  solitaires  chrétiens  sont  représentées, 
sur  cette  carte,  par  dos  croix  plantées  sur  de  petites  éminences;  les 
anachorètes  y  figurent  eux-mêmes,  çà  et  là,  dans  l'humble  altitude 
de  la  prière  et  de  la  pénitence.  En  voyant  ces  petites  croix,  ces  petites 


<  Nous  traTersâmes  le  Chemin  rfrs  Anges:  c'ert  ainsi  qne  les  chrétiens  appellent  nne 
loninie  traînée  de  petits  monceaux  de  pierres,  dans  l'espace  de  plusieurs  journées  de  chemin. 
Cet  ouvrage  servait  autrefois  pour  diriger  les  pas  des  anachorètes.  >  (  Le  père  Sicard,  Lettres 
aUfittniet.) 
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imagos,  qui  donnent  une  sorle  do  mouvement,  une  vie  mystérieuse 
à  un  vieux  parchemin  lopofriaphique,  l'on  croit  assister  au  spectacle 
do  la  vio  chréliiMine  dans  la  Tliébaïde  :  les  solitaires  rossuscilonl 
devant  nous;  ils  tressent  des  nnllcs  et  des  corbeilles  do  feuilles  do 
palmier;  ils  prient,  ils  étudient,  ils  méditent;  ils  so  nourrissent  avec 
du  pain  et  des  racines;  ils  se  reposent  sur  le  sable  .ou  sur  In  oendn;; 
ils  se  inorlitieut  sous  le  ciiire;  ils  triomphent  dans  le  ninrlyrel  Kn 
écoulant  do  certains  bruits,  des  sons  plaintifs  (|un  l'imagination  ar- 
rache à  cette  carie  précieuse,  l'on  croit  entendre  le  tintement  de  toutes 
les  clocheltes  de  la  Thébaïdc,  agitées  le  malin  et  le  soir  par  la  main 
tremblante  des  anachorèlos  :  ces  bruits  ressemblent  aux  sons  d'une 
prière  chantée;  la  cloche  de  chaque  cellule,  de  chaque  grotte,  de 
chaque  caverne,  jelte  à  travers  le  désert  l'écho  d'une  harmonie 
mystique,  brisée  de  loin  en  loin  par  les  rugissements  des  lions;  on 
se  hasarde  jusqu'au  bout  de  ces  saintes  solitudes;  on  tremble,  et  ce 
n'est  point  de  peui';  les  bruits  harmonieux  se  rapprochent ,  et  l'on 
aperçoit  enfin  la  triste  demeure  d'un  solitaire  :  on  se  hâte,  on  s'arrête 
sur  le  seuil  d'une  grotte,  on  appelle  au  nom  de  Jésus-Christ,  et  c'est 
la  voix  du  premier  ermite  en  perfection,  c'est  la  voix  de  saint  Paul 
qui  va  nous  répondre...  dans  le  livre  immortel  d'un  poëte  chrétien. 

<i  A  l'instant  même,  je  vis  paraître  un  homme  cassé  de  vieillesse,  et 
qui  semblait  réunir  sur  sa  tète  autant  d'années  que  Jacob;  il  était 
vêtu  d'une  robe  de  feuilles  de  palmier  : 

»  —  Étranger,  me  dit-il,  soyez  le  bienvenul  vous  voyez  un  homme 
"  qui  est  sur  le  point  d'être  réduit  en  poussière.  L'heure  de  mon  som- 
»  meil  est  arrivée;  mais  je  puis  encore  vous  donner  l'hospitalité. 
»  Entrez,  mon  frère,  dans  la  grotte  de  Paul. 

■i  Je  suivis^  en  tremblant  de  respect,  ce  fondateur  du  christianisme 
»  dans  les  sables  de  la  Tliébaïde. 

X  Au  fond  de  la  grotte,  un  palmier,  étendant  et  entrelaçant  ses 
»  branches  de  toutes  parts,  formait  une  espèce  de  vestibule;  une  fon- 
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>•  taino  lri)s-rlniru  coulait  nii|ire.s  ;  de  rctto  Tonlninc  Horlait  un  potil 
"  ruisseau  i|uj,  a  pcino  t-ilinpi»''  do  s«  noiitck,  rciilrnit  dims  lo  srin  do 
»  la  terru.  Paul  s'assit  avL>(-  moi  au  honl  d(.'  l'eau,  i-l  un  lion  se  vint 
»  coucher  h  nos  piods. 

»  —  tlrangor,  ino  ilit  ranachori'lo,  nvoc  uiki  liiciiliouri'uso  simpli- 
»  citù,  conimt'ul  vont  les  rhos(!s  du  monde?  bâlit-nn  cncori'  dos  villes? 
n  quoi  est  lo  maître  qui  règne  aujourd'hui?  Il  y  n  cx^nl  treize  nus  rpio 
»  j'habite  cette  grotte;  depuis  cent  ans,  je  n'ai  vu  que  doux  hommes, 
«vous  aujourd'hui,  et  Antoine,  l'hérilior  de  mon  désort,  qui  vint 
»  frapper  hier  à  ma  porte,  et  (jui  reviendra  demain  pour  m'en.'-cveiir. 

»  I/anachorète  m'entretint  longtemps  de  In  beauté  do  In  religion. 
»  Le  vieillard  préseulail  dans  ses  discours  un  contraste  extraordinaire  : 
Il  aussi  naiT  qu'un  enfant  <|uand  il  était  abandonné  h  sa  seule  nature, 
»  il  semblait  avoir  tout  oublié,  ou  ne  rien  connaître  du  monde,  de 
»  ses  grandeurs,  de  ses  peines,  do  ses  plaisirs;  mais,  quand  Dieu 
»  descendait  dans  son  âme,  F'aul  devenait  un  génie  inspiré,  rempli 
»  do  l'expérience  du  présent  et  des  visions  de  l'avenir.  Deux  hommes 
»  se  trouvaient  ainsi  réunis  dans  lo  même  homme  :  on  ne  pouvait 
»  dire  lequel  était  le  plus  admirable,  ou  de  Paul  l'ignorant,  ou  do  Paul 
»  le  prophète. 

»  —  Contemplez,  reprit  le  solitaire,  les  deux  religions  qui  vont 
»  lulter  ici  corps  à  corps,  jusqu'à  ce  que  l'une  ait  terrassé  l'autre. 
••  Le  culte  d'Osiris,  fier  de  ses  traditions,  de  ses  mystères,  de  ses 
»  pompes,  se  croit  sur  de  la  victoire.  Le  grand  dragon  d'Egypte  se 
»  couche  au  milieu  des  eaux  et  dit  :  Le  fleuve  est  à  moi!...  Il  croit 
.)  que  le  crocodile  recevra  toujours  l'encens  des  mortels;  que  le  bœuf 
»  qu'on  assomme  à  la  crèche  sera  toujours  le  plus  grand  des  dieux. 
»  Non,  mon  fils,  une  armée  va  se  former  dans  le  désert  et  marcher 
»  à  la  vérité  ;  elle  s'avance  de  la  Thébaïde  et  de  la  solitude  de  Scété. 
»  Le  ciel  vient  au  secours  de  ses  enfants;  il  prodigue  en  leur  faveur 
"  les  miracles.  Qui  pourrait  dire  les  noms  de  tant  d'illustres  solitaires  : 
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•  les  Anloino,  les  Si'ra|iion,  los  Macairo,  les  Pacômol  La  victoire  so 

•  (loclaro  pour  oiix  :  le  Seigneur  so  revi-'t  ilo  l'I'jgyplo,  romrjio  un 
»  berger  do  son  nian(eau.    l'iirluiil  où   rcrrcnr  avait  parlé,   la  vi'rito 

•  si'-il  l'ail  enlorulrc;  partout  où  les  faux  dieux  avaient  |>lacc  un 
»  mystère,  Jésus-Ohrisl  a  placé  un  saint  I  l-es  grottes  de  la  Thébaïtio 
«sont  onvaliies;  les  catacombes  dos  morts  sont  occupées  par  les 
•>  vivants  ,  morts  aux  passions  de  la  terre;  les  dieux,  forcés  dans  leurs 
»  temples,  retournent  au  llcuve  ou  à  la  charrue! 

o  —  Il  faut  nous  séparer,  me  dit-il  ;  je  ne  dois  plus  descendre  de  la 
"  montagne.  Celui  qui  doit  m'ensevclir  approche.  Il  vient  couvrir 
n  ce  pauvre  corps  et  le  rendre  à  la  terre.  Vous  le  trouverez  au  bas  de 
«ce  rocher.  Vous  attendrez  son  retour.   Il  vous  montrera  le  chemin. 

»  Je  m'éloignai  en  silence.  J'entendais  la  voix  de  Paul  qui  chantait 
»  son  dernier  cantique.  Prêt  à  se  brûler  sur  l'autel,  le  vieux  phi'nix 
»  saluait  par  des  concerts  sa  jeunesse  renaissante.  .\u  bas  de  la  n^on- 
"  tagne,  je  rencontrai  un  autre  vieillard  qui  hâlait  ses  pas.  Il  tenait 
»  à  la  main  la  tunique  d'Alhanase,  que  Paul  lui  avait  demandée  pour 
»  lui  servir  de  linceul.  C'était  le  grand  Antoine,  éprouvé  partant-de 
»  combats  contre  l'enfer.  Je  voulus  lui  parler;  mais  lui,  marchant 
»  toujours,  s'écriait  : 

»  —  J'ai  vu  Élie,  j'ai  vu  Jean  dans  le  désert;  j'ai  vu  Paul  dans  un 
"  paradis  '.  « 

Certes!  le  grand  Antoine,  comme  dit  le  poëte,  l'illustre  solitaire 
éprouvé  par  tant  de  combats  contre  l'enfer,  était  bien  digue  d'hériter 
du  désert  de  saiul  Paul  !  Vous  jugerez  de  tout  ce  qu'il  mérite,  de 
tout  ce  qu'il  a  fait,  en  écoutant  l'écho  bien  alïaibli  de  l'éloquente  voix 
de  saint  Athanase. 

A  vingt  ans,  Antoine  n'avait  plus  de  famille.  Un  jour  il  entend  ces 
paroles  de  l'Évangile  :  Si  vous  voulez  être  parfait,  vendez  tout  ce  qw 

'  Cbâteadbrund  :  —  let  Marti/rt. 
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wnif  aw«,  donnei-te  aux  fiaucirs ,  n  Huim-mni  :  mu»  aoei  un  trésor 
dam  le  ciel  * . 

Antoine  olait  riclio  :  il  diNtribiic  nux  indigents  toutos  sos  riclieBsos; 
il  (lit  (iiliou  à  sa  sœur,  t<l  il  se  l'ait  crniitc. 

I  o  iiiondo  est  oiu'oro  trop  près  ilt«  son  crmilago  :  Antoine  s'éloigne 
dns  villes,  t>t  il  pénètro  dans  le  drsiTl. 

il  (vst  tkrit  :  Celui  (nii  no  Irnvnillc  pas  nu  mangorn  pasl  -  Antoine 
Iravaillo  do  sc3  mains  pour  manger;  i|uand  il  lui  reste  un  peu  de  pain, 
il  le  donne  aux  pauvres. 

Anloino  était  heureux  par  In  prière,  par  la  charité, -par  la  puni- 
tonco  :  l'ennemi  du  genre  humain  vient  le  tenter. 

Le  démon  lui  parle  d'aboni  de  son  ancienne  fortune,  de  la  noblesse 
do  sa  race,  de  la  gloire  qui  lui  était  résirvéc  dans  le  monde  :  Antoine 
se  prend  à  prier,  il  ne  songe  ni  à  la  gloire,  ni  à  la  noblesse,  ni  à  la 
l'ortuue. 

Le  démon  essaye  do  l'elTraver  par  l'iipparilion  d'une  armée  d'esprits 
infernaux  :  Antoine  prie,  et  il  n'a  poini  peur. 

Antoine  se  réfugie  dans  les  tombeaux  :  le  démon  assiège  sa  nou- 
velle retraite,  et  il  le  menace  en  prenant  tour  à  tour  la  forme  terrible 
d'un  lion,  d'un  taureau,  d'un  aspic,  d'un  ours  et  d'un  serpent;  mais 
le  pieux  solitaire  se  frappe  de  sa  discipline,  il  fait  un  signe  de  croix, 
et  il  est  sauve. 

Un  jour,  Antoine  entendit  sous  ses  pieds  un  bruit  épouvantable  :  la 
terie  trembla;  les  tombeaux  disparurent  en  un  clin  d'oeil  ;  le  sépulcre 
qui  lui  servait  de  retraite  se  métamorphosa  en  une  somptueuse  de- 
meure, que  le  démon  venait  de  bàiir  pour  le  tenter  :  cette  fois,  Antoine 
se  crut  to'Jt  à  fait  perdu,  et  il  se  laissa  choir  à  deux  genou.x,  avec 
toutes  les  apparences  de  la  terreur... 

La  chambre  où  il  se  trouvait,  par  un  prodlire  de  l'enfer,  n'avait 
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pourlaiil  rien  do  hion  Irisli'  et  do  liion  ofl'rayanl  [tour  un  homme  qui 
avoil  passé  par  les  st'duclions  du  monde  :  c'était  une  salle  coquette, 
porfunifc,  riante,  anuuireuse,  où  le  goût,  l'esprit  et  la  passion  du  pa- 
ganisme avaient  imaginé  des  merveilles  et  des  chefs-d'œuvre. 

Les  parois  de  cet  oratoire  do  l'amour  étaient  cachées  sous  une  tenture 
blanche,  coupéefi'à  et  là  par  des  draperies  flottantes  d'un  bleu  céleste. 

Des  peaux  do  tigre  et  de  panthère,  travaillées  avec  un  art  infini, 
laissaient  voir  au  milieu  do  la  chambre  les  couleurs,  les  desseins,  les 
fantaisies  bizarres  d'une  superbe  mosaïque. 

Les  meubles,  légers,  capricieux  et  engageants,  étaient  enrichis 
d'incrustations  magnifiques,  de  perles  et  de  dorures. 

L'odeur  de  la  myrrhe,  de  l'ambre,  du  bisam,  de  l'aloès,  s'échappait 
du  fond  de  petites  urnes  d'or  ou  do  petits  vases  en  marbre  du  Liban. 

Le  lit,  blanc  et  doré,  ressemblait  à  une  longue  corbeille  ovale  que 
l'on  aurait  suspendue  à  des  branches  d'arbre,  avec  des  flots  de  rubans; 
la  mante  qui  le  recolivrait  était  un  drap  de  soie  à  broderies  pleines  et 
éclatantes,  semé  de  figures  mythologiques  :  au  lieu  de  fruits  dans  la 
corbeille,  c'étaient  des  amours. 

Le  plafond,  nous  allions  dire  le  ciel  de  cet  Éden  mystérieux,  était 
jonché,  avec  un  honlicur  et  une  illusion  adorables,  d'un  immense 
bouquet  de  fleurs  épanouies  ;  la_tige  mobile  d'une  rose  balançait  né- 
gligemment une  lampe  bleue  et  transparente,  qui  avait  la  forme  d'un 
papillon  aux  ailes  déployées,  et  il  s'en  échappait  un  doux  parfum  et  une 
douce  lumière. 

Enfin,  dans  un  coin  de  cette  thébaïde  du  plaisir,  de  l'opulence, 
de  la  volupté ,  il  y  avait ,  sur  un  piédestal  en  marbre ,  une  admirable      • 
allégorie  du  Silence,  et,  de  l'autre  côté  de  la  chambre,  une  délicieuse 
allégorie  du  Baiser. 

Antoine,  qui  continuait  à  restera  genoux,  immobile,  les  yeux  fer- 
més ,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine ,  essaya  de  relever  la  tête ,  hésita 
encore,  et  regarda  tristement  autour  de  luL.. 
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Otlo  lumi^ro  pAlo  cl  Ireniblanlo,  co  liixo  ignoré,  ces  siinvns  éinn- 

nntions,  jolorcnl  l'innoconl  rliri'>li«'n  iliins  uno  surprise  (l'('s|iril  el  do 

cnnir  iiu'il  n'avnit  point  oncorn  ronnuo,  el  <|u'il  n'avait  jamais  pcut- 

<>tri'  devinée. 

En  C(<  moment,  il  mit  voir  des  ombres  indérises  ipii  se  glissaient 
derrière  les  meubles,  et  qui  frAloient  de  leurs  ailes  les  plis  des  ten- 
tures et  des  draperies. 

I.e  solitaire  avait  bien  vu  :  les  bouquel'î  épars  çà  et  là,  les  statues, 
les  peintures,  prirent  tout  h  coup  à  ses  yeux  le  mouvement  et  la  vie; 
chaune  fleur  <-e  balança  mollcmenl  sur  sa  lige;  les  oiseaux  s'envo- 
lèrent en  gazouillant  sur  sa  tête;  les  nvmphcs  endormies  se  réveillè- 
rent au  milieu  îles  chants  cl  des  danses;  la  slalue  du  Silence  se  mil  à 
le  poursuivre,  el  lo  Baiser  fit  mine  de  vouloir  l'élreindredans  le  réseau 
diaphane  de  ses  voiles. 

Le  malheureux  Antoine  aurait  voulu  mourir... 
Son  imagination,  affaiblie  par  la  conlcmpiatinn  intérieure,  essaya 
vainonienl  de  lutter  contre  le  niafiique  spectacle  qui  éblouissait  son 
esprit  et  ses  regards.  Il  voulut  marcher,  et  la  force  lui  manqua;  il 
voulut  parler  au  démon,  el  la  parole  expira  sur  ses  lèvres;  il  voulut 
prier  Dieu,  et  la  prière  expira  dans  son  cœur. 

Alors,  il  lui  sembla  que  toutes  les  joies,  tous  les  plaisirs,  toutes  les 
séductions  de  la  terre  passaient  gaiement  devant  lui,  et  venaient  le 
()rovoquer  à  la  fois. 

Uhe  femme,  dont  les  yeux  étaient  couverts  d'un  bandeau,  répandit, 
en  marchant,  des  flots  de  sable  d'or  qui  s'échappaient  de  sa  main 
comme  d'une  source  jaillissante. 

Une  jeune  fille,  qui  se  nommait  peut-être  Hébé,  lui  offrit  à  boire, 
dans  une  coupe  d'onyx,  un  vin  qui  petilliiit  d'impatience,  el  qui  était 
sans  doute  le  nectar  des  faux  dieux. 

L'Orgueil  étala  sous  ses  yeux  tous  les  biens ,  tous  les  trésors ,  toutes 
les  gloires ,  toutes  les  grandeurs  de  ce  monde. 


m  i,r:s  coi'vrnts. 

\.n  Luxure  vint  noiicliiil.unnu'nl  s'asseoir  à  ses  pieds,  en  lournnnt 
vors  lui  tlps  rpsf.ir.is  liuniiiles,  n  donii  voilés.... 

Enfin,  quo  dirons-nous?  ce  fut  l.'i  [KuiMlre  In  leiil.ition  l.i  plus 
païenne,  la  plus  rlinrmaiite,  In  plus  diabolique,  cl  aussi  la  [ilus  dan- 
gereuse quo  le  démon  eût  infligé(>  ci  la  raison  et  à  la  vertu  do  saint 
Antoine. 

Prcscjue  vaincu  par  l'émotion  et  la  fatigue,  le  solitaire  tenta  un 
dernier  etlbrl  de  volonté  et  de  courage  :  il  regarda  le  ciel;  il  recueillit 
toute  l'inspiration  de  son  âmD  chrétienne;  il  murmura  avec  un  accent 
plainlir,  roinnie  un  homme  désespéré  qui  succombe  et  qui  lutte  en- 
core :  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi! 

Dieu  n'eut  pas  encore  pitié  de  lui. 

Antoine  se  lova;  il  défia  le  mal  une  croix  à  In  main  :  il  IVappa  de 
son  bâton  blanc  tout(^s  ces  figures  radieuses,  qui  voulaient  l(!  tenter 
et  le  perdre;  il  s'écria  avec  Ézéchiel':  0  démon  1  Dieu  te  punira  bientôt 
de  ton  orgueil,  de  ton  luxe  et  de  tes  voluptés! 

Dieu  eut  pitié  d'Antoine,  et  le  mirage  diabolique  s'évanouit.  I^e 
solitaire  se  prosterna  dans  la  poussière  de  sa  sainte  solitude,  et  le 
démon  vint  se  rouler  à  ses  pieds,  en  lui  disant  :  Tu  m'as  vaincu  ! 

Jusqu'à  ce  jour,  Antoine  a  vécu  de  la  vie  d'un  ascète  :  sa  destinée 
va  grandir;  il  deviendra  le  père  de  la  vie  monastique  et  cénobilique. 

Antoine  a  trente-cinq  ans.  Il  abandonne  le  voisinage  de  Coma,  sa 
patrie.  Il  franchit  le  passage  oriental  du  Nil.  Il  trouve  des  monceaux 
d'or,  et  il  les  dédaigne.  Il  gravi!  une  haute  montagne;  il  se  cache  au 
milieu  des  ruines;  il  y  passe  vingt  années,  et  il  ne  quitte  cette  afTreuse 
solitude,  que  pour  aller  fonder  le  monastère  de  Phaium  dans  le  désert 
d'Arsinoé. 

Si  de  nombreux  disciples  viennent  suivre  la  direction  spirituelle 
d'Antoine,  il  leur  donne  l'exemple  de  la  prière,  de  l'abstinence,  de 
la  mortification. 

Si  Maximin   persécute  le  christianisme ,    Antoine  prend    la    route 
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d'Alfxnnilric ,  pour  y  cnroiirn^tT  ptibli(|uoin(>iil  les  chrélicns  cl  pour 
y  rhcrrhiT  liii-mAmo  lu  iiinrlyro. 

Si  la  pprsiTulion  so  f.'iligiio,  Anloinu  retourne  h  son  monnstèrr' , 
on  plulrtt  h  SCS  monastères  île  Mcmphis,  d'Arsinoé,  do  Hnbylone, 
(i'Aphroilile  ;  et  il  n'iidresso  un  nouvel  adieu  h  ses  disciples  que  pour 
aller  Ki'K"^'''  'i  perfection  rlirélienno  dans  une  solitude  coinpiùto,  au 
pied  du  monl  Coizim ,  dans  le  croux  d'un  rocher. 

Seul,  plus  loin  du  monde  et  plus  près  do  Dieu,  Antoine  prit  une 
bôche,  une  cognée,  et  il  sema  du  blé  dans  les  environs  do  sa  cellule 
afin  do  n'avoir  besoin  de  personne. 

Antoine  avait  quitte  ses  disciples;  mais  ses  disciples  no  tardèrent 
pas  à  frapper  ù  la  porte  du  saint  homme,  et  ce  fut  ainsi  que  l'illustre 
solitaire  présida  sur  In  montagne  à  la  fondation  d'un  nouveau  mo- 
nastère ,  le  monasiôio  de  l'ispir. 

Qu('l(|uo  chose  inau(]iiait  encore  à  la  science  chrétienne  d'Antoine  : 
chez  lui,  quelquel'ois,  le  travail  nuit  à  la  piété;  il  cesse  de  prier,  de 
contempler,  quand  il  tresse  des  nattes,  quand  il  cultive  son  petit 
jardin ,  et  il  se  desespère  de  celte  victoire  de  la  matière  sur  l'esprit. 
Un  ange  lui  apparaît:  l'ange  s'assied  dans  la  cellule;  il  commence 
à  faire  une  natte  avec  des  feuilles  de  palmier;  de  temps  en  temps,  il 
laisse  là  cette  besogne  terrestre  pour  contempler  le  ciel  et  pour  l'ado- 
rer; il  prie  en  travaillant;  il  travaille,  les  mains  et  les  yeux  sur  la 
terre,  l'esprit  et  le  cœur  dans  le  ciel.  Il  dit  à  Antoine:  Fais  comme 
moi;  c'est  l'union  de  la  vie  active  à  la  vie  contemplative  ! 

En  se  souvenant  peut-être  de  ses  sublimes  efforts,  Antoine  eut  une 
pensée  d'orgueil  ;  Dieu,  pour  l'humilier,  lui  montra  dans  une  vision 
un  anachorète  qui  avait  atteint  la  perfection  chrétienne  :  il  se  nom- 
mait Paul. 

Antoine  prend  aussitôt  son  bâton  de  voyage,  et  il  se  met  en  route. 
FI  marche  au  hasard  pendant  trois  jours,  et  il  découvTO  enfin  la  ca- 
verne où  se  mortifie  un  chrétien  parfait. 
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I'miiI  rcciiiiiiiil  Antoine,  •<,iiis  l'avulr  jumais  vu  ;  il  l'appela  pnr  son 
nom,  cl  los  lieux  anailiori'tcs  so  ilnnniTont  le  bai'^er  do  paix.  Apvès 
avoir  passé  la  nuil  "n  (iriùre  aver  son  hôle,  l'aiil  dit  à  .Vntoino  :  «  Je 
tomlu'  à  la  fin  ilc  rua  vie;  je  vais  être  réuni  au  (llirisl  :  j(^  vais  rece- 
voir la  ronronne  de  juslice!  lu  es  envoyé  par  le  Seigneur,  pour  en- 
sovelir  mon  C(.rps  el  remlro  la  terre  à  la  lerre.  » 

Le  lendemain,  lorsipio  Anioino  entra  dans  la  grotte  de  l*aul,  do 
retour  de  son  monastère  où  il  était  allé  prendre  le  manteau  d'Alha- 
nase,  il  trouva  le  pauvre  anachorèle  agenouillé,  la  tête  levée  et  les 
mains  étendues  vers  le  ciel;  il  crut  d'abord  qu'il  était  vivant  et  qu'il 
priait:  Paul  était  mort;  saint  Paul  était  au  ciel  !  Antoine  vit  son  ùine 
qui  s'en  allait  à  Dieu,  au  milieu  d'un  choeur  d'anges,  jiarmi  les  pro- 
phètes et  les  aiiôtres. 

Quand  il  fallut  enterrer  le  plus  saint,  le  plus  parfait  des  solitaire?, 
Antoine  no  trouva  dans  la  caverne  aucun  Instrument  pour  creuser  la 
fosse  mortuaire.  Tout  h  coup,  deux  lions  accourent  du  fond  du  dé- 
sert; ils  s'arrêtent  aux  pieds  d'Antoine;  ils  s'approchent  de  la  dépouille 
mortelle  de  Paul;  ils  se  mettent  à  creuser  la  terre...  et  ce  fut  ainsi , 
avec  l'aide  de  deux  lions,  qu'Antoine  enterra  son  ami. 

L'Italie  et  la  Hongrie,  Venise  et  Bude,  se  glorifient  à  la  fois  de  la 
possession  du  corps  de  saint  Paul.  L'abbaye  de  Cluny,  en  France, 
s'est  glorifiée  longtemps  de  posséder  quelques-unes  de  ses  reliques. 

A  la  mort  de  Paul,  Antoine  avait  quatre-vingt-dix  ans;  il  lui  restait 
encore  dix  ans  à  vivre.  —  l'rès  de  mourir,  il  légua  tout  ce  (]u'il  possé- 
dait à  trois  de  ses  amis  :  un  manteau  à  l'évêque  Athanase ,  une  peau 
de  brebis  à  l'évêque  Sérapion ,  son  bâton  et  son  cilice  à  saint  Macaire. 
11  y  a  loin  des  thérapeutes  de  Saint-Marc  aux  nombreux  disciples 
de  saint  Antoine;  les  premiers  solitaires  du  lac  Mœris  ne  seraient-ils 
pas  bien  surpris  et  bien  heureux  de  voir  cette  armée  de  chrétiens  qui 
vient  peupler  tout  l'Orient,  à  la  voix  de  saint  Antoine,  de  saint  Pa- 
côme,  de  saint  Macaire!  Les  déserts  ressembleront  bientôt  à  des  villes 
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saintes,  où  los  maisons  seront  des  moon&tùro.s,  ou  tous  lui  U«bitauLs 
soroiil  ilivs  moines,  l-o  monilo  monastii|ui!  vl  a'iiol>iti<|uo  vu  i»'i'in(iortr 
dosilt-iixTIiùbuulcs,  du  mont  df  iNiliie,  du  di-sorl  do  Scctis,  di-  la  l'a- 
lestinc,  do  lu  Syriu,  de  l'Arménie,  en  attendant  que  I  Afrique  et  la 
Perse  aient  aussi  leur>  cénobites  et  leurs  auachoriles. 

Dans  los  descris,  aussi  bien  (juo  dans  les  villes,  dans  In  Tln-bnido 
comme  dans  la  campagne  do  Rome,  le  christianisme  attend  la  persé- 
cution ,  en  bravant  les  persécuteurs  :  les  moines  sont  aussi  grands 
quQ  les  prêtres;  tous  les  chrétiens  se  font  égaux  devant  le  martyre  1 

»  Il  n'y  a  point  de  paroles,  a  dit  lùisôbe,  j'our  exprimer  la  violence 
»  des  douleurs  et  la  cruaulé  des  supplices  que  les  iiiarlvr»  soullrirenl 
«  dans  la  riieli.ude.  Quel'iues-uns  l'iirenl  déchirés  par  tout  le  corps 
»  avec  des  ongles  de  fer;  des  homnu'S  furent  allachés  par  les  jambes. 
»  à  des  branches  d'arbres,  que  l'on  avait  courbées  avec  des  macliioes, 
u  et  écarlelés  lorsque  les  branches  reprirent  leur  place  naturelle. 
»  Durant  plusieurs  années,  on  ût  mourir  des  chrétiens  chaque  jour: 
»  les  uns  avaient  la  tète  tranchée,  les  autres  étaient  brûlés  vifs.  l.a 
»  pointe  des  épées  s'émoussait  à  force  de  tuer,  et  les  bourreaux,  las 
«  de  tourmenter  les  martyrs,  se  relevaient  tour  à  tour.  Les  chrétiens 
»  eurent  les  membres  brisés  avec  des  haches,  comme  en  Arabie;  on 
'1  leur  coupait  aussi  les  cuisses,  comme  en  Cappadoce;  il  y  en  eut 
>  qui  furent  pendus  par  les  pieds  et  étoufTés  à  petit  feu,  comme  en 
»  Mésopotaniie;  d'autres  eurent  le  nez,  les  oreilles  et  les  mains  cou - 
»  pés,  comme  à  Alexandrie.    ■ 

Le  sang  du  Christ  n'avait  point  efTrayé  les  apôtres,  et  le  christia- 
nisme fut  prêché  par  les  disciples  de  Jésus  :  le  sang  des  martyrs 
n'eflrayo  pas  davantage  les  solitaires  de  la  Tl\ébaïde;  ils  sont  patients , 
parce  qu'ils  savent  que  leur  pieu  est  éternel  !  le  dernier  soupir  des 
chrétiens  qui  tombent  enfante  de  nouveaux  chrétiens  :  les  heureux  du 
monde  abandonnent  tout  ce  qu'ils  possèdent;  ils  viennent  apprendre, 
au  désert,  l'humililé ,  la  patience,  la  résignation  ;  ils  y  viennent  Ira- 
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vnillor  ilo  li'iirs  niiiiiis,  vivro  dans  l'obéissanip ,  prier,  réciter  l'office 
divin,  composer  «les  psaumes,  se  morlifier  dans  la  poussière  et  con- 
templer Dieu  dans  toute  sa  gloire.  S'ils  ont  été  riches,  ils  oublient  les 
joies  de  l'opulence;  s'ils  ont  aimé,  ils  se  souviennent  de  la  vie  do 
saint  Antoine,  et  ils  délient  le  démon;  s'ils  ont  porté  do  beaux  vête- 
ments pour  se  parer,  ils  portent  do  méchants  habits  pour  se  couvrir  ; 
s'ils  ont  eu  de  l'orgueil,  ils  s'humilient;  s'ils  ont  eu  de  la  science, 
ils  deviennent  ignorants,  afin  de  remplir  leur  esprit  de  la  grande 
image  île  Dieu.  Les  voilà  maintenant,  tous  ces  heureux  de  la  terre, 
qui  marchent  pieds  nus,  la  tête  couverte  d'un  capuchon,  un  bâton  de 
voyage  à  la  main,  parce  qu'ils  ne  sont  que  les  voyageurs  de  la  vie,  et 
on  les  entend  chaque  jour  s'écrier,  dans  les  solitudes  de  la  Thébaïde, 
sur  la  cendre,  sous  le  cilice,  au  milieu  des  plus  cruelles  délices  de 
l'ascétisme  :  «  Mon  Dieul  si  vous  ne  ;nodérez  ma  joie,  je  mourrai  à 
force  de  douceur  !  » 

(i  Qui  ne  serait  touché  de  voir  des  enfants  de  grande  naissance, 
»  sortis  de  ces  races  patriciennes  et  descendus  de  princes  el  de  rois, 
»  emportés  par  le  Saint-Esprit  dans  le  désert*,  regarder  avec  mépris 
»  les  anciens  objets  de  leurs  espérances ,  de  leur  ambition  ,  de  leurs 
»  désirs;  passer  des  maisons  magnifiques  à  des  cavernes;  oublier  leurs 
»  parents,  leurs  amis,  la  cour,  les  palais,  le  monde,  eux-mêmes, 
i>  pour  n'avoir  plus  que  le  désert  et  le  ciel  devant  les  yeux,  les 
>>  louanges  de  Dieu  dans  la  bouche,  ses  grâces  ineffables  dans  l'esprit 
»  el  son  amour  dans  le  cœur  '  !  ■> 

Les  grottes,  les  forêts,  les  cavernes,  les  montagnes  de  la  Thébaïde 
sont  toutes  remplies  de  grands  hommes  et  de  grandes  choses.  Voilà 
saint  Pacôme  qui  complète,  du  fond  de  sa  cellule,  l'œuvre  immense 
de  saint  Antoine  :  un  ange  lui  apporte  la  règle  qui  doit  diriger  la  vie 
des  solitaires,  et  saint  Pacôme  devient  le  fondateur  de  la  première  con- 
grégation religieuse,  celle  de  Tabenne. 

'  Matthiec.  —  '  Arnâclt,  Discours  sur  ia  vie  des  Pérêsdu  désert. 
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«  1.0  trnvnil  rtait  la  condiliuii  proiiii(Ti<  d»  l'ailmission  dans  la  ram- 
»  niuiiiuiti'.  l'reiiniH  pour  pxciiiplo  l'onln!  li-  plus  iiombri-ux  (in  l'Kgyjde, 
>i  ot  dont  les  constitiilinns  siTvircnl  dt;  rnodùlf  à  la  plupart  des  tiionas- 

•  tèrcs  :  la  congri'Kation  do  Tabcuiic. 

•  Hnliiio  ou  non,  chaiiue  religieux  devait,  pour  sa  l;khp,  fournir 
»  uno  oatto  par  jour;  ot  quand,  |iar  quelque  rirconstanco  rortuito,  le 

•  débit  do  res  produits  n'avait  pu  s'opérer,  ils  déraisaient  leur  travail 
»  pour  le  recommencer,  afin  que  l'oisiveté  leur  restât  inconnue.  I)e 
»  plus,  ô  admirable  pénétration  de  l'homme  intérieur!  d'après  l'ar- 
'>  licle  88  do  la  disci[)line,  lo  manque  de  trav;iil  était  la  punition 
»  expressément  rù.>iervée  aux  paresseux. 

■>  La  règle  de  Tabenne  classait  les  religieux  selon  leurs  aptitudes, 
»  les  associait  pour  les  travaux  selon  les  facultés  acquises;  elle  divisait 
»  les  hommes  par  groupes,  portant  chacun  le  nom  d'une  lettre  de 
»  l'alphabet.  Il  y  avait  là  des  vanniers,  des  tanneurs,  dos  forgerons, 

•  des  foulons,  des  jardiniers,  des  cordonniers,  des  menuisiers,  des 
»  copistes;  lo  prêtre  Apelle,  ancien  serrurier,  travaillait  à  la  forge  :  la 
»  dignité  du  sacerdoce  n'autorisait  pas  le  désœuvrement. 

0  Comme  l'exemple  des  faiblesses  mondaines  aurait  été  dangereux 
>'  dans  celte  communauté,  toute  de  dévouement,  on  n'y  était  admis 
»  qu'après  une  double  initiation.  Dans  la  première,  on  soumettait 
»  l'orgueil  et  l'on  éprouvait  la  charité;  sénateur,  charbonnier  ou 
»  comte,  le  prétendant  devenait  d'abord  le  serviteur  du  serviteur  de 
»  tous,  le  portier  :  sous  sa  direction,  pendant  un  an,  il  soignait  les 
»  voyageurs,  les  pauvres,  lis  étrangers;  au  bout  de  ce  temps,  l'on 
»  s'assurait  que  la  patience,  la  soumission,  l'amour  de  la  paix  et  du 
»  travail  du  récipiendaire  lui  permctiraienl  cette  vie  de  famille  '.  » 

Que  diraient  les  moines  de  Tabenne,  s'ils  pouvaient  entrevoir,  à 
travers  l'immensité  du  temps  et  de  la  distance,  la  grandeur  presque 
suzeraine  des  abbayes  du  moyen  âge  et  la  décadence  impie  des  cou- 

'RosELLT  DR  LoRGiES,  ia  Ctoix  dani  les  deux  mondes. 
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vpnts  du  (lix-hiiilièTno  sièclo?  Mais  les  solitaires  do  In  Tlii^baïdo  nr 
di'vinciil  rien  des  cliosos  liiluros  de  la  lorrc  :  ils  travaillent  et  ils 
prient,  dans  ces  tristes  solitudes  où  la  pii'té  donne  du  génie  au  chris- 
lianisme;  pour  eux,  le  désert  n'est  que  l'observatoire  dos  splendeurs 
célestes. 

(lot  homme,  eo  géant,  que  vous  voyez  passer  à  travers  la  TIk'- 
boïdo  pour  aller  mourir  en  Libye,  c'est  un  chrétien  qui  se  nomme 
Cliristophe;  il  se  nommait  OfTerus,  quand  il  n'était  qu'un  païen.  La 
vieille  légende  de  s:\iut  ('.hristo|ihe  est  |iartout;  nous  n'avons  qu'à  la 
prendre. 

Ofl'erus  s'était  avisé  de  se  mettre  en  voyage,  "pour  aller  servir 
quelque  grand  monarque,  pourvu  que  ce  monarque  fût  le  phis  grand 
roi  du  monde;  à  la  fin,  il  trouve  le  puissant  maître  qu'il  chcrehc,  et 
il  le  sert  à  merveille.  Lu  jour,  le  roi  enlcnd  prononcer  le  nom  du 
diable;  il  fait  le  signe  de  la  croix,  et  il  se  prend  à  trembler  :  —  Pour- 
quoi trembles-tu?  M  demande  OfTerus.  —  Parce  que  je  crains  le 
diable!  répond  le  roi.  —  Si  lu  le  crains,  tu  n'(s  donc  pas  au-dessus 
de  lui?  Alors,  je  veux  servir  le  diable. 

Offerus  quitte  son  maître;  il  marche,  il  marche,  il  marche,  et  il 
rencontre  des  cavaliers  noirs;  l'un  d'eux  l'aborde  et  lui  dit  : — Que 
cherches-tu?  —  Je  cherche  le  diable,  pour  le  servir.  —  Je  suis  le 
diable;  sers-moi! 

Le  diable,  suivi  d'Offerus,  aperçoit  une  croix  sur  le  bord  du  chemin  : 
il  a  peur,  et  il  s'arrête.  —  Pourquoi  cette  peur?  demande  Ofl'erus.  — 
Parce  que  l'image  du  Christ  m'eft'raye.  —  Si  tu  crains  l'image  du  Christ, 
lu  es  donc  moins  puissant  que  le  Christ?  Alors,  je  veux  servir  le  Christ. 

Une  fois  seul,  le  païen  rencontre  un  ermite,  et  lui  demande  :  —  Où 
est  le  Christ?  —  Partout.  —  Je  ne  vous  comprends  pas  ;  mais,  s'il  en 
est  ainsi,  que  puis-je  faire  pour  le  servir?  —  On  prie,  on  jeûne,  on 
veille.  —  Je  ne  sais  ni  prier,  ni  jeûner,  ni  veiller;  enseignez-moi 
donc  une  autre  manière  de  le  servir  ! 
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s'il -on  est  ainsi ,  quo  puis-jc  l'iiirc  pour  le  sorvir!  —  On  prio,  on 
jpûno ,  on  voillo.  —  Jo  no  suis  ni  prier,  ni  joùm-r,  ni  veiller  ;  enseif^ncz- 
moi  donc  une  nutre  mnnière  de  le  servir  ! 

f/ermite  conduit  OfTerus  tout  pri'-s  d'un  torrent  et  lui  dit  :  —  Les 
voyiif^eurs  qui  ont  voulu  traverser  ce  torrent  se  sont  tous  noyds;  s'il 
te  pliiît  d'être  le  servitiur  du  Christ ,  reste  ici ,  bâtis  une  cabane  sur 
cerivaf;;e:  ipiand  il  se  pn^scntera  un  voyat^eur,  tu  le  porteras  jusqu'à 
l'autre  bord.  —  C'est  bien. 

Une  nuit ,  OfTerus  s'endormit  dans  sa  cabane  :  il  fut  n'veill?  en 
sursaut  par  un  enfant ,  (jui  l'appela  trois  fois;  il  se  leva,  prit  l'enfant 
sur  ses  épaules,  et  se  mit  à  traverser  le  torrent.  L'enfant  lui  parut 
aussi  lourd  que  le  plus  pesant  fardeau ,  et  il  fut  forcé  de  recueillir 
toutes  ses  forces.  L'enfant  pesait  toujours  sur  ses  épaules,  et  OfTerus 
craigfnit  de  le  noyer;  il  lui  demanda  ,  au  milieu  du  torrent  :  —  Pour- 
(juoi  te  fais-tu  si  Inmti  i'  Il  me  semble  que  je  porte  le  monde  !  —  Tu 
ne  portes  pas  le  monde ,  répondit  l'enfant ,  mais  tu  portes  celui  qui 
a  fait  le  monde  :  Je  suis  le  Christ ,  ton  maître  et  ton  Dieu  !  je  te 
baptise,  et  désormais  tu  te  nommeras  Chri.stophe  '  ! 

Voilà  saint  Macaire  l'E^jyptien  :  comme  Paul  ,  comme  Pacôme  , 
il  est  né  dans  la  Thébaïde.  Saint  Macaire  l'Kgyptien  n'a  rien  à 
oublier  du  monde  ,  ni  ses  plaisirs ,  ni  ses  trésors ,  ni  ses  vices. 
Dans  sa  jeunesse  il  a  gardé  les  troupeaux  :  il  est  grossier,  naïf, 
ignorant;  il  a  l'esprit  et  le  cœur  vides  :  la  place  de  Dieu  est  toute 
faite. 

Saint  Macaire  a  d'abord  travaillé  dans  une  cellule  :  le  christia- 
nisme commence  son  salut  par  le  travail.  Il  a  prié  ensuite,  il  a 
prêché,  il  a  converti,  il  a  baptisé,  et  ce  misérable  pâtre  d'autrefois 
préside  à  la  fondation  de  cinq  églises  dans  le  désert. 

Les  miracles  sont  les  anecdotes  de  la  Thébaïde.  Un  jour,  saint 
Macaire  l'Egyptien  est  accusé  d'avoir  séduit  une  fille  :  on  l'oblige  à 
prendre  cette  femme,  qu'il  ne  connaît  pas,  à  l'emmener  et  à  la 
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nourrir;  il  la  piviid ,  il  l'ommbiu',  il  In  mmiTit,  m  Iravaillaiit  la  miii 
H  lo  jour.  Les  doulfurs  di'  rfurantcinent  arrivent  liieiilôl  pour  cette 
mtilheureuse  ;  eiitiii  elle  est  mère...,  et  au  ménie  instant,  une  voix 
niysttM-ieuse  ,  la  voix  d'un  anjre  sans  doute  ,  demande  à  eelte  lillc  , 
à  cette  feiMMie  : 

-  Le  nom  de  ton  séducteur? 
Klle  montra,  du  doi^'t ,  l'innoeeiit  aiuieliorète  qui  jniait. 

—  Ton  lils  est  mort  !  reprit  l'ange  invisible. 

L'enfant  venait  de  mourir  dans  les  bras  de  sa  mère  :  il  était  froid, 
roidc,  inanimé...  Oh  !  il  était  bien  mort  !...  Et  jugez  de  la  douleur, 
des  larmes,  des  sanglots,  du  désespoir  de  la  pau\  re  l'emme  !  — 

L'anachorète  priait  toujours. 

La  voix  de  l'ange  demande  encore  à  la  lille  coupable  : 

—  Le  nom  de  ton  séducteur  î 

Elle  ne  montra  plus  l'innocent  anachorète  qui  jinait  ;  elle  mur- 
mura le  nom  d'un  païen,  le  nom  d'un  faux  prêtre... 

—  Eh  bien  !  s'écria  rang;e ,  réjouis-toi  ;  ton  fils  est  vivant  ! . . . 
Oui ,   l'enfant  venait  de  renaître  dans  les  bras  de  sa  mère  :   le 

sang  coulait  dans  ses  veines  ,  ses  petites  mains  avaient  chaud  ,  ses 
yeux  essayaient  de  s'entr'ouvrir...  Oh  !  il  était  bien  vivant  ! 

Les  méchants,  qui  avaient  calomnié  le  solitaire,  se  mirent  à  l'ap- 
plaudir en  le  menaçant  d'un  véritable  triomphe  :  l'anachorète  con- 
tinua de  prier;  quand  il  eut  fini  sa  prière,  il  s'enfuit  un  peu  plus 
avant  dans  le  désert. 

Saint  Macaire  ne  buvait  et  ne  mangeait  qu'une  fois  par  semaine , 
tous  ses  disciples  devaient  l'imiter,  avec  une  rigueur  qui  n'admettait 
ni  les  exceptions  ni  les  excuses.  Un  jeune  moine  ,  dévoré  par  une 
soif  ardente  ,  lui  demande  la  permission  de  boire  un  peu  d'eau  ,  un 
jour  où  il  n'a  pas  le  droit  d'avoir  soif.  —  Saint  Macaire  lui  répond  : 
Contente-toi  d'être  à  l'ombre  ! 

'L'ombre  pour  une  soif  qui  brûle,  qui  étoufTe  ,  qui  tue  ,  en  Egypte, 
dans  la  Thébaïde  ,  dans  le  désert  !   —  IS ombre!  quelle  immensité 
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Il  y  u  iluiis  ivl  luuui.  t,'ai(luM.  «if  ln.ii|).-aux  ,  .lai.s  (•••  liMMlit- . 
.lans  cet  annchoiMe  si  sin.pU'.  si  naïf  .1  tmit  à  fait  ipiorunt.  des 
ml.M.tioi.s .  des  pensiVs,  dfs  paroles  duiu!  suhli.iu;  maf,mitupiiw . 
,|ua.id  d  parle  à  des  honmies,  à  des  chrétiens,  en  pensant  à  Oi.u  .1 
à  la  relifîion.  Des  néophytes  d'Alexandrie  viennent  frai)pcr  à  la  |H>rte 
do  saint  Maeaire  :  ils  veulent  être  ses  disciples,  ils  veulent  pratiquer 
toutes  les  saintes  austérités  de  la  vie  monastique.  Le  moine  du  dé- 
sert emmène  tous  ces  chrétiens  au  l'oml  d'une  caverne  ,  et  il  leur 
montre  des  morts  : 

—  Adressez  des  injures  à  ces  cadavres!  s'écrie  l'anachorète.. 
Les  chrétiens  se  mettent  à  injurier  les  morts. 

—  Maintenant ,  s'écrie  le  solitaire ,  adressez-leur  des  éloges! 
Les  chrétiens  se  mettent  à  louer  les  morts  qu'ils  ont  injuries. 

—  Que  vous  ont-ils  répondu  ?  demande  saint  Macaire  à  ses  nou- 
veaux disciples. 

Ils  n'ont  daigné  répondre  ni  à  nos  injures  ni  à  nos  éloge.s, 

Eh  bien  !  reprend  le  moine  inspiré  ,  vous  qui  allez  mourir  pour 

le  monde  afin  de  revivre  en  Jésus-Christ ,  n'oubliez  jamais  que  la 
poussière  ne  répond  ni  aux  louanges  ni  aux  insultes.  Si  la  faim  et  la 
soif  vous  tourmentent ,  soyez  des  morts  !  —  Si  les  hommes  vous 
frappent  ou  vous  caressent,  morts!  —  Si  la  fortune  vous  sourit,  et 
si  l'ambition  vous  flatte,  morts!  —  Si  la  foule  vous  applaudit  ou  vous 
lapide  ,  morts  !  —  Si  la  persécution  vous  torture  ,  ou  si  le  triomphe 
vous  couronne ,  soyez  bien  morts  ! 

C'est  un  gardeur  de  troupeaux  qui  pense  et  qui  parle  ainsi,  dans 
un  sépulcre  de  la  Thébaïde  !  Mais  saint  Macaire-l'Égyptien  a  beau 
dire  à  ses  disciples  ;  il  a  beau  s'inspirer,  en  parlant  à  des  solitaires, 
à  des  moines  .  de  la  sublimité  du  sacrifice  chrétien  ;  la  poussière  des 
couvents  ne  dédaignera  pas  toujours   de  répondre  aux  injures  et 
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uux  éloges,  à  la  voix  du  bien  et  du  iiiul  :  elle  s'agitera,  elle  se  re- 
l^ve^l ,  elle  iiiaiTliem  ;  elle  aura  des  passions ,  des  plaisirs ,  des 
haines  ,  îles  amoui's  ;  elle  voudra  tout  entendre  ,  tout  voir  et  tout 
avoir  dans  le  monde  ;  elle  cessera  de  vivre  on  Jésus-Christ,  pour  re- 
naître sur  la  terre;  elle  reprendra  de  la  chair,  et  h's  solitaires  chré- 
tiens ne  sei^ont  plus  ijue  des  hommes. 

Dans  ee  temps-là  déjà  ,  sous  la  règle  sévère  de  saint  Antoine ,  de 
saint  Macaire  et  de  saint  Pacôme,  est-ce  que  la  poussière  monastique 
ne  s'anime  pas  au  fond  des  cellules  de  la  Thébaide?  est-ce  que  tous  les 
moines,  tous  les  solitaires,  tous  les  anachorètes  de  l'Egypte  sont  des 
morts  qui  reposent  à  côté  du  monde,  sans  le  voir  et  sans  l'entendre  ?  Le 
capuchon  ne  cache-t-il  pas  bien  souvent  une  riante  couroinie,  qui  n'est 
pas  celle  ihi  martyre  ?  La  discipline  ne  frappe-t-elle  pas  quelquefois 
dans  le  vide  l  Des  frères  mendiants  ,  des  frères  quêteurs,  n'abusent- 
ils  pas  de  la  charité  publique ,  en  confisquant  à  leur  profit  des  au- 
mônes qui  s'adressent  aux  vrais  disciples  de  saint  Paul  ?  Les  rhé- 
mobotes  ne  se  livrent-ils  pas  secrètement  à  tous  les  excès  qui  doivent 
signaler  beaucoup  plus  tard  ,  dans  tout  le  monde  chrétien ,  la  déca- 
dence des  monastères!  Enfin,  la  vie  monastique ii 'a- t-elle  pas  besoin 
déjà  de  la  venue  de  quelque  saint  Basile,  poui'  s'illuminer  encore  aux, 
clartés  divines  du  sépulcre  de  saint  Antoine  ? 

Saint  Basile  réforma  les  monastères,  en  leur  imposant  une  règle 
uniforme ,  générale  ;  il  enchaîna  les  moines  par  la  solennité  des 
vœux  étemels  ;  il  conquit  au  christianisme  des  Pères  du  désert 
le  Pont  et  la  Cappadoce  ;  il  devint  le  patriarche  des  moines 
d'Orient. 

Les  femmes  avaient  joué  un  rôle  assez  grand  et  assez  beau  ,  dans 
1  histoire  divine  de  Jésus-Christ ,  pour  que  des  chrétiennes  vinssent 
figurer  avec  tout  l'enthousiasme  de  la  passion  ascétique  dans  les  so- 
litudes religieuses  de  la  Thébaide.  Les  thérapeutes  du  lac  Mœns 
admettaient  les  femmes  dans  leurs  semnées  ou  monastères  :  elles 
lisaient   à   haute  voix   les   saintes  Écritures  ;   elles  chantaient    les 
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Idunii^'i's  (lu  Sri^iiftir,  cl  imilois,  huiviiiit  une  L'X|)rcMHi(iii  i|ui  iiV^t 
pas  lik  iiolrc  ,  elles  entrelaçaient  «le  danses  leurs  lectures  et,  leurs 
priî'res.  l\'s  duiises  sncrc^es  resseiiililaiciit  viVitalilemenl  à  un  acc6s 
(l'enthuusiusnie,  à  une  sorte  de  délire  religieux...  en  cadence  A  un 
sit^nal  donné  ,  le  chant  des  hommes  expirait  dans  le  iiidiiastère  ,  et 
les  fenunes  se  prenaient  à  danser  •  une  f,'uirlande  de  fleui"s  vivantes 
venait  se  poser,  s'arrondir,  autour  de  la  croix  (pii  portail  un  Dieu  ; 
la  fjuirlande  s'élevait  et  s'abaissait  tour  à  tour  :  l'on  eût  dit  qu'elle 
voulait  rendre  homma^'(!  au  Scif^neur. . .  C'était  un  Gloria  in  errchis! 
avec  des  gestes ,  des  élancements ,  des  soui)irs  et  des  regards.  Tout 
à  coup,  la  guirlande  se  rompt  brusquement;  elle  se  brise ,  et  chaque 
tleur  ou  chaque  fille  qui  la  compose  se  dessine,  s'allonge  et  s'élance 
vei-s  le  Sauveur!  Chaque  mouvement  de  la  danseuse  devient  une  pa- 
role intelligible ,  chacun  de  ses  pas  est  une  prière ,  chacune  de  ses 
figures  est  un  acte  d'adoration  ;  elle  se  courbe  .  elle  chancelle  ,  elle 
s'agenouille  ,  elle  demande  une  grâce ,  une  bénédiction  ,  une  faveur 
céleste  ;  enfin  les  anneaux  de  cette  guirlande  mjstique  se  réunissent 
de  nouveau  ,  et  l'on  danse  encore  autour  de  la  croix  :  c'est  un  lien 
commun  qui  confond  toutes  les  âmes  dans  un  même  bonheur,  dans 
une  même  ivresse ,  dans  une  même  extase  ;  c'est  une  chaîne  d'adi- 
nités  chrétiennes  et  de  divines  émotions. 

La  sœur  de  saint  Antoine  et  la  sœur  de  saint  Pacôme  fondèrent 
en  Egypte  des  comnninautés  religieuses;  si  l'on  en  croit  Arnaud 
d'Andilly',  les  premiers  monastères  de  filles  suivirent  la  règle  de 
sainte  Synclétique. 

Les  femmes  et  les  vierges  disent  adieu  à  toutes  les  joyeuses  pe- 
titesses de  la  vie  païenne  ;  elles  renoncent  au  luxe ,  aux  spectacles  , 
aux  concerts  voluptueux,  à  la  lyre  d'ionie,  à  la  harpe  mendésienne, 
aux  idoles,  aux  esclaves  et  aux  amours.  Elles  ont  besoin  de  calme, 
de  simplicité  ,  de  recueillement  et  d'innocence  :  elles  viennent  se 

'    Vie  ttf  suinte  Synctêtii^ue. 
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ri'iH'iilir,  s'iifH'iiduilliT  l'I  priiT,  sur  cctlf  terr»'  iiui  |uiiir  finoiv  l'i'in 
pri'iiiU'  lies  pus  iH|uivo(HU's  ilo  Cléopâtii-. 

Li's  religieuses  de  lu  Thcbaïde  avaient  entendu  I  lii>t(iiiv  tuuiiiuiilc 
do  sainte  JVIarie  Madeleine  :  l'iles  se  souvenaient  ,  dans  toutes  leuis 
prières,  de  eette  grande  péelieresse,  ([ui  s'était  rc'Cdnciiiée  aver  le 
eiel  aux  pieds  du  Christ ,  dans  la  maison  de  Simon  le  l'harisien  ;  (]ui 
avait  suivi  le  Fils  de  Dieu  jusqu'au  Calvaire;  (pii  avait  ajjporté  aux 
apôtres  la  première  nouvelle  de  la  résurreetion  du  Rédempteur.  Les 
religieuses  de  la  Tiiéhaïde  célébraient  la  conversion  de  Afarie  Made- 
leine, avec  un(>  singulière  et  magnifique  cérémonie;  l'Kspiigne  et 
l'Italie  des  beaux  siècles  c<Jtholiques  n'ont  rien  imaginé  de  plus 
simple  et  de  plus  pompeux  à  la  fois,  de  plus  naïf  et  de  plus  admirable 
que  cette  espèce  de  mystère,  joué  par  des  chrétiens  dans  un  couvent 
de  l'Eglise  primitive,  sur  les  ruines  colossales  de  la  dynastie  des 
Pharaons. 

Ce  jour-là  ,  —  d'après  un  poète  espagnol ,  un  poète  chrétien  qui  a 
composé,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi  en  un  pareil  sujet,  le  Roman- 
cero des  premiers  temps  de  la  vie  monastique,  —  ce  jour-là,  par 
un  prestige  qui  était  dû  au  travail  et  à  la  patience ,  le  jardin  d'un 
des  monastères  de  la  Thébaïde  avait  pris  dès  le  matin  la  forme, 
l'iispect,  les  accidents  de  la  Terre-Sainte,  de  ces  lieux  vénérés  où  se 
sont  accomplis  les  plus  grands  miracles  de  la  foi.  Rien  ne  manquait 
aux  détails  de  cette  bienheureuse  métamorphose,  opérée  avec  l'aide 
de  la  tradition  :  cette  enceinte  toute  sablée,  coupée  çà  et  là  de  nopals 
et  de  palmiers,  représente  la  vallée  de  Josaphat,  ce  théâtre  mystique 
où  le  pressentiment  de  trois  religions  a  voulu  placer  la  scène  future 
du  jugement  dernier. —  Cette  source  jaillissante,  que  vous  entendez 
murmurer  dans  un  endroit  écarté  du  jardin  ,  se  nomme  pour  un  jour 
le  torrent  de  Cédron.  —  Les  ruines  d'une  colonnade  égyptienne  figu- 
rent, par  extraordinaire,  la  porte  de  Bethléem. —  Un  petit  enclos 
couvert  d'arbustes  emprunte  jusqu'au  soir  la  verdure  et  les  ombrages 
de  Gethsémaiii-la-Sainte.  —  Une  belle  piscine  attend  sans  doute 


I  \  I  iiKii  M  m:  i.i 

(|ii(>  If  (.'hrist  viciiiu'  j;iu*rii'  le  |)ui'alytu|U(.'.  —  Kt  tout  au  fdiitl  dr  n- 
paysiii;!',  arranp' ,  iinprovisi*  |)(iur  lu  lï-tc,  se  lieshinc  \in  sninltn' 
massif  il  oliviers,  mysti^ricux  rofugo  où  lo  premier  martyr  vieiulra 
caehcr  les  terribles  et  divines  angoisses  ilc  riloiiiiue-Dieu.  —  Voilà 
bien  la  iléionition  du  théâtre  mystiiiue,  élevé  par  des  moines  et  des 
iclifiituises,  dans  un  monastère  de  la  TlH'liaidi!  ;  \oii-i  maintenant  li- 
mystère  ipii  commence. 

I>a  pi)rl(>  do  Bethléem  s'ouvre,  et  les  passants  detJaliléc  inondent 
aussitôt  la  \  allée  de  Josaphat.  Les  hnnunes  jouent  en  blasphémant , 
comme  il  sied  à  de  misérables  païens;  les  femmes  se  couchent  au- 
tour de  la  piscine,  et  se  prennent  ù  cjiqueter,  comme  les  femmes  de 
tous  les  temps,  de  toutes  les  religions  et  de  tous  les  pays.  —  Soudain, 
des  cris  de  joie  se  font  entendre  sur  les  bords  du  Cédron  :  les  mélo- 
dies aifjuës  de  la  cymbale  éclatent  à  travers  le  feuillage  ;  un  cor- 
tège déjeunes  filles,  joyeuses,  ardentes,  échevelées,  folles,  se  pré- 
cipite dans  la  \allcc  en  riant ,  en  chantant ,  en  dansant  ;  hélas  !  ce 
sont  des  pécheresses ,  qui  s'en  vont  adorer  le  dieu  le  plus  charmant 
de  la  fable,  sur  les  pas  de  Marie  Madeleine  ! 

Et ,  tandis  qu'elles  rient ,  qu'elles  chantent ,  qu'elles  dansent 
comme  des  impies,  comme  de  ravissantes  damnées,  —  des  hommes 
simplement  vêtus,  graves,  tristes,  silencieux,  s'avancent  par  un 
sentier  qui  fait  face  à  la  iiorte  de  Bethléem  :  ce  sont  les  amis  ,  les 
disciples  de  Jésus,  groupés  autour  de  leur  divin  maître.  —  Les  deux 
groupes ,  les  deux  cortèges ,  les  chrétiens  et  les  courtisanes ,  se  ren- 
contrent et  se  heurtent  en  marchant.   Un  apôtre  s'écrie  :  Laissez 

pa.<iser  fa  vraie  foi!  Madeleine  lui  répond:  Laissez  passer  le 

plaisir!...  Au  même  instant,  un  regard  du  Christ  plane  et  tombe 
sur  elle  :  les  yeux  de  la  pécheresse  se  ferment  à  demi ,  peut-être 
afin  de  se  dérober  à  l'éblouissante  majesté  du  Seigneur.  Elle  pâlit , 
elle  se  trouble ,  elle  chancelle.  11  lui  semble  qu'une  voix  secrète 
parle  à  ses  sens ,  à  son  esprit  et  à  son  cœur  ;  il  lui  semble  entendre 
un  avertis-sement  céleste.  Elle  s'approche  de  Jésus ,  elle  le  regarde 
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fiu-oiv,  elle  liSimtc  :  clic  loinpiviul .  à  sa  voix,  une  iuitro  vie.  une 
autre  f,'loiri' ,  d'autivs  amours;  elle  |)leure,  elle  s'agenouille,  elle  se 
l'onresse,  elle  se  repent...  elle  est  sauvée!... 

Les  femmes  de  la  Thébaïde  céléhraicnt  ainsi  la  fête  de  Marie 
IVIadeleine ,  la  It'te  des  tilles  repenties ,  dans  ee  monde  voluptueux 
ipii  se  souvenait  encore  des  séductions  de  Bérénice. 

Puisqu'il  s'agit  de  sainte  Marie-Madeleine,  n'oublions  pas  une  autre 
pécheresse  du  nom  de  Marie,  et  que  l'on  a  surnommée  l'Egyptienne; 
elle  n'appartient  pas  ù  la  vie  ascétique  de  la  Thébaïde  proprement 
dite,  mais  qu'importe  !  Tous  les ascbtcs  ne  se  sont-ils  pas  humiliés! 
n'ont-iis  pas  prié  ?  n'ont-ils  pas  souffert  sous  le  regard  du  même  Dieu  ' 
La  science  des  docteurs  de  l'Eglise  a  rejeté  la  conversion  de  Marie 
d'Egypte  :  elle  s'est  réfugiée  dans  la  poésie  de  la  tradition  chrétienne. 

Il  n'a  manqué  à  sainte  Marie-l'Égyptienne ,  pour  ressembler  dans 
son  repentir  à  sainte  Marie-Madeleine ,  que  l'ineffable  bonheur  d'avoir 
rencontré  le  Christ,  la  grâce  bien  triste  d'avoir  recueilli  le  dernier 
soupir  du  Sauveur  qui  sut^combe .  la  gloire  bien  grande  d'avoir  en- 
tendu le  premier  souffle  du  Dieu  qui  ressuscite. 

La  mortification  chrétienne  de  Marie  d'Egypte  fut  immense,  comme 
l'avait  été  la  dépravation  de  sa  vie  païenne.  A  douze  ans ,  elle  a  déjà 
quitté  sa  mère  pour  se  livrer  à  sept  démons ,  que  les  docteurs  de 
l'Église  ont  pris  pour  les  sept  péchés  capitaux  ;  mais  elle  ira  mourir 
long-temps  dans  le  tombeau  de  la  pénitence.  Elle  a  effrayé  tour  à 
tour,  par  son  impudique  folie ,  les  païens  d'Alexandrie  et  les  chré- 
tiens de  Jérusalem  ;  mais  elle  ira  passer  quarante  années  dans  une 
caverne,  dans  un  gouffre,  dans  un  abîme,  où  elle  s'épouvantera  elle- 
même  en  se  souvenant.  Elle  a  raffolé,  parmi  les  hommes,  des  mets 
les  plus  exquis ,  des  vins  les  plus  délicieux  ;  mais  elle  aura  faim , 
elle  aura  soif  dans  le  désert.  Elle  a  traîné  dans  la  poussière  des  grandes 
villes  les  vêtements  les  plus  splendides;  mais  elle  ne  traînera  que 
sa  chair,  sur  le  sable  et  sur  les  pierres  de  la  solitude  ;  et ,  pour  que 
rien  ne  manque  au  martj-re  volontaire  de  cette  ])écheresse ,  Dieu  la 
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chH(i(5  à  clia(|iii-  iiistaiil  par  où  clic  a  failli  ,  par  ou  elle  a  ik'cIh^  :  si 
clic  s'tMniuc  dans  l'extase  vcrsli;  ciel  des  chn^tiens,  elle  retomba.-  dans 
la  bouc  de  l'olympe,  parmi  les  f;rossibrcs  et  ridicules  diviniti^s  de  la 
l'able;  si  elle  supplie  la  Sainte-Viori;p,  qui  semble  lui  sourire,  elle 
aperçoit  tout  i\  cou|i  une  impuiliipic  V(Mius,  cpii  i;iillc  la  mnlheurcus*- 
pi^niteiite  ;  si  elle  boit  un  peu  il'cau ,  si  elle  iimiif,'e  un  peu  d'iierbc, 
le  niirnffe  de  la  pénitence  lui  montre  les  vins  exquis  et  les  mets  dt'li- 
cieux  qu'elle  iidoiait  autrefois^  quand  elle  commence  à  réciter  une 
pri^re.  le  vent  ilu  désert  lui  souflle  un  blasplW'ine  ;  quand  elle  veut 
chanter  un  |isaume ,  ses  lèvres  ne  veulent  n'-pétcr  qu'une  chanson 
licencieuse.  Marie  ri'^jypticnne  pfisse  ainsi  quarante-sept  ans  à  es- 
calader le  ciel  par  les  plus  diflicilcs  efforts  de  l'expiation  et  du 
martyre. 

La  Thébaïde  n'est  pas  tout  entière  dans  les  solitudes  de  l'Ej^ypte  : 
elle  s'étend ,  elle  se  proloiifife ,  dans  tous  les  coiïis  du  monde  où  se 
cache  un  monastère,  où  se  hasarde  une  église;  elle  est  dans  chaque 
grotte  où  l'on  trouve  un  anachorète,  dans  chaque  retraite  où  l'on 
entrevoit  un  cénobite,  dans  chaque  sépulcre  qui  porte  une  croix ,  sur 
chaijue  gibet  (]ui  porte  un  martyr.  A  ne  ])ar!er  que  de  trois  chré- 
tiens, de  trois  tjrands  solitaires,  dont  l'éloquente  pénitence  n'a  [loint 
retenti  dans  la  vallée  des  mystères,  l'on  pi>ut  dire  ijuc  la  tjiotlc  ilc 
saint  Jérôme  à  Bethléem  ,  la  cavcnie  de  saint  Augustin  en  Afrique, 
le  rocher  de  saint  Benoît  dans  le  désert  de  Sublac ,  appartiennent  à 
l'histoire  de  la  Thébaïde  chrétienne. 

Saint  Jérôme ,  saint  Augustin  et  saint  Benoît  !  tous  les  trois , 
venus  à  la  vie  du  monde  païen ,  dans  le  luxe ,  dans  le  plaisir,  dans  la 
corru|)tion  ;  tous  les  trois ,  spirituels ,  éloquents  ,  passionnés  ;  tous  les 
trois  partis  de  Rome ,  pour  donner  l'exemple  ^es  vertus  les  plus  au- 
stères,  après  avoir  failli  doinier  l'exemple  de  toutes  les  erreurs  et  de 
tous  les  désordres. 

De  ces  trois  demi-dieux  du  désert ,  l'un  nous  donnera  des  lettres 
divines  qui  nous  enseigneront  ce  que  doit  être  le  chrétien  ,  comme  la 
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Bil)li'  lums  tMis(^it,nie  ce  qu»^  doit  être  le  christianisme  ;  l'autre  écrira , 
sur  son  oit'illiM-  lio  pierre ,  un  sublime  chef-d'œuvre  que  ne  doivent 
égaler  ni  l'éloquence  ni  la  |)oésie  des  ])lus  iidniirables  Confessions  du 
génie  littéraire;  le  tl•oisi^me  enfin,  du  fond  de  son  rocher  du  désert 
de  Suhlac ,  opérera  des  miracles ,  prédira  le  sac  de  Rome  par  les 
Barbares ,  réformera  la  vie  contemplative  qui  diiifi;ne  déjà  ])rendr(i 
garde  au  spectacle  profane  de  la  terre  ,  et  cette  réforme  jjrésidera  à  la 
fondation  du  moiiastère  du  Mont-C.'assin .  Saint  Jérôme  est  un  apôtre, 
un  prédicateur,  un  prêtre;  saint  Augustin  est  un  philos()|)lie,  un  mé- 
taphvsiiien,  un  poète;  saint  Benoît  n'est  qu'un  moine. 

Le  rucher  de  Sublac  est  encore  aujourd'hui  la  sainte-grotte,  pour 
ritidie  tout  entière.  Seul,  dans  cette  retraite  presque  inaccessible, 
saint  Benoît  recevait  cha(}ue  soir  un  morceau  de  pain  que  lui  appor- 
tait une  main  invisible  ;  le  tintement  d'une  clochette ,  à  une  certaine 
heure ,  annonçait  au  a  ieux  solidaire  (jue  Dieu  lui  envoyait  sa  nourri- 
ture du  lendemain...  Un  soir,  la  clochette  ne  se  fit  plus  entendre  :  le 
démon  Tavait  brisée  d'un,  coup  de  pierre ,  et  durant  bien  des  jours, 
le  pauvre  anachorète  eut  faim. 

De  nombreux  disciples  ne  tardèrent  point  à  venir  s'agenouiller  aux 
pieds  de  l'illustre  solitaire  :  saint  Maur,  le  grand  bénédictin,  passa 
par  la  grotte  de  saint  Benoît ,  pour  aller  donner  au  monde  chrétien 
une  de  ses  congrégations  religieuses  les  plus  sévères,  les  plus  utiles, 
les  plus  savantes  ,  les  plus  célèbres. 

Saint  Benoît  voulut  être  à  la  fois  un  fondateur  et  un  réformateur  ; 
après  avoir  fondé,  avec  l'aide  de  saint  Maur  et  de  saint  Placide, 
douze  monastères  dans  le  désert ,  il  s'efforça  de  ramener  à  Dieu  des 
cénobites  qui  commençaient  à  s'égarer  parmi  les  hommes  ;  saint  Be- 
noît faillit  payer  de  sa  vie  la  pieuse  indignation  que  lui  avait  inspi- 
rée le  dérèglement  des  mœurs  des  moines  d'Italie  :  les  moines  de 
Vicouare  ne  trouvèrent  rien  de  mieux  que  le  poison,  pour  se  dérober 
à  la  discipline  impitoyable  du  réformateur;  mais ,  dans  ce  temps-là  , 
Dieu  sauvait  ses  enfants  par  des  prodiges  :   le  solitaire  de  Sublac 
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s'a|)|iro(.'hii  dvs  inoiiics  i|ui  lui  vt-i-siiiriit  ii  Unrf ,  «'t  Dieu  hnsa  la 
CdUpe  oin|H>i80iiniV  dans  les  inaiii!)  des  enijx)i»<)imeurs.  Le  poiîson  do 
Vicouaro  triait  peut-étr»;  dt'jà  Vaiftui  loff'aua  «les  Ji'suites. 

Toutes  1m  teiilalions  diaboliques  de  saint  Antoine  se  retrouvent 
dans  In  vie  ascétique  de  saint  Benoît  :  dans  le  désert  de  Sublac,  aussi 
bien  ijucdans  le  désert  de  la  Thébmdu,  c'est  toujours  cet  infatigable 
démon  qui  s'adresse  au  cœur,  à  l'esprit  et  aux  sens  d'un  pauvre 
chrétien.  Saint  Benoit  avait  aimé,  comme  saint  Jérôme,  coniiiic 
saint  Augustin  :  l'amour  de  Dieu  avait  absorbé ,  avait  étouffé  cet 
amour  pn)fane;  le  tentateur  rendit  à  l'anachorète  la  mémoire  du 
monde ,  et  saint  Benoit  se  souvint  encore  d'une  femme  bien-ainiée  : 
il  la  voit  en  priant  et  en  travaillant,  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  tout 
le  jour  et  toute  la  nuit;  il  la  voit  si  jolie,  si  séduisante,  si  amou- 
reuse, que  le  solitaire  s'enfuit  dans  le  désert,  se  dépouille  de  ses 
vêtements,  et  se  roule  sur  des  ronces,  sur  des  épines,  sur  des  orties  : 
ce  fut  la  douleur  qui  le  préserva  du  péché. 

Dans  son  voyage  au  désert  de  Sublac,  saint  François  voulut  tou- 
cher à  ces  ronces ,  à  ces  épines ,  à  ces  orties  sanctifiées  par  le  martyre 
volontaire  de  l'ascétisme;  ce  jour-là.  Dieu  daigna  faire  un  nouveau 
miracle  :  la  main  de  saint  François  fit  cciore  des  roses  dans  le  désert  ! 

Hâtons-nous  de  saluer  encore ,  de  notre  plus  douce  admiration  ,  les 
chrétiens  de  la  Thébaïde  ;  aussi  bien ,  la  tradition ,  la  doctrine ,  l'or- 
thodoxie ,  conservées  par  les  anachorètes  et  par  les  moines  dans  les 
solitudes  religieuses  de  l'Orient ,  ne  tarderont  pas  à  s'élancer  du  désert 
pour  aller  gouverner  le  monde.  L'idolâtrie  disparaît  enfin  de  l'Egypte; 
•  le  Nil  répète  le  grand  nom  du  Dieu  de  Moïse ,  et  la  croix ,  naguère 
cachée  dans  les  tombeaux,  rayonne  au-dessus  des  gigantesques  sépul- 
cres des  Pharaons.  Les  solitaires  de  la  Thébaïde  vont  être  rappelés 
dans  le  monde  par  l'Église,  par  les  concdes,  par  la  papauté.  Des 
anachorètes  occupent  la  chaire  épiscopale;  les  temples  des  dieux  de 
l'Olympe  sont  devenus  les  basiliques  d'un  Dieu  ciiicifié,  et  de  pauvres 
religieux,  de  pauvres  moines,  s'agenouillent  librement  dans  le  palais 
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des  Ci'sai-s'.  J>ns  miiimsli-ivs  s'clèvi'iil  en  Ualin,  en  Allomagnp ,  en 
Anglctenv,  en  Flandre,  en  France,  en  Espagne,  dans  toute  l'Eu- 
rope, à  l'ombre  lii'  l'aulcl  et  du  trône;  ce  n'est  plus  de  la  Tlu'baïde 
seulement ,  mais  du  monde  iiiticr  ipic  Dieu  va  se  revêtir,  ronime  un 
berger  de  son  manteau  ! 

L'Iiistoire  des  couvents  connnence.  Nous  avons  admiré  les  pères 
du  désert:  nous  allons  connaître  leurs  disciples;  nous  avons  vu  le 
premier  bercail  du  troiipi-au  moiiasti(|ue  ;  nous  allons  voir  si ,  en  se 
dispersant  au  milieu  des  hommes,  les  brebis  seront  toujours  atten- 
tives à  la  voix  du  divin  pasteur! 

'  Les  Cliartroux  ,  diiiis  les  Thermes  de  Oioclétien. 


^^^-p^èf^ 


LE   COUVENT   DE   JESUS. 


A  France  veut  reprendre,  en  1521 ,  la  Na- 
varre à  l'Espagne.  Les  deux  nations  tirent 
l'épéc.  Un  ancien  page  de  Ferdinand  V,  un 
gentilhomme  biscayen  ,  dont  la  jeunesse  a  été 
dissipée  et  toute  mondaine ,  combat  vaillam- 
ment au  siège  de  Pampelune,  sous  les  ordres 
du  duc  de  Najara.  Un  éclat  d'obus  lui  casse  la  jambe  droite.  Pendant 
sa  longue  maladie,  il  lit  par  hasard  lu  J'ie  des  Sainis;  cette  lecture 
l'échauflFe ,  le  transporte ,  l'exalte.  Les  ténèbres  qui  couvrent  ses 
)eux  se  dissipent  soudain  ;  la  lumière  se  fait  devant  lui  ;  la  grandeur 
de  Dieu  lui  est  révélée. 
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A  prinr  nHalili,  il  jette  loin  de  lui  son  ciisque,  son  armure,  son 
épée;  il  iiroiul  la  rohe  et  les  sandales  du  pMerin  ,  il  s'en  va  à  Man- 
rèze,  et  sa  vie  d'exjiiation  idninicncc. 

L'hôpital  de  la  ville  est  encombré  de  mendiants  et  de  malades; 
toutes  les  misères  ,  toutes  les  souffrances  s'y  donnent  la  main  ;  l'air 
i|u  i>n  V  ri'spiic  est  un  poison;  mais  rien  ne  le  rebutera,  et  il  entre  à 
riiôpital.  Là,  il  se  revêt  d'un  ciliée,  une  chaîne  de  fer  pèse  sur  ses 
reins  ,  il  ne  vit  cpie  de  pain  et  d'eau  ,  il  se  macère  le  corps  et  il  passe 
une  partie  de  ses  journées  et  de  ses  nuits  dans  le  repentir  et  dans  la 
prière. 

Quelquefois  on  le  rencontre  dans  Manrèze,  courbé  sur  un  bâton, 
pâle,  couvert  de  haillons,  s'arrêtant  à  chaque  porte  et  sollicitant  de 
la  charité  publicjue  un  morceau  de  pain  noir  qu'il  partagera  avec  ses 
frères  en  douleur 

Rarement  on  l'accueille ,  souvent  on  le  chasse ,  les  enfants  se  le 
montrent  au  doigt,  le  poursuivent  dans  les  rues,  lui  jettent  des  pierres, 
et  pas  une  plainte  ne  sort  de  sa  bouche;  il  bénit  Dieu  dans  son  cœur 
et  il  continue  son  chemin. 

Cependant  le  bruit  se  répand  dans  la  ville  que  l'humble  mendiant 
cache  un  gentilhomme.  Aussitôt  il  quitte  Manrèze  sans  savoir  où  il 
ira.  Une  caverne  creusée  sous  une  montagne  s'offre  à  lui;  il  s'y  ar- 
rête; c'est  là  qu  il  veut  achever  son  œuvre  de  pénitence.  Ses  forces 
s'épuisent ,  sa  santé  s'altère ,  mais  le  courage  ne  lui  fait  point  défaut . 
11  redouble  de  jeûnes ,  il  multiplie  ses  macérations.  Un  jour  enfin  , 
on  le  ti'ouve  évanoui  dans  sa  retraite  ;  et  quand  il  reprend  ses  sens , 
il  se  voit  étendu  de  nouveau  sur  un  mauvais  grabat  de  l'hôpital  de 
Manrèze. 

Alors  ,  et  pour  la  première  fois ,  il  se  prend  à  regretter  les  bon  - 
heurs  auxquels  il  a  dit  adieu  ,  —  le  château  de  son  père,  où  régnent 
le  luxe  et  la  richesse  ,  —  les  verts  sentiers  où  jadis  il  promenait  ses 
rêves  d'or,  —  ses  amours  à  la  cour  d'Espagne  —  et  ses  projets  de 
gloire  et  d'ambition.  Puis,  descendant  en  lui-même,  il  s'interroge. 
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il  se  dcmnnilc  si  In  tûrhc  qu'il  a  cntirprisc  n'csl  |Hiii)t  liiip  Idiinli- 
|M)ui'  lui  ,  et  le  (auvent  des  Di)iiiiiii('uiiiM ,  uii  il  court  se  réfut^ier,  lui 
rt^lHind  ({ue  non . 

Le  vieil  homme  en  lui  pourtant  n'est  jms  encore  vaincu.  Quelque 
puissante  que  soit  son  énergie  ,  l'hoinine  ne  se  dé|Miuille  |ias  si  rupi- 
dcinent  de  son  individualité.  Le  cœur,  comme  le  jjcuple,  a  ses  révo- 
lutions ;  mais,  comme  le  peuple,  il  ne  triomphe  qu'après  bien  des 
crises  mystérieuses,  bien  des  luttes  déscsjiérécs. 

Depuis  trois  mois  les  jtortes  des  Dominicains  de  .Manrèze  se  sont 
fermées  sur  le  gentilhomme  de  Biscaye  Bientôt  il  tomlx-  dans  une 
noire  mélancolie  ;  le  doute  assiège  son  âme  ,  sii  foi  chancelle  ,  et  un 
jour  il  conçoit  la  criminelle  pensée  d'un  suicide.  Effrayé  de  lui 
même ,  il  se  prosterne  devant  la  suinte  image  du  Christ  ;  et,  quand 
il  se  relève,  il  se  sent  fort ,  il  se  sent  invincible  !  A  partir  de  ce 
moment,  plus  de  combats,  plus  de  défaites;  le  cœur  pour  la  seconde 
fois  lui  a  failli  ;  —  ce  sera  la  dernière 

Deux  années  se  sont  écoulées.  Il  quitte  les  Dominicains,  il  se  met 
en  route  pour  Jérusalem 

Enfin  il  touclie  la  Terre-Sainte  II  l'embrasse  avec  transport,  il 
voit  le  Jourdain ,  il  gravit  la  montagne  des  Oliviers ,  il  donne  aux 
Sarrasins  son  manteau  pour  acheter  le  droit  d'adorer  le  saint  Sé- 
pulcre. Là  ,  en  présence  de  ce  tombeau  ,  il  a  une  vision ,  et  le  Christ, 
—  dans  toute  sa  gloire ,  —  lui  désigne  du  doigt  l'Orient,  et  lui  dit  : 
Ceci  est  à  toi  ! 

Maintenant  sa  vie  a  un  but  :  il  se  fera  soldat  du  Fils  de  Dieu  ; 
mais  son  arme  ne  sera  point  l'épée,  ce  sera  la  parole  ;  et  avec  elle 
il  conquerra  au  profit  du  ciel ,  dans  une  immense  croisade  intellec- 
tuelle, tous  les  peuples  d'Orient. 

Le  pénitent  finit ,  l'apôtre  commence. 

Mais  c'est  à  peine  s'il  lit  couramment ,  à  peine  s'il  peut  signer 
son  nom  ;  et  pour  enseigner,  il  faut  savoir.  Eh  bien  !  il  retournera 
en  Europe. 
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Pfiuliint  (luntro  ans  il  ((nirt  lis  Universités  d'Espagne.  11  (■tuiiic 
la  langue  latine,  riMoquciici',  la  iiliysique,  la  niiHaphysique ;  il  pâlit 
sur  des  in-folios;  il  se  rompt  à  la  didactique;  il  s'assouplit  a  la 
controverse.  Mais  l'Inquisition  prend  ombrage  d'on  ne  sait  quelle 
doctrine  religieuse  qu'il  se  met  à  enseigner.  L'Inquisition  lui  fait  en- 
trevoir ses  cachots  et  ses  bûchere ,  et .  en  1528  ,  l'écolier  de  trente- 
sept  ans  quitte  de  nouveau  son  pays,  et  s'en  vient  à  Paris,  à  pied  , 
mendiant  le  long  de  sa  route ,  couchant  sur  la  terre ,  mais  soutenu 
par  sa  foi  dans  la  grandeur  de  sa  mission.  Arrivé  à  Paris,  il  recom- 
mence ses  humanités  au  collège  de  Montaigu ,  fait  sa  philosophie  i'i 
Sainte-Barbe  et  sa  théologie  aux  Dominicains. 

Enfin  il  possède  à  fond  toute  la  science  des  docteurs  :  il  n'a  plus 
rien  à  apprendre,  il  va  se  mettre  à  l'œuvre. 

A  Sainte-Barbe  il  a  rencontré  six  hommes  ,  six  cœurs  enthou- 
siastes ,  —  les  six  colonnes  sur  lesquelles  il  asseoira  l'édifice  de  sa 
doctrine  nouvelle  :  Pierre  Lefèvre ,  dont  les  frères  sont  de  jiauvres 
paysans  de  la  Savoie ,  et  qui ,  dans  son  enfance ,  a  gardé  des  bœufs  ; 
Jacques  Laynez,  dont  le  pays  natal  est  Almazan,  dans  lévêché  de 
Siguença;  il  n'a  pas  vingt-deux  ans,  et  déjà,  du  haut  d'une  chaire 
de  philosophie ,  sa  parole  éloquente  enseigne ,  éclaire ,  entraîne  lu 
jeunesse  des  écoles;  Alphonse  Salméron ,  né  dans  les  environs  de 
Tolède  ,  âgé  de  dix-huit  ans  à  peine  et  qui  parle  le  latin ,  le  grec  et 
l'hébreu  aussi  purement  que  l'espagnol  ;  Rodriguez  Azevédo ,  un 
gentilhomme  portugais;  Nicolas  Alphonse,  surnommé  par  ses  ca- 
marades de  classe  Bobadilla ,  du  nom  d'un  petit  bourg  situé  à  deux 
lieues  de  Valence,  où  il  naquit;  et  François-Xavier  de  Navarre,  qui 
descend,  par  sa  mère,  de  l'ancienne  maison  des  AlpiHqueta,  par  son 
père,  de  l'illustre  race  des  Giaffi;  François-Xavier,  l'un  des  beaux- 
esprits  de  l'académie ,  hardi ,  entreprenant ,  ambitieux  ,  qui  ne  voit 
rien  dans  l'Église  où  il  ne  puisse  atteindre,  François-Xavier  qui  rêve 
un  chapeau  de  cardinal  et  qui  sera  plus  tard  le  grand  apôtre  des 
Indes.  Ignace  de  Loyola  les  prend  à  part,  et  il  leur  lit  ses  ETcrcirrs 
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spiritiu/.i  qu'\\  vitnl  d'achcvur  La  Iccturr  de  ce  livre  l'-trioijjc  Us 
émeut,  les  eiiniiiiiiiie,  les  éUintie  :  il»  s'inclinent  devant  cet  hoinine, 
tout  à  I  heure  encore  leur  ^gti\. 

Ce  n'est  jwint  assez  |H)ur  lui 

Le  lendeninin  il  les  eniniène  hors  de  In  ville,  sur  les  hauteurs  de 
Monlinailre.  Il  fait  nuit;  l't'fjlise  n'i-st  pas  encore  fermée  il  les  y 
conduit.  Ils  se  glissent  silencieusement  et  mystérieusement  le  loiif^ 
des  piliers ,  à  la  lueur  d'une  lampe  suspendue  à  la  voûte.  Ils  s'ap- 
prochent de  l'autel ,  ils  vn  montent  les  marches.  Les  voilà  devant  le 
tabernacle.  Le  maître  alors  fait  un  fjeste,  et  François  Xavier,  Pierre 
Lefèvre,  Jacques  Laynez,  Alphonse  Salmeron,  Nicolas  Bobadilia  et 
Rodriguez  Azevédo  étendent  solennellement  les  mains  sur  un  Christ , 
puis ,  les  regards  levés  au  ciel ,  le  visage  inspiré  ,  ils  jurent  à  celui 
qu'ils  viennent  de  proclamer  leur  chef,  dévoûinent  et  obéissance. 

Et  lui ,  pendant  cette  scène ,  il  demeure  calme ,  froid  ;  pas  un 
éclair  dans  ses  yeux ,  pas  une  parole  dans  sa  bouche ,  son  cœur  ne 
bat  pas  plus  vite.  Il  regarde,  il  écoute,  il  pense. 

Ils  sortent  de  l'église ,  ils  vont  se  séparer. 

—  Dans  deux  ans,  jour  pour  jour,  à  Venise!  leur  dit  le  maître. 

—  Dans  deux  ans,  jour  pour  jour,  à  Venise!  lui  répondent  ses 
disciples. 

Ils  s'inclinent ,  lui  baisent  respectueusement  la  main ,  et  chacun 
rentre  isolément  dans  la  ville 

Deux  années  se  sont  écoulées. 

Nous  sommes  à  Venise,  sur  la  plac#  Saint-Marc. 

Ce  n'est  pas  encore  le  jour,  mais  ce  n'est  plus  la  nuit.  La  lune 
s'éteint  par  degrés  dans  le  ciel  ;  les  étoiles  pâlissent  :  la  place  s'é- 
claire. L'imposante  basilique  apparaît.  Cinq  heures  du  matin  sonnent 
au  haut  du  Campanile.  Le  soleil  s'élance  du  Lido  :  les  dômes  étin- 
cellent ,  les  flèches  rayonnent ,  les  minarets  s'embrasent ,  les  lagunes 
sont  en  feu  :  c'est  le  jour. 

Venise  sommeille  encore. 
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Écoutez  !  C'fst  le  bruit  d'une  hanjue.  La  liarque  approche.  Un 
homme  en  descend.  Le  voilà  surlapUice.  Que  chenhe-t-il  du  regard? 
qu'attend-il  à  cette  heure!  Il  va  s'asseoir  sur  le  degré  le  plus  élevé 
de  la  basili(iue,  son  œil  plonge  sur  la  ville  qui  s'éveille. 

Quel  vague  sentiment  de  curiosité,  de  stupeur,  vous  saisit  donc 
à  la  vue  de  cet  homme?  Vous  voulez  ne  plus  le  voir,  et  vous  le  re- 
gardez toujours. 

Son  large  front  est  labouré  de  rides,  ses  joues  sont  maigres,  sa 
tête  est  chauve.  11  a  quarante-cinq  ans  peut-être,  et  il  ressemble  à 
un  vieillard  usé  dans  l'austérité  des  cloîtres;  mais,  s'il  vous  regarde, 
son  regard  est  un  éclair  qui  vous  aveugle  :  vous  baisserez  les  yeux 
devant  lui. 

Cependant  Venise  s'est  levée.  Des  gondoles  glissent  sous  l'arche 
sombve  du  pont  des  Soupirs,  des  étrangers  montent  l'escalier  de 
marbre  de  la  Piazzetta ,  de  'nobles  vénitiens  longent  la  colonnade 
mauresque  du  palais  ducal,  la  tour  de  l'Horloge  a  marqué  sept 
heures.  Indiffèrent  à  tout  ce  bruit,  à  tout  ce  mouvement  qui  se  fait 
autour  de  lui ,  l'homme  est  encore  assis  à  la  même  place,  attendant 
et  méditant 

Tout  à  coup  il  relève  la  tète   Un  pèlerin  est  devant  lui. 

—  Jacques  Laynez  !  dit-il. 

—  Et  les  autres ,  maître  ? 

^Le  soleil  n'est  pas  couché  .  répond-il. 

Et  il  retombe  dans  sa  rêverie. 

Jacques  Laynez  est  allé  s'asseoir  à  quelques  pas,  —  au-dessous 
de  lui. 

U  est  midi. 

Un  mendiant  traverse  la  place,  franchit  les  degrés  de  l'église, 
s'approche  du  mystérieux  personnage 

—  Me  voici ,  maître ,  lui  dit-il. 

Et  Alphonse  Salmeron  rejoint  bientôt  Jacques  Laynez. 

Quatre  heures  du  soir  ont  sonné.  L'homme  est  toujours  assis  ;iu 
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inonu- fiidiiiil.  A  quelqutw  piis  de  lui,  -  et  iiu-dL's*)tis .  —  iiii<| 
lumiiiics,  limitiez  pMmiis,  iiviilii^  iiipndinnt-i,  s<^  piirleni  cl  disrulfiil . 
niais  à  voix  basse,  di'  pt'iir  sans  douU'  d'intclTomprc  la  |)rr>f<iiiilr 
mëditatiiiiulu  rôvcur  solilaire 

1^0  soleil  a  disparu  :  la  nuit  arrive.  i/li(miiiie  se  lève  Les  cin(| 
auti-es  se  lèvent  aussi  Us  descendent  sur  la  place  ,  ils  vont  s  l'Iiii- 
giier  Harassi* ,  haletant ,  couvert  de  haillons,  se  traînant  plutôt  ipi'il 
ne  marche,  un  voyaj;eur  se  dresse  devant  eux  ;  ils  s'arrêtent 

—  François-Xavier,  dit  le  chef,  sois  le  bienvenu  ! 

Et  tous  les  sept  ,  sans  prononcer  un  mot,  par  un  mouvement  si- 
multané ,  tombent  à  genoux  au  milieu  de  la  place  Si»  i  lit -Marc  ,  et 
remercient,  dans  leur  cœur,  le  ciel  (]ui  les  a  réunis  au  jour  solennel 
du  rendez-vous. 

Un  an  s'est  encore  passé.  Us  ne  sont  plus  à  Venise  (|ui  les  a 
ordonnés  prêtres  ;  ils  arrivent  à  Rome  ,  et  présentent  au  pape  le 
projet  de  leur  institut  ;  et  Paul  Ul ,  le  27  septembre  1540,  approuve 
et  coiilirme,  par  la  bulle  Reijivmii  militanlis  Ei-cles'(p.  sous  le  titre 
de  Compagnie  de  Jésus,  —  du  nom  de  l'église  qu'il  lui  donne  à 
Rome,  —  le  nouvel  ordre  religieux;  et  le  l'I  avril  1541  l'ancien 
page  de  Ferdinand  V,  l'ancien  capitaine  de  la  citadelle  de  Pampe- 
lime,  l'ancien  mendiant  de  Maniè/.e,  l'ancien  pèlerin  des  solitudes 
de  Judée,  l'ancien  écolier  de  Salamanque  et  de  Sainte-Barbe,  Ignace 
de  Loyola  est  proclamé  général  de  l'ordre  des  Jésuites  qu'il  vient  de 
fonder. 

Nous  voici  arrivés  à  la  troisième  transformation  d'Ignace  de 
Loyola.  L'enthousiaste,  à  trente  ans,  a  remplacé  en  lui  le  soldat  ; 
à  cinquante  ans  le  politique  va  remplacer  l'enthousiaste.  Plus  de  ma- 
cérations, plus  déjeunes,  plus  de  saints  pèlerinages,  plus  d'ardentes 
extases:  cherchez  ailleurs  l'ascète  de  la  grotte  de  Manrèze,  il  n'est 
plus  ici.  L'ancien  débauché  de  la  cour  de  Ferdinand  V  n"a-t-il  pas , 
après  tout ,  suffisamment  expié  par  une  longue  et  austère  pénitence 
les  coupables  entraînements  de  sa  jeunesse?  Le  pèlerin  de  Jérusalem 
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est  mort ,  et  il  vient  de  ressusciter  clans  Roini» ,  chef  soiiveniiii  du 
couvent  de  Jésus,  en  vertu  d'une  bulle  de  Paul  111. 

Autrefois,  au  milieu  de  ses  rêves  de  f;lc)ire  et  d'axcnir,  luiiaee  de 
Loj'oia  aspirait  au  commandement  d'une  armée.  —  Eh  bien  !  au- 
jourd'hui le  voilà  gc'méral.  Général  !  mais  où  sont  ses  soldats?  où 
est  son  année  ?  car  est-ce  une  armée  que  les  soixante  religieux  que 
le  pape  lui  a  permis  d'enrôler  sous  ses  drapeaux? 

Attendez  !  Voici  un  second  bref  de  Paul  III  qui  autorise  à  faire 
partie  de  la  Compagnie  de  Jésus  tous  ceux  qui  voudront  y 
entrer. 

Ignace  de  Loyola  frappe  alors  la  terre  du  pied,  et  de  l'Italie,  de 
l'Allemagne,  de  la  France,  du  Portugal ,  de  l'Espagne,  s'élancent 
des  hommes  ténébreux  qui  accourent  prc's  de  lui ,  l'entourent  et  lui 
disent  :  Qu'attends-tu  de  nous  ? 

Il  a  voulu  une  armée,  il  en  a  une  ;  qu'en  fera-t-iH. .. 

Pendant  un  mois  Ignace  de  Loyola  demeure  enfermé  dans  sa  cel- 
lule. Laynez,  Salmeron,  Xavier,  Azevédo  ont  frappé  à  sa  porte,  et 
sa  porte  ne  s'est  point  ouverte  devant  eux.  Ils  se  regardent  avec 
anxiété,  et  ils  se  demandent  quelle  nouvelle  pi'nitenccs'est  imposée 
le  maître. 

Pénétrons  ensemble  dans  cette  pièce  étroite  ,  sombre  ,  froide.  Un 
tabouret  de  bois,  une  table,  une  couchette,  un  crucifix  en  composent 
tout  l'ameublement.  Près  de  la  fenêtre  un  homme  se  tient  debout . 
immobile,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine.  C'est  Ignace  de  Loyola  ! 
Mille  pensées  l'agitent.  Son  pâle  visage  s'éclaire  tout  à  coup,  sous 
l'intîuence  de  quelque  inspiration  intérieure.  Il  fait  un  pas,  il 
prend  un  papier,  —  c'est  une  carte  qui  représente  la  terre  ,  —  et  il 
s'assied.  Une  heure  s'est  écoulée ,  et  il  est  encore  courbé  sur  cette 
carte  ,  sur  ce  monde  contenu  dans  un  si  petit  espace.  Sa  pensée  ne 
peut  s'en  détacher,  son  regard  le  dévore.  Devant  lui  se  dressent  les 
Indes,  où  Vasco  de  Gama,  qui  a  doublé  le  cap  de  Bonne-Espérance, 
vient  de  se  frayer  un  chemin  par  l'Afrique;  l'Amérique,  qu'a  dé- 
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couverte  C'hristoplur  ("(iloml)  ;  rAlleiiiiif,'ne  ,  où  iMiirliTi  Luther,  cpii  a 
fait  lirûler  la  liulle  du  piipe  ,  |iivclie  aliilaiieuseiiii'iit  la  Ri^forme  ;  la 
Suisse,  d'dii  Calvin  deiiiainlc'  raliiiliiioii  des  vri'ux  tnonustiquos ,  la 
suppression  des  indulfjences,  de  la  messe  et  de  tfiut  culte  exl<*rieur. 
Dans  ran<'ien  monde  il  voit  la  relif,'i(ni  (jui  s'écroule,  et  qu'il  faut  re- 
construire ;  dans  le  monde  nouveau  l'idolâtrie  qui  rèj^ne  ,  et  (ju'il 
faut  anéantir ,  —  de  tous  côtés  la  parole  de  Dieu  à  enseigner.  Mais 
(piel  lionune,  (|uel  géant,  (juel  apôtre  osera  tenter  cette  œuvre  de 
régénération  uni\ersolle!  Ce  sera  lui  !  A  lui  seul,  il  se  sent  assez  fort 
pour  faire  face  à  tout ,  pour  lutter  contre  tous,  et  souder  l'Orient  à 
rOeoident  par  le  christianisme. 

Certes,  si  Jamais  projet  fut  grand,  audacieux,  sublime,  c'est  ce- 
lui-li\,  —  le  plus  gigantestjuo  qui  soit  jamais  entré  dans  un  cerveau 
humain.  Mais,  pour  accomplir  cette  tâche  ,  il  faut  la  force  d'un  saint 
Paul ,  le  génie  d'un  saint  Augustin  et  cet  amour  divin  de  l'humanité 
qui  embrasa  le  Christ. 

Ecrasé  sous  l'immensité  du  dessein  qu'il  vient  de  rêver,  il  incline 
la  tête;  ébloui  devant  la  magnificence  des  résultats  qu'il  en  attend, 
il  ferme  les  veux.  Mais  il  ne  jM'ut  tenir  en  place  :  il  se  lève  tout  fré- 
missant ,  il  ouvre  sa  cellule  ,  il  trouve  à  la  porte  ses  disciples  qui 
l'attendent  ;  il  passe  au  milieu  d'eux  sans  leur  adresser  la  parole  ,  il 
sort  du  couvent  de  Jésus ,  il  marche  au  hasard  dans  les  rues  silen- 
cieuses de  Rome ,  —  il  monte  au  Capitole  que  César  parcourut  trois 
fois  sur  un  char  triomphal  au  milieu  des  applaudissements  de  l'Italie  ; 
—  le  voici  près  de  la  roche  Tarpéienne ,  d'où  fut  précipité  Manlius 
Capitolinus. 

Ignace  de  Loyola ,  un  pied  sur  le  Capitole  ,  l'autre  sur  le  mont 
Tarpéien ,  s'arrête  épouvanté ,  et  il  contemple  avidement  ces  deux 
colosses  séculaires  qui  se  dressent  l'un  à  sa  gauche,  l'autre  à  sa 
droite.  Pourtant  il  les  a  vus  vingt  fois  depuis  qu'il  est  à  Rome,  et  à 
peine  a-t-il  laissé  tomber  sur  eux  un  regard  distrait.  Oui,  mais  au- 
jourd'hui il  ne  les  interroge  plus  avec  les  yeux  du  corps,  et  ces  deux 


38  I.KS  C.mVI'NTS. 

gnimlcs  ruines  lui  iipiiaiMissciit  ciiiiiriir  li' doulilc  s\  niholcdii  tcidiiiplir 

et  lie  In  chute 

Delmul  entre  ces  deux  monts,  entie  (■(>»  deux  abîmes,  il  ndsi' 
faire  un  |)a.s  ni  en  avant  ni  en  arrière,  et  il  regarde  toujours.  L'en- 
thousiaste de  Manrèze  se  serait  voilé  la  face,  mais  il  n'y  a  plus  ici 
d'enthousiaste  ;  Ignace  de  Loyola  est  redevenu  un  homme.  Toutes 
les  passions  mauvaises  qui  dormaient  dans  son  sem  se  réveillent  en 
sursaut  :  —  son  sang  brûle  ,  sa  tête  fermente.  11  essaie  de  lutter 
contre  cette  puissance  cachée  qui  l'assiège  :  il  se  débat,  il  pousse  des 
cris,  —  il  invoque  le  nom  du  Seigneur,  il  veut  fuir;  mais  il  se  sent 
connne  cloué  au  sol. 

La  sueur  inonde  son  front ,  sa  poitrine  est  haletante.  —  1!  va 
tenter  un  dernier  effort.  —  Epuisé ,  il  tombe  à  terre. 

Alors  une  voix  dont  le  charme  est  irrésistible  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Ringarde  ! 

Soudain  Ignace  de  Lovola  entrevoit ,  comme  dans  un  mirage , 
échelonnés  à  ses  pieds  touë  les  royaumes  de  la  terre  :  l'Inde  avec  ses 
fleuves  qui  roulent  de  l'or,  le  Portugal  avec  ses  flottes  marchandes 
qui  sillonnent  les  mers ,  1  Amérique  avec  ses  forêts  vierges  et  ses 
populations  libres,  l'Espagne  avec  ses  colonies,  l'Allemagne  avec  ses 
états  divisés ,  l'Angleterre  avec  son  industrie  qui  l'enrichit ,  la 
France  avec  ses  Universités,  l'Italie  avec  le  Pape  qui  domine  le 
monde  chrétien,  et  la  voix  lui  dit  : 

—  Tout  cela  est  à  toi,  si  tu  le  veux. 

Et  une  autre  voix  ,  dont  l'accent  est  sévère ,  reprend  : 

—  Qu'en  feras-tu  ? 

Et  la  première  voix  continue  : 

—  Tu  seras  riche ,  tu  seras  honoré ,  tu  seras  puissant ,  tu  seras 
redouté  ;  —  tu  régneras  dans  les  familles,  chez  la  jeunesse,  chez  le 
peuple  ;  —  tu  t'asseoiras  au  conseil  des  ministres  ;  tu  seras  maître 
dans  les  cours ,  maître  dans  les  conclaves  ;  et  les  archevêques ,  les 
cardinaux,  les  rois,  les  empereurs  et  le  Pape  s'inclineront  devant  toi. 
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Et  la  si'condf  voix  if|iiiii(l  ; 

—  Tu  mission  sur  lu  tcnc  ist  crllr  il'iiii  a|)ôlrr.  Tu  smis  huinlili'. 
lu  soins  pauvre,  tu  seras  per^'eult^;  lu  seras  le  llainlie.iu  di-  la  reli- 
j{ion,  le  (Irnpoau  de  Jt^sus-Christ  ;  lu  coin|uerrns  à  snn  saiiil  Kvniiffile 
des  inilliei-s  d'âmes,  et  les  œuvres  le  seront  eomptc^es  dans  le  ciel 

—  Kl  ([u'iniporte  le  ciel ,  interrompt  la  premi^re  voix  ,  lors<)ue  je 
te  donne  la  terre?  Regarde  ,  regarde! 

Ignace  de  Loyola,  dont  les  yeux  s't'taienl  t'ermi'-s,  les  entrouvrit, 
et  à  la  place  où  était  Rome  il  vil  rEuro|)e  .  l'Asie ,  l'Afrique  et  l'A- 
mérique ipii  se  prosternaient  à  ses  pieds. 

L'autre  voix  voulut  parler  encore.  11  ne  lécouta  point.  Kn  un 
Iwnd  il  s'r'lan(,a  sur  la  roche  Tarpéienne,  et  il  n'aperçut  plus  devant 
lui  que  l'ancienne  ville  des  Césai-s  qui  s'éveillait  l.aignée  dans  des 
flots  de  lumière. 

Alors  il  reprit,  tout  pensif,  le  chemin  qui  conduisiiit  au  couvent 
de  Jésus. 

De  retour  dans  sa  cellule,  il  lait  un  geste,  et  ses  disciples  l'en- 
tourent. 

Il  désigne  du  doigt  le  Portugal  à  Rodrigue/.  Azevédo,  et  Rodrigue/ 
Azevédo  se  dirige  vers  Lisbonne;  il  indique  l'Espagne  à  Antoine 
Araosius ,  et  Antoine  Araosius  se  met  en  route  pour  Madrid  ;  il 
montre  la  France  à  Pasquier-Brouet ,  et  Pasquiei-Brouet  se  rend  à 
Paris  ;  l'Italie  à  Laynez  et  à  Salmeron  ,  et  Laynez  et  Salmeron  s'é- 
lancent au  concile  de  Trente  ;  l'Orient  à  François-Xavier,  et  Fran- 
çois-Xavier s'einbarqUe  pour  les  Indes  ;  Spire ,  Mayence  ,  Cologne , 
Vienne,  Ratisbonne,  à  Lefevre,  à  Bobadilla,  à  Canisius  et  à  Hofîœus, 
et  HofFœus,  Canisius  ,  Bobadilla  et  Lefèvre  vont  se  placer  au  fover 
du  protestantisme  ' . 

Les  voilà  partis  tous  les  dix  pour  la  conquête  des  nations  ,  et  lui , 
il  reste  à  Rome,  dans  son  couvent ,  —  et  là,  les  bras  croisés,  le  re- 

'  Vie  d'Ignace  fff  Loyola. 
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fjard  attentif,  il  conleinplo  froidement  le  vieux  coiiis  du  monde  qui 

s'agite  et  clmncelle  de  toutes  parts,  et  il  attend. 

Laissons-le  médiler  dans  le  silence  de  sa  solitude  sur  les  destinées 
des  royaumes  et  des  empires.  Nous  avons  fait  voir  l'homme,  exami- 
nons miiintenant  le  k^fjislateur. 

Ignace  de  Lojola  a  composé  deux  livres  ,  les  Exercices  spirituels 
et  \es  Constitutions.  Les  Exercices  sont  un  manuel  de  retraite,  une 
méthode  de  méditation ,  un  recueil  de  préceptes  propres  à  diriger 
l'âme  dans  le  travail  de  la  sanctification  intérieure.  Il  n'a  pas  été 
écrit  pour  être  lu,  mais  pour  être  mis  en  pratique'.  Les  Constitu- 
tions sont  une  théorie  de  monarchie  absolue. 

Nous  avons  étudié  le  livre  des  Exercices  spirituels  et  les  Con- 
s/itutions.  Nous  les  avons  médités  dans  le  silence  de  la  solitude  et 
dans  le  recueillement  de  notre  pensée.  Nous  attachant  plus  au  sens 
qu'à  la  lettre ,  nous  les  avons  dépouillés  de  leur  enveloppe  charnelle . 
si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi ,  et  nous  en  avons  arraché  ce 
qui  était  leur  esprit,  leur  âme. 

Le  but  (jue  Loyola  s'est  proposé  dans  ses  Exercices  est  simple  et 
grand.  Le  guerrier  de  Pampelune  s'est  fait,  dans  la  caverne  de 
Manrèze ,  soldat  du  Christ ,  et  il  y  écrit  son  incroyable  livre  des 
Exercices .  qui  doit  donner  la  terre  au  ciel.  Il  veut  arriver  à  la  per- 
fection par  une  sorte  de  mécanique  appliquée  à  la  prière ,  à  la  médi- 
tation et  à  l'extase.  —  Il  vous  retrace  ses  combats ,  il  vous  initie  à 
ses  longs  repentirs,  il  vous  dévoile  ses  élans  vers  Dieu,  il  vous  les 
conseille,  il  vous  les  explique,  il  vous  les  ordonne,  et  le  ciel...  ou 
plutôt  le  jésuitisme  compte  un  élu  de  plus. 

Dans  ce  livre,  —  immense  défi  jeté  à  l'enfer  par  un  homme,  par 
un  pécheur,  par  un  apôtre ,  —  V extase ,  nous  a-t-on  dit ,  est  réduite 
en  système,  et  l'enthousiasme  des  choses  divines  changé  en  mé- 
canisme ;  il   vaudrait    mieux,   peut-être,   attaquer    les    Constitu- 

'  Voyei  le  R.  P.  de  Ravicnan,  <le  CEzist-nce  et  de  rinstilul  rfc.  Jêsiales  :  —  le  Père  Boi  hours 
ft  le  Père  Daniel. 
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tiom  i|U('  li's  h\rfiTiirs:  \oh  Hjininx  ne  Hnltnijuciit  mifcjc  (|u'ii 
rcspiil ,  lui  iwur,  i\  lu  niisoii  des  JtJsuiU-»  cclii  Iw  icpurdc!.  C^iiiint 
aux  Conslihilhiis  ' .  \c  mcndiiint  de  iClnnrè/.o ,  le  pMcrin  de  Judc^c 
lie-  lis  eût  point  écrites.  C'est  Loyoln  j;t^n(^ral  des  ji^suites,  c'ot 
Loyola  dt^chu  et  rt'vaiil  du  fond  de  sa  cellule  soinhre  la  domination 
utiivei-selle ,  qui  a  tracf*  touti»»  les  pages ,  touti>3  les  lijfiies ,  tous  les 
mots  de  ce  code  impérieux.  Futur  roi  de  la  terre,  If^nac/?  de  Loyola 
compose  une  charte  [lour  ses  futurs  sujets  ;  et  les  ComlilulioTui  sont 
les  fourches  cauilines  sous  lesquelles  il  veut  faire  passer  h'  mnndr 
\aincu. 

Le  livre  des  Erercices  s/iin'/iiels  nous  a  étonnés,  é[K)Uvantés 
S'il  faut  en  croire  les  apologistes  du  jésuitisme,  crst  là  xtn  magni- 
fique cantique  de  l'Iiommr  à  Dieu  ;  c'est  un  poème  épique  plus  f/rand 
à  lui  seul  que  le  Paradis  perdu  et  la  Divine  Épopée.  Dante  e  '  Millon 
vont  à  peine  à  la  cheville  d' fgnaie  de  Loyola.  — Nous  sommes  froi- 
dement d'un  avis  contraire  :  le  livre  des  Exercices  spirituels,  c'e.-t 
l'extase  humiliée,  matérialisée,  écrasée  par  une  règle  d'arithmétique. 

Loyola  a  divisé  son  livre  en  quatre  parties,  en  quatre  semaines. 

Trente  jours  pour  conquérir  une  âme  !  oui ,  trente  jours  seule- 
ment .  —  il  n'en  demande  pas  davantage,  c'est  plus  qu'il  ne  lui  en 
iMut  pour  vaincre.  Et  il  a  si  bien  senti  son  absorbante  puissance, 
qu'il  place  à  côté  du  solitaire  des  Exercices  un  régulateur  intéressé 
qui  le  surveille,  qui  consulte  et  qui  ménage  la  mesure  de  ses  forces. 
Sans  cette  précaution,  si  vigoureux  qu'il  fût,  l'athlète  succomberait 
épuisé,  au  début  de  cette  lutte  surhumaine. 

La  première  semaine  est  employée  à  la  recherche  des  péchés  qu'on 
a  commis;  c'est  un  examen  de  conscience. 

La  seconde  est  partagée  entre  l'élection  ou  choix  d'un  état  de 
vie,  et  une  méditation  sur  Jésus-Christ  jusqu'à  son  entrée  à  Jé- 
rusalem . 


'  Les  Conslilulions ,  ouvrage  petit  d'esprit ,  subtil ,  rainuUeux  ;  mélange  de  bureaucratie  et  de 
scolastique,  plus  do  police  que  de  politique.  [Les  Jésuites,  MiciiKl  et.) 
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La  lioisii'>me  est  consacrée  à  une  mt^ditation  sur  la  Passion. 

La  (luatri^nlc  est  une  méditation  sur  la  Résurrection  et  \' Ascen- 
sion . 

Voilà  le  thème  du  livre  des  Exercices;  l'ascétisme  religieux  peut 
le  varier  à  son  gré,  jusqu'à  ce  que  l'extase  amène  l'atonie  ,  la  mort 
de  l'esprit ,  de  la  volonté ,  de  la  conscience. 

Onze  heures  du  soir  viennent  de  sonner  à  la  basilique  de  Saint- 
Pierre  ;  —  la  nuit  est  sombre ,  la  ville  est  déserte  ;  —  c'est  à  peine  si , 
à  de  longs  intervalles ,  vous  entendez  le  pas  rapide  d'un  chrétien 
attardé.  Pas  une  lumière  aux  fenêtres ,  pas  une  jalousie  entr'ouverte  ; 
au  silence  qui  pèse  sur  Rome,  on  la  croirait  morte. 

Écoutez  !  c'est  le  bruit  de  la  porte  d'un  palais  qui  vient  de  s'ou- 
vrir. Regardez  !  un  homme  sort  de  ce  palais  qui  se  referme  à  l'instant . 
Il  marche  enveloppé  dans  uh  manteau ,  son  pas  est  rapide  ;  où  va- 
t-il  ?  Il  s'arrête  devant  une  maison;  il  y  frappe. 

Quelques  minutes  se  sont  écoulées,  personne  ne  lui  a  répondu. 

Pendant  que  cet  homme  attend,  examinons  ensemble  l'édifice 
qui  se  dresse  devant  nous.  Quatre  murailles  hautes  de  cinq  pieds 
à  peine  et  crevassées  l'entourent.  On  y  pénètre  par  ujje  seule  grosse 
porte  de  chêne.  Au  milieu  d'une  cour  plantée  d'arbres ,  s'élève  un 
bâtiment  surmonté  d'un  toit  aigu  et  couronné  par  une  croix.  A  côté 
de  ce  bâtiment ,  à  gauche  et  à  droite ,  apercevez-vous  ces  construc- 
tions qui  semblent  tomber  en  ruines  ?  Comme  l'aspect  de  cet  édifice 
est  sévère  et  triste  ! 

—  Par  qui  donc  est-il  habité  l 

—  Trente  solitaires  en  ont  fait  leur  demeure. 

—  Quels  sont-ils  ? 

—  On  ne  connaît  que  le  nom  de  celui  qui  les  gouverne. 

—  Quelle  est  leur  profession  ? 

—  Ils  restent  tout  le  jour  enfermés  dans  des  cellules ,  et  ils  ne 
sortent  de  cette  maison  que  lorsque  la  nuit  est  venue. 

—  Et  que  font-ils  dans  leurs  cellules? 
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—  Oïl  rif,Miiin', 

—  Kl  (iiiaïul  ils  sortiMit ,  ou  \iiiit  ilsf 

—  Nul  lit'  11'  sait 

—  Ijuel  est  le  nom  ilf  leur  clief  '. 

—  If^iiuce  de  Loyolii.  El  celle  inaisnn  ,  celle  ruine,  c<?  totnlieau , 
c'est  le  couvent  de  Jésus,  c'est  la  maison  des  Ji^suiles  ! 

La  porte  vient  de  s'ouvrir  ;  un  homme,  coiffé  d'un  bonnet  carré  et 
vêtu  d'une  soutane  noire  que  recouvre  une  robe  de  même  couleur, 
s'avance  sur  le  seuil  : 

—  l^ui  êtes-vous?  dil-il  à  l'otraiiger. 

—  Un  pécheur. 

—  Que  voule/.-vous  { 

—  Me  repentir 

—  -Suivez-moi 

L'étranger  entre  ,  la  poilc  su  reluriiiL'  sur  lui,  il  traverse  lii  cour 
précédé  par  son  mystérieux  conducteur. 
Le  voici  dans  une  cellule  sombre  et  glacée. 

—  Qui  êtes-vous?  lui  dit  à  son  tour  un  homme  (|ui  s'est  levé  pour 
le  recevoir. 

L'étranger  répond  ce  qu'il  a  répondu  à  l'homme  qui  est  venu 
lui  ouvrir. 

—  Que  voulez-\  ous  ! 

A  cette  demande ,  qui  déjà  lui  a  été  adressée ,  il  fait  la  ré[ionse 
qu'il  a  déjà  faite. 

—  Lies  vous  prêt  à  renoncer  au  siècle,  à  toute  possession  comme 
à  tout  espoir  de  biens  temporels  >. 

—  Oui. 

—  Êtes-vous  prêt  à  mendier,  s'il  le  faut ,  votre  pain  de  porte  en 
porte  pour  l'amour  de  Jésus-Christ  ? 

—  Om'. 

—  Êtes-vous  disposé  à  vivre  en  quelque  pays  du  monde  et  en 

'  Exam  ,  ch.  iv  ;  -  Omslil..  pari,  vi  ;  —  Inslil   Soc.,  I.  l ,  p.  315.  —  Le  R.  P.  de  Ravignan 
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([uelque  emploi  que  ce  puisse  être,  où  les  supérieurs  juf;eroiit   (|uc 
vous  serez  utile  à  lu  filoire  de  Dieu  et  au  salut  des  âmes  >. 

—  Oui' 

—  Êtes-vous  résolu  à  obéir  :iu\  supérieurs ,  ipii  tiennent  pn\u-  vous 
lii  place  de  Dieu  ( 

—  Oui  \ 

—  Consentez-vous  à  vous  revètu'  de  la  livrée  d'ignominie  (|u'il  a 
portée?  à  soulTrii' coninie  lui ,  jjar  amour  et  par  respect  pour  lui ,  les 
opprobres,  les  /fn/.r  témoignaycs  et  les  injures,  sans  toutefois  y  avoir 
donné  sujet  \ 

—  Oui  '. 

Ignace  de  Loyola  lui  donne  l'accolade;  l'étranger  s'incline  et  sort. 
Le  lendemain  il  établit  sa  tente  dans  la  solitude  pour  trente  jours. 
Minuit  sonne,  et  la  première  épreuve  des  Exercices  commence'. 
Le  pécheur  descend  en  lui-même  ,  il  plonge  un  coup  d'oeil  scrutateur 
dans  sa  vie  passée  ,  il  soulève  les  unes  après  les  autres  les  iniquités 
qui  ont  souillé  son  âme ,  puis  il  trace  sur  un  papier  sept  lignes  dou- 
bles, qui  sont  le  symbole  des  sept  jours  de  la  première  semaine  de  sa 
retraite.  11  les  espace  :  la  seconde  ligne  sera  moii^  longue  que  la 
in'cmière.  la  troisième  moins  longue  que  la  seconde,  —  et  toutes  les 
:\utres  suivront  cette  marche  décroissante  ' 


'  Eiam.,  ch,  IV,  §  35  ;  — Consd/.,  part,  m,  cli.  ]I,  lett.  G.;  —  InsM.  Soc,  t.  I,  p,  350  et  357 
2  Exnm.,  ch.  IV,  S  29;  —  Constit.,  part,  m,  ch.  i,  §  23;—  Insli'.  Soc,  t.  l,  p.  373. 
■*  "  Indui  endcm  veste  ac  insignibus  Domini  sui ,  pro  îpsius  amore  ac  reverentia...  contumelias 
»  faUa  tesUmonia  et  injurias  pati...  "[Eiam.,  ch.  iv,  §  44,  etc.,  etc.) 

*    Exerciiium  secundiim  très  nnimœ  polC7ilias  ;  —  Instit.  Societ.,  t.  l.\  ,  p.  390. 
^  Bxerc-  spirii.,  1  Itebil. 
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Ces  sept  li^rm-s  li^urcnt  lo  ri^sultnt  aiitmiKi/u/ur  di'  «m  i-xiiinrn  i|r 
ronscicucf  (le  clmquc  jour  On  irnir.nt  <|iii'  !.■  (r.'-nif  ,{,■  (|u,.|,|u, 
V'aucniisnn  a  pussi'  pur  là 

Il  prend  cnsuito  lo  livre  des  H rirriips . 

il  s  n<jenoiiille ,  il  fnit  une  oraixon  pn^paratoire',  et  il  passe  au 
premier  prélude.  Il  se  reprt^senle  1  "âme  (Mifermée  dans  son  enveloppe 
mortelle  comme  dans  une  prison ,  et  il  nuMite  sur  ce  suj«'t  en  lui 
donnant  des  proportions  gigantesques,  etfra\antes. 

Aprt'-s  \e  srroiu/  /irr/ii//e  ,  qui  est  une  prière  t>xtati(|u.- ,  le  premier 
point  commenre. 

Il  donne,  par  l:i  |.i-ns«'e,  un  corps  au  récit  de  Ra|ihael  dans  le 
oin<iui6nie  livre  du  Paradis  perdu  de  Millon  :  il  le  matérialise.  Le 
théâtre  de  la  méditation  est  limmeitsité  :  —  la  décoration  représente 
le  ciel  et  l'enfer;  —  Dieu,  l'archange  Michel,  Satan,  les  anges 
rebelles  sont  les  acteui-s  de  re  drame  inouï.  Satan  lui  api)araît  dans 
sa  royale  demeure  située  sur  une  haute  colline,  il  appelle  les  anges 
placés  sous  sa  domination  ,  il  les  invite  à  la  révolte  ,  il  conduit  leurs 
légions  ailées  contre  l'archange  Michel ,  le  prince  des  armées  célestes  ; 
il  est  vaincu,  et  l'enfer  béant  le  reçoit  avec  ses  bataillons  rebelles. 

Dans  le  second  point .  la  scène  change.  —  C'est  un  jardin  déli- 
cieux, arrosé  de  frais  ruisseaux  ,  planté  d'arbres,  coupé  de  bocages 
où  mûrissent  les  plus  beaux  fruits  ;  ici ,  c'est  un  vallon,  où  se  balan- 
cent des  fleurs  de  toutes  les  formes ,  de  toutes  les  nuances  et  de 
toutes  les  senteurs.  Là,  ce  sont  des  grottes  ombragées,  fraîches  re- 
traites que  la  vigne  enveloppe  de  son  manteau  de  grappes  pourprées  ; 
plus  loin  ,  des  eaux  sonores  tombent  du  sommet  d'un  rocher  à  pic; 
plus  loin  encore  ,  au  milieu  du  jardin  ,  vêtus  de  leur  beauté  et  de  leur 
innocence,  un  homme  et  une  femme  sont  assis  :  Adam  et  Eve  A 
quelques  pas  d'eux  est  l'arbre  de  vie  :  Adam  et  Eve  regardent  l'arbre 
où  fleurit  le  fruit  défendu  ;  —  ils  y  portent  la  main ,  et  l'archange 
Michel,  armé  de  son  épée  flamboyante,  les  chasse  du  paradis. 

'   Kxerc   spiril..  1  liebH. 
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Du  toiui  de  sa  d'Ilulo  sili>iicioiise,  lu  JL^suite  énumère  longuement 
dans  sa  pensée  les  maux  terribles  (ju'a  engendrés  la  désobéissance 
de  nos  premiers  parents.  El  il  se  signe,  il  prie,  il  se  mortifie,  il 
pense,  il  rêve,  il  s'agite,  il  se  martyrise'. 

Enfin ,  il  prend  pour  sujet  du  troisième  point  un  péché ,  —  l'or- 
gueil,  la  colère,  la  luxure,  et  il  méditer  de  nouveau.  Sa  niéditation 
finie  ,  il  passe  au  colloque. 

Une  ville  lui  apparjût ,  c'est  Jérusalem.  Une  montagne  se  dresse 
devant  lui ,  c'est  le  Calvaire.  On  plante  sur  cette  montagne  une  croix, 
c'est  la  croix  du  Christ.  On  y  attache  un  homme,  c'est  le  fils  de 
Dieu.  Il  le  regarde,  il  le  contemple;  il  voit  la  couronne  d'épines  qui 
lui  ceint  le  front  ;  il  compte  les  gouttes  de  sang  qui  coulent  sur  son 
visage  pâli ,  et  il  détourne  les  yeux  de  la  large  blessure  que  lui  a  faite 
la  lance  d'un  soldat  —  Le  Calvaire ,  voilà  le  lieu  de  la  scène  ;  Jésus 
crucifié^,  voilà  le  sujet.  Maintenant  il  médite  ce  thème,  il  le  déve- 
loppe, il  s'échauffe,  il  s'exalte,  il  se  transporte,  il  s'ingénie  à  se  tour- 
menter, à  se  torturer,  à  se  passionner.  Jérusalem,  le  Calvaire,  la 
Croix  et  Jésus  crucifié  se  dressent  devant  lui  ;  il  les  voit ,  il  leur 
parle ,  il  s'accuse ,  il  se  repent ,  il  leur  demande  assistance ,  il  les 
entend ,  il  leur  répond  ,  et  ce  combat  ne  cesse  qu'avec  les  dernières 
forces  du  combattant. 

Ce  serait  un  singulier  pèlerinage  que  de  suivre  jour  par  jour,  pas 
à  pas,  Ignace  de  Loyola  par  les  chemins  divers  et  les  sentiers  non 
frayés  qu'il  prend  dans  ses  Exercices  spirituels  pour  conduire 
l'homme  par  l'abrutissement  à  la  purification  et  à  la  sainteté.  On 
verrait  le  pécheur  marcher  d'un  pied  tremblant ,  mal  assuré ,  dans 
des  régions  étranges.  Il  étend  les  bras,  il  cherche  un  point  d'ap- 
pui, il  s'arrête,  il  ferme  les  yeux,  il  a  le  vertige.  Alors  une  voix 
qui  n'est  pas  de  ce  monde  lui  crie  :  Voilà  ta  route  !  Le  voyageur 
solitaire  rouvre  les  yeux ,   il  regarde  :  il  entrevoit  dans  le  lointain , 


■  ihki. 
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son  but,  comme  une  autre  terre  j)romise,  et  il  se  remet  en  wiiirrlic 
Peu  i\  peu  son  pied  se  rnfTermit  :  il  doulilc  le  pas ,  il  court,  il  dévore 
l'espnce  ;  c'est  vainement  que  vous  tenteriez  de  le  suivre  dans  ce 
vojape  de  l'exaltation  religieuse,  de  l'extravagance  mystiriue! 

Il  est  arrivé  au  cinquième  jour  des  ICrercirrs.  La  fJrnceaopëré  : 
il  est  fort  ,  il  est  infatigable  ,  il  est  invincible  ;  et  vous  allez  voir  le 
sujet  de  méditation  que  lui  donne  Loyola. 

Minuit  sonne.  I.e  pénitent  s'éveille.  Il  est  debout.  Un  silence  pro- 
fond pèse  sur  sa  cellule,  l'obscurité  l'environne    II  s'agenouille. 

Il  adresse  une  oraison  à  Dieu. 

"  Ensuite  il  se  représente  un  lieu  profond,  iinincnse,  infini  ;  —  c'est 
l'enfer. 

••  Il  songe  aux  ciiàliinents  ([u'y  subissent  les  damnés,  il  frissonne, 
il  a  peur. 

"  Il  voit  de  vastes  embrasements,  des  lacs  de  flammes  et  des  âmes 
brûlées  dans  des  corps  de  feu  d'où  elles  ne  peuvent  sortir. 

•  Il  entend  les  ])laiiites  de  ces  âmes,  leurs  sanglots,  leurs  cris,  leurs 
hurlements,  leurs  blasphèmes. 

"  Il  îispire  les  ardentes  exhalaisons  de  la  fumée ,  du  bitume  et  du 
soufre  qui  s'échappent  de  ce  goulTresans  fond  et  qui  montent  jusqu'à 
lui  en  épais  tourbillons. 

•  Il  touche  de  la  main  ces  flammes  étemelles ,  infranchissables, 
qui  enveloppent,  dessèchent  et  brûlent,  comme  dans  une  robe  de 
feu ,  les  âmes  emprisonnées.  •• 

Voilà  le  sujet  de  cette  méditation.  Donnez  ce  thème  à  développer 
à  l'homme  le  plus  intelligent  de  ce  monde  :  vous  verrez  un  peu  ce 
que  deviendra  son  intelligence  ! 

La  première  semaine  est  finie,  la  seconde  commence. 

Ignace  de  Loyola  vous  a  appris  à  reconnaître  le  bien  du  mal  ,  à 
vous  repentir  ;  maintenant  il  vous  montrera  quel  chemin  il  faut 
prendre  pour  arriver  heureusement  à  la  sanctification  ,  les  obstacles 
que  vous  rencontrerez  sur  votre  route  ,  et  comment  vous  en  triom- 
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pherez.  Il  n  ntri  sur  xous  \)m'  l'erercice  des  Irois puissances  de  l'âme  , 
In  im^Muiiio,  riiilcllisiciicc  et  lu  volonté;  il  va  agir  par  l'aclion  de 
l'esprit  de  Dieu.  Jcsiis-Clirist  vous  apparaîtra  sous  la  forme  d'une 
l)araliolc  militaire,  il  vt)us  donnera  l'exemple  de  la  lutte;  et,  si  vous 
reculez  ,  \  ous  êtes  un  lâeiie  ' . 

Il  a  appelé  cet  exercice  la  Méditation  des  deux  étendards 

La  toile  se  lève.  A  votre  droite  s'allonge  une  vaste  campagne 
aux  en\irons  de  Jérusalem  ;  à  votre  gauclic  se  déploient  de  vastes 
plaines  aux  environs  de  Babylone.  Dans  le  fond  ,  aussi  loin  que 
le  regard  peut  plonger,  s'ofî'rent  à  vous  deux  cités,  deux  mondes, 
deux  symboles  :  —  Jérusalem  et  Babylone  ^  Un  roi  guerrier,  re- 
revêtu d'armes  éclatantes,  arrive  dans  les  plaines  de  Babylone.  Une 
épée  flamboie  dans  sa  main  droite  ,  dans  sa  gauche  il  agite  un  dra- 
peau où  sont  gravés  en  caractères  de  feu  ces  mots  :  Richesse ,  lion- 
neur,  orgueil.  Ses  soldats  le  suivent  au  milieu  d'un  grand  tumulte  , 
innombrables,  serrés  comme  les  grains  de  sable  dans  le  désert.  Il 
s'arrête ,  il  dresse  sa  tente',  il  plante  en  terre  son  étendard  '. 

Dans  la  campagne  de  Jérusalem  un  homme  pauvrement  vêtu  est 
assis.  La  résignation  et  la  douceur  se  peignent  sur  §.on  visage.  Dans 
sa  main  i!  tient  une  croix ,  et  vous  lisez  sur  son  étendard  •  Pavvretè  . 
opprobres ,  /(  H7n  il/ lé 

Le  roi  guerrier  fait  un  geste ,  et  son  armée  se  range  autour  de  lui . 
Il  étend  le  bras,  et  les  clairons  retentissent.  Il  parle,  et  sa  forte  voix, 
qui  domine  le  bruit  des  clairons,  ordonne  à  ses  soldats  de  le  suivre  , 
et  leur  promet  de  riches  récompenses  s'ils  combattent  vaillamment . 
s'ils  triomphent  '. 

Son  humble  rival  appelle  alors  sous  ses  drapeaux  tous  les  simples 
de  cœur,  tous  les  hommes  de  bonne  volonté  ;  et ,  de  toutes  les  parties 
du  monde  ,  accourent,  humbles  comme  lui ,  pauvres  comme  lui ,  ré- 

'  Ignavus  miles  aestimandus. 

*  Exercit.  spiril.,  2  hebd-,  4  exercit.,  prim.  prcehid. 

3  nid.,  2  hebd,,  4  exL-rc  ,  secuiid.  prœliid. 

<  ibid.,  prim.  punct. 
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sip^iu^s  comme  l\ii ,  dos  milliers  dv  coiiihattants  qui  s'enrôlent  ,s()us  sa 
biiiinière.  Il  leur  montre  son  «'teiiilaril  ,  il  li-  déploie  duns  l'air:  les 
elalmns  sonnent  de  nouvrau  ,  les  drux  arméi>s  s'ébranlent.  Kllcs 
sont  en  présence  l'une  di-  l'autre,  le  combat  va  s'en(,'af^er.  le  coMd)at 
commence'. 

Ignace  de  Loyola  prononce  un  mot ,  et  soudain  Babylone  .  Jéni- 
salcm  ,  ces  vastes  campagnes ,  ces  vastes  plaines ,  ces  deux  tentes, 
ces  deux  étendards,  ces  deux  chefs,  ces  deux  rois,  ce.s  deux  armées 
disparaissent.  Il  n'y  a  plus  dans  la  cellule  qu'un  homme,  —  trans- 
fuge du  monde,  —  qui  va  choisir  entre  Jésus-Christ  et  Satan. 

Le  dessein  de  la  >roisi&me  semaine  est  de  montrer,  par  l'exemple 
de  Jésus-Christ ,  le  chemin  d'obéissance ,  d'humilité  et  de  pauvreté 
(piil  faut  suivre.  Le  but  de  la  quatrième  est  d'eiubra-ser  le  cœur  du 
désir  d'atteindre  à  la  perfectibilité  la  plus  accomplie  par  la  révéla- 
tion des  célestes  jouissances  de  la  vie  parfaite. 

Que  de  mal ,  que  de  peine  se  donne  Ignace  de  I^oyola  ,  un  homme 
de  génie,  pour  abîmer  le  génie  de  l'homme!  Il  vous  conduit  à  Dieu 
par  les  chemins  les  plus  détournés,  au  lieu  de  vous  y  mener  par  la 
grande  route  de  la  vertu ,  de  la  piété ,  de  la  vérité  !  Il  s'efforce  d'être 
prudent,  habile,  profond,  pour  venir  à  bout  d'une  conscience,  en  la 
troublant,  en  l'effrayant,  en  la  torturant!  Que  lui  importe  que  l'on 
songe  à  lui  reprocher  plus  tard  d'avoir  réduit  l'extase  en  svstème? 
Il  a  fait  des  Jésuites  !  il  a  créé ,  après  Dieu ,  des  hommes ,  mais  des 
hommes  qui  ont  passé  par  un  épouvantable  lit  de  Procuste ,  des 
hommes  qui  ont  laissé  sur  un  lit  d'expiation  et  de  douleur  le  libre 
arbitre,  le  jugement,  la  volonté,  leur  esprit ,  et  leur  cœur,  et  leur 
liberté.  Les  Exercices  spirHuefs  sont  le  programme  d'une  torture  re- 
ligieuse :  ils  frappent  à  la  fois  sur  l'âme  et  sur  le  corps;  ils  confis- 
quent l'homme  tout  entier. 

Des  gens  de  beaucoup  d'esprit  ont  Nanté  les  Brercices xpiri/iieh .' 

Immédiatement  après  le  prélude  final  du  dernier  exercice  de  la 

'    Tbid.y  secund.  punct. 
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(liM'iiiiM'c  som;iiii(\  (in  priit  Vdir  un  pctil  i'lia]iitr(M[ni  ]iortP  ce  sinnulicr 
titre'  : 

Ll':s  TROIS  l\lAi\lÈRIÎS  DE  PRIER. 

••  J.a  picniiôri'  niiuiicre  se  prend  de  la  considération  des  Comman- 
dements de  Dieu ,  des  sept  péchés  mortels  ,  des  trois  puissances  de 
l'âme  et  des  cinq  sens. 

"  Avant  que  de  prier  sur  ce  thème ,  —  dit  Ignace  de  Loyola,  —  on 
s'assied  ou  l'on  se  promène  en  pensant  à  la  localité  où  l'on  placera 
son  action  et  ses  personnages. 

"  La  seconde  manière  se  fait  en  pesant  la  signification  de  chaque 
parole  d'une  oraison.  L'on  s'agenouille  ou  l'on  s'assied,  selon  la  dis- 
position du  corps  ou  la  dévotion  de  l'esprit,  • —  les  yeux  ouverts  ou 
fermés  ,  ou  reposés  sur  un  lieu  sans  les  tourner  ni  d'un  côté  ni  de 
l'autre.  On  s'arrête  à  chaque  mot ,  et  l'on  inédite  sur  ce  mot ,  sur 
ses  diverses  significations,  sur  ses  similitudes  avec  d'autres  mots  et 
sur  les  sentiments  de  dévotion  qu'il  vous  inspire. 

"  La  troisième  manière  se  fait  en  égalant  les  mots  qu'on  prononce 
aux  respirations  qu'on  fait  :  chaque  fois  qu'on  respire  ,  on  songe  à 
la  signification  de  la  parole  qu'on  vient  de  prononcer,  et  l'on  médite 
sur  cette  parole.  •■ 

Ouvrons  les  Constitutions. 

Ce  livre  ,  c'est  le  code  de  la  Compagnie  de  Jésus  ,  c'est  la  charte 
d'Ignace  de  Loyola. 

"  Le  généralat  des  Jésuites  est  perpétuel  ^.  Tous  les  autres  supé- 


■   Ezcrc.  spiril.,  t.  il,  p.  341.  Edit.  de  15/0. 

^  Quand  il  y  a  lieu  de  nommer  le  général,  la  Société  s'assemble  çncorigrégations  provinciales, 
c'est-à-dire  que,  dans  chaque  province  de  la  Compagnie,  les  profès  et  certains  supérieurs  sont 
convoqués  et  se  réunissent.  Le  père  provincial  et  deux  profès  élus  par  la  congrégation  pro- 
vinciale se  rendent  à  Rome  pour  composer  la  congrégation  générale.  Celle-ci  procède  également 
par  voie  d'élection;  et  c'est  ainsi  que  la  Société,  représentée  par  les  députés  des  provinces, 
choisit  son  génér.al.  (Le  R.  P.  de  Ravionan  ,  De  VHlistence  et  de  l'Institut  ties  Jésuites^  pages 
53  cl  6.1.) 
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rieurs,  tjuels  qu'ils  soii-nl ,  lU'  sdiil  luniiiui's  i\w  iM)ur  trois  m\^,  mais 
ils  ppuvpiit  î'irc  ri*(^lus  ' . 

•  Vous  verre/,  partout  J(5sus-(Jhrist  diiiis  le  pi^néral. 

"  Vous  serez  en  tout  obi^issiiiit  ù  sa  voix.  Votre  oliéissanrc  sem 
illimitée  dans  l'exiVution ,  dans  la  volonté  et  dans  l'entendenimt. 
Vous  vous  j)ersuaderez  que  c'est  Dieu  i|ui  parle  par  sa  Iwuche  ; 
ce  i|u'il  vous  ordonnera  sera  un  iirécepte  divin ,  et  vous  l'exécuterez 
sur-le-i-hanip  avec  transport  et  persévérance. 

-  Vous  vous  ))énétrerez  de  cette  pensée  ([ue  tout  ce  qu'il  vous  or- 
donnera sera  juste  ,  et  vous  ferez  abnéj^ation  de  votre  volonté  avec 
une  aveugle  obéissance. 

••  Vous  devrez  ,  chaque  fois  qu'il  l'exigera  ,  être  prêts  à  lui  ouvrir 
votre  conscience. 

-  Vous  serez  sous  sa  main  un  cadavre  qu'il  régira  ,  remuera ,  pla- 
cera ,  déplacera  ,  selon  sa  volonté.  Vous  ressemblerez  au  bâton  sur 
lequel  s'appuie  un  vieillard    •• 

Ainsi  Dieu  ,  dans  sa  bonté  infinie  ,  a  donné  à  l'hommCla  liberté  , 
l'intelligence ,  la  volonté  ;  Ignace  de  Loyola .  sans  respect  pour 
Dieu  ,  a  dit  à  l'homme  :  Tu  seras  esclave,  tu  ne  penseras  pas,  et  je 
ferai  de  toi  un  cadavre  *. 

Voici  inaintenîint  quelles  prérogatives  sont  attachées  au  titre  de 
général. 

Mais  jetons  d'abord  un  coup  d'œil  rapide  dans  l'intérieur  de  la 
Société  de  Jésus.  Pénétrez  avec  nous  sous  ces  voûtes  sombres,  froides, 
silencieuses,  où  nul  ne  peut  pénétrer  s'il  n'appartient  point  à  la  So- 


■  Le  pape  Paul  III  Umoigna  qu'il  trouvait  la  perpétuité  du  généralat  dangereuse.  Laynez  Ht 
décider  par  un  décret  do  la  Congrégation  qu'on  s'en  tiendrait  aux  Constitutions,  et  le  généralat 
fut  déclaré  perpétuel.  La  lettre  qu'on  écriât  au  Pape  pour  lui  en  donner  avis  a%'ait  été  sous- 
crite  le  13  août  1558,  clic  |K)rlc  date  du  30  août.  On  en  chnrgca  LiTncl.  II  ne  la  donna  pas  au 
Pape,  pour  de  bonnes  raisons,  dit  le  décret  /fonestas  ob  causas ,  et  l'as^mblée  fut  dissoute  le 
10  septennbre.  {Comptes-rendus  des  ConstitutiaHS  des  Jésuites,  par  M.  DE  La  Cmxlotais,  pro- 
cureur général  au  parlement  de  Bretagne.) 

a  Voir  toujours  Dieu  dans  un  homn  e  quel  qu'il  soit,  la  volonié  de  Jésus -Christ  d.ins  la  vo- 
lonté de  cet  homme,  prendre  ses  ordonnances  jwur  des  ordres  de  Dieu,  se  soumMtrc  aveuglé- 
ment à  ce  qu'il  ordonne,  tel  est  le  fanatisme.  [Comptes-rendus  de  M.  DE  La  Chalotais.) 
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cii'l»'-.  Exaiiiiiiiiiis  (iiii'lles  lois  régissent  ce  vaste  i()r|)s,  dont  la  tête 
est  à  Rome ,  et  dont  les  pieds  sont  sur  le  monde  ' . 

La  Conipafjnie  de  Jésus  est  di\'isée  en  six  classes  ou  catégories  : 

Les  |)rofës, 

Les  coadjuteurs  sijiritucls, 

Les  c'oadjuti'urs  teinpt)reis  ou  tVères-lais, 

Les  écoliers  approuvés, 

Les  novices, 

Les  affiliés  ou  adjoints,  ou  Jésuites  de  courte  robe. 

La  classe  de  ces  dernière  est  nombreuse ,  immense ,  infinie.  L'af- 
filié tient  à  tous  les  états  de  la  société,  il  prend  tous  les  masques,  il 
se  déguise  sous  tous  les  costumes;  il  siège  dans  les  parlements,  il 
tire  l'épée  dans  les  batailles,  il  salue  le  roi  au  Louvre  à  son  petit 
lever  ;  le  pape  le  consulte  au  Vatican  ;  il  est  partout  ;  il  vous  donne 
la  main,  il  s'assied  à  votre  table,  il  vous  sait  par  cœur,  et  il  est  im- 
pénétrable pour  vous;  c'est  votre  ami,  c'est  votre  parent,  c'est  votre 
frère  peut-être. 

La  Compagnie  appelle  novice  celui  qui ,  après  l'épreuve  des 
Exercices  spirituels,  confiant  clans  ses  forces,  renonce  au  monde, 
et  se  voue  au  culte  divin.  11  passe  un  mois,  dans  une  profonde  re- 
traite ,  à  méditer  les  règles  de  la  Société ,  à  les  aimer,  à  les  graver 
dans  sa  mémoire  et  dans  son  cœur.  11  subit  un  examen,  il  communie, 
et ,  prenant  le  nom  de  novice ,  il  entre  dans  le  temps  des  secondes 
épreuves''. 

Tour  à  tour  humble  pénitent ,  apôtre  infatigable  ,  le  novice  n'est 
lié  encore  par  aucun  engagement.  11  se  fait  le  sénateur  de  tous.  11 
s'éclaire  dans  la  contemplation  des  mystères  de  sa  foi .  Deux  années 
se  sont  écoulées,  il  va  prononcer  ses  vœux'.  Une  nouvelle  carrière 
s'ouvre  devant  lui. 


C'ist  une  epti;  nue  dont  la  poignée  ctt  à  Home.  (D'ALïMDtKT  ) 
'  Kxamen,  ch.  l,  §  9.  —  Instil.  Sociel.,  t.  l,  p.  317. 
JbiJ. 
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L'éro/iei-  appniuvi  pst  (vlui  (|iii  ,  iipri's  ili-iix  uns  ilc  noviciat  it 
])lusifurs  exnniciis  subi»,  vient  de  i)r(inioltrc  de  rester  pauvre,  de 
rester  cimste  et  d'oWir.  Ses  vœux  sont  ahsolus  de  son  eol(5 .  mais 
fon(////'on7ip/.ï  seulement  du  côté  de  l'Onln; 

L'ancien  solitaire  des  Knrciccs  ne  parvient  au  finale  de  roatlju- 
leur  spirituel  qu'après  quinze  ou  seize  ans  de  travaux  et  d'i-preuves, 
et  seulement  lorsqu'il  a  atteint  rùf,'c  de  trente-deux  ou  trente-trois 
ans.  Il  n'a  pas  encore  prononcé  le  vœu  d'ohéissiince  au  pape.  Il  |)eut 
prétendre  à  la  dij^nité  de  xiiprriciir. 

Los  pro/T-s  .  (pii  foruient  le  corps  de  réserve  de  la  Société  ,  après 
avoir  passé  par  tous  les  degrés  i|ue  prescrit  Loyola  dans  ses  Consli- 
iulions,  prononcent,  outre  les  trois  vœux  solennels  de  pauvreté,  de 
chasteté  et  d'obéissance,  la  promesse  d'obéir  aveuglément  au  pape  — 
en  ce  qui  concerne  les  mission?.  On  les  appelle  profès  des  quatre 
vœux.  Le  Jésuite  admis  à  la  profession  ne  s'appartient  plus  :  il  ap- 
IMirtient  au  général  ;  en  devenant  prof  es ,  il  s'est  condamné  à  abdi- 
quer toute  volonté.  Hier  encore  il  était  libre,  aujourd'hui  il  n'est 
plus  qu'un  esclave.  L'épée  de  Damoclès  est  incessamment  sur  sa 
tête,  suspendue  par  un  fil  que  peut  trancher  Ignace  de  Loyola. 

L'administration  de  cette  milice ,  que  Benoît  XiV  nommait  fort 
spirituellement  les  jiuiissaires  du  Saint-Siège  ,  est  divisée  en  assis- 
lances,  les  assistances  se  divisent  en  provinces,  les  provinces  en 
maisons. 

Au-dessous  des  provinciaux  se  groupent  les  procureurs ,  qui  sont 
chargés  des  intérêts  matériels  de  la  maison  ;  Xm  ministres ,  qui  pè- 
sent les  actes  des  sujets  de  cette  vaste  monarchie,  et,  selon  qu'ils 
le  jugent  à  propos,  distribuent  le  châtiment  ou  lu  recompense  ;  — 
enfin  ,  plus  puissant  que  les  autres  et  plus  redouté  ,  se  dresse  aux 
côtés  du  provincial  un  admoniteur  ou  inquisiteur,  dont  l'aiiparition 
inattendue  est  pour  lui  une  menace ,  et  la  parole  un  rejiroche  ou  une 
condaniiiation. 

Revenons  aux  privilèges  conférés  au  général. 
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Le  général  des  Jésuites  a  le  droit  do  tout  voir,  de  tout  savoir  et  de 
tout  avoir.  Il  agit,  il  décide,  il  contracte  à  son  gré.  Los  admissions, 
les  grâces,  les  offices,  les  collèges,  les  missions,  les  corrections,  les 
legs,  les  indulgences,  les  vœux,  les  dispenses,  les  plus  grands  elles 
plus  petits  intérêts,  spirituels  ou  temporels,  relèvent  de  la  seule  au- 
torité du  général. 

Le  général  tient  dans  ses  mains  les  fils  de  la  police  de  la  société  : 
il  touche  à  la  fois  à  toutes  les  consciences,  à  tous  les  esprits,  à  tous 
les  coeurs;  il  peut  connaître,  du  soir  au  lendemain,  l'état  des  maisons 
et  des  collèges  jésuitiques  ;  il  a  les  noms  de  tous  les  disciples;  il  sait 
à  quoi  s'en  tenir  sur  leur  âge ,  leur  pays ,  leur  piété ,  leur  caractère  , 
leur  intelligence,  leur  tempérament,  leurs  défauts,  leurs  qualités  et 
leurs  vices  ;  tous  ces  esclaves,  toutes  ces  marionnettes  religieuses,  ne 
se  meuvent  qu'avec  la  permission  de  leur  maître.  L'espionnage  est 
un  des  meilleurs  ressorts  de  la  police  des  Jésuites  :  il  est  enjoint  à 
tous  les  membres  de  la  société  de  s'espionner  et  surtout  de  se  dé- 
noncer. —  Les  jésuites-espîons  ont  abusé  des  lettres  en  chiffres. 

Et  maintenant  qu'est-ce  qu'un  Jésuite  ?  —  Est-ce  un  prêtre  sécu- 
lier? est-ce  un  prêtre  rég'ulier  ?  est-ce  un  laïque?  est-ce  un  religieux? 
est-ce  un  homme  de  communauté  ?  est-ce  un  moine  ?  c'est  quelque 
chose  de  tout  cela,  mais  ce  n'est  point  cela.  —  Le  Jésuite,  dit  M.  Mi- 
chelet,  ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  plusieurs;  c'est  une  légion, 
un  bataillon  ,  une  armée. 

Et  nous  n'avons  parlé  ni  de  la  grande  scolastique  morale  ou 
casuistique  des  successeurs  de  Loyola,  ni  du  livre  scandaleux  inti- 
tulé :  Monita  sécréta ,  attribué  à  Laynez ,  et  qui  est  du  Jésuite  Jé- 
rôme Zarowich;  ni  de  leurs  excommimications  qui  s'attaquent  aux 
peuples ,  aux  princes ,  aux  têtes  couronnées  ;  ni  de  la  déposition 
des  rois,  ni  du  régicide  qu'autorisent  et  prêchent  Salmeron  ,  Bécan  , 
Suarez ,  Tollet ,  Bellarmin  ,  Molina,  Mariana,le  fanatique  Emma- 
nuel de  Sa. 

••  Le  li^Te  des  Constitutions,  a  dit  un  auteur,  attaque  les  principes 
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•  les  plus  siii'ii's,  il  tend  à  (Icliiiiic  lu  lui  iiiiliirclli!,  à  rendre  la  foi 

•  lummiiii'  (ioulfusf,  ù  n)nii)ir  lotis  les  liens  de  la  socii'lé  civile  un 
"  iiutorisiint  rinlVuctioii  de  ses  lois ,  ù  iHouircr  tout  seiitiiiifnt  d'Iiu- 

•  miinilo  paiini  les  lioinines,  à  um'-antii  r!iuloril<''  royale,  i\  |)ortiT  le 
••  trouille,  la  révolte  et  la  désolation  dans  les  empires  par  rensei{,iie- 
"  iiiiiit  du  réfiicide,  et  à  faire  du  inonde  un  vaste  débris.  •• 

L'urrêt  du  Parlement  de  Bretagne  du  27  mai  17fi"i  ,  (|ui  fut  suivi 
en  1764  de  l'édit  ijui  ordonna  en  France  la  suppression  des  Jésuites, 
déclara  les  Constitutions  injurieuses  ii  la  majesté  divine ,  en  trans- 
férant i\  un  homme  l'honneur  qui  n'est  dû  qu'à  Dieu,  en  éfi;alant  les 
ordres  d'un  supérieur  aux  préceptes  de  Dieu  et  de  Jésus-Christ,  et  en 
exigeant  le  sacrifice  de  sa  raison  et  de  son  jugement  ;  injurieuses  à 
l'Eglise,  aux  conciles  ,  aux  papes ,  aux  évoques  ,  au  second  ordre  de 
l'Eglise  et'à  tous  les  corps  de  l'État;  destructives  de  la  liberté  des 
esprits  et  des  consciences  ;  contraires  au  droit  naturel  et  au  droit 
divin  ,  au  droit  des  gens  et  au  droit  des  nations ,  au  bien  et  à  la  paix 
des  royaumes ,  à  la  sûreté  des  contrats  et  des  conventions  des  par- 
ticulière. Cet  aiTêt  ajoute  qu'il  y  a  abus  dans  les  prérogatives  du 
général  de  la  compagnie  ;  puis  il  fait  défense  à  tous  sujets  du  roi 
de  prononcer  aucun  vœu  simple  ou  solennel  d'obéissance  audit  régime, 
d'eu  observer  la  règle  et  d'en  occuper  les  maisons  ;  il  ordonne  ensuite 
aux  membres  de  la  Société  de  Jésus  d'avoir  à  quitter  leurs  maisons 
et  leurs  collèges ,  et  à  se  retirer  en  tel  lieu  que  bon  leur  semblera  dans 
le  roj  aumc  (  autres  néanmoins  que  collèges ,  séminaires  et  maisons 
professes)  pour  y  vivre  sous  l'autorité  du  roi  et  des  lois,  sans  pou- 
voir se  réunir  en  congrégations  entre  eux  ;  et  enfin ,  il  déclare  que 
jamais  ils  ne  pourront  être  admis  à  aucun  bénéfice  à  charge  d'âmes , 
à  aucun  vicariat ,  à  aucune  chaire  d'enseignement  public  et  à  aucune 
charge  civile  ou  municipale. 

Ignace  de  Loyola  s'est  vanté  d'avoir  écrit  la  charte  des  Jésuites 
sous  la  dictée  de  la  Vierge.  Bonne  sainte  Vierge!  Ignace  n'est  plus 
de  ce  monde ayez  pitié  de  lui  ! 
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lluit  iiliiu''i's  SI' SDlil  ocouK'OS  depuis  (lUc  les  cliols  du  nouvrau  gé- 
lU'i'iil,  obsi'urs  encore,  se  sont  ]);irt;if;c  le  monde...  en  ellii^ie;  et  déjà 
la  Coinpaf!;nic  de  Jésus,  à  peine  naissante,  s'est  dé'barrasséc  do  ses 
langes.  Kilo  a  marché,  elle  a  grandi.  En  1510,  elle  n'a  <]uc  dix  affi- 
liés; en  1543,  elle  en  compte  quatre-vingts  au  plus;  en  1545,  elle 
possède  dix  nuiisoiis:  en  154S),  elle  commande  à  deux  provinces, 
l'une  en  Espagne,  l'autre  en  Portugal ,  et  à  vingt-deux  maisons  pro- 
fesses; en  1551,  elle  est  maîtresse  de  douze  \astes  provinces  !  mais 
elle  veut  davantage.  Elle  s'insinue  dans  les  cours ,  elle  prend  part 
à  tous  l(^s  grands  événements  politiques  de  la  chréfrienté  ;  elle  négo- 
cie, par  l'entremise  deLaynez,  le  mariage  de  Philippe  II  avec  la 
fille  du  roi  de  Portugal;  elle  trône  en  Portugal  avec  Rodriguez  Aze- 
védo ,  qui  se  fait  nommer  précepteur  du  prince  Don  Juan  ;  doime  à 
la  reine ,  pour  confesseur  et  directeur,  le  père  Michel  de  Terres , 
chasse  l'Université  du  collège  des  arts  et  la  remplace  par  le  père 
Jacques  Miraô;  force  les  villes  de  Porto,  d'Evora  et  de  Coïmbre.à 
ployer  le  dos ,  et  marche  sur  la  tête  de  l'Inquisition ,  dans  la  per- 
sonne du  grand  inquisiteuV,  le  cardinal-infant  Don  Henri. 
En  France,  Pasquier-Brouet  met  le  temps  à  profit. 
11  s'insinue  dans  les  bonnes  grâces  des  cardinaux  de  Lorraine  et 
de  Guise,  obtient,  par  leur  entremise ,  de  Henri  II  la  permission 
de  bâtir  un  collège  et  une  chapelle  à  Paris  ;  quelques  années  plus 
tard  ,  l'évêque  de  Clerniont  donne  à  la  Compagnie  de  Jésus  le  collège 
de  Clerniont  (de  Paris) ,  et  lui  lègue  36,000  écus  pour  établir  des 
maisons  d'enseignement  à  Billom  et  à  Mauriac. 

En  Allemagne ,  la  nouvelle  Société  fait  retentir  sa  parole  au  sein 
même  du  schisme  et  de  l'hérésie. 

L'Italie  lui  appartient  ;  Ignace  de  Loyola  fait  construire ,  avec 
l'appui  de  Léonora  Osaria ,  femme  de  Jean  de  Véga ,  ambassadeur 
d'Espagne  à  Rome ,  le  monastère  de  Sainte-Marte  ;  la  fille  de  Charles- 
Quint  ,  la  princesse  Marguerite ,  veuve  du  duc  de  Florence ,  le  choisit 
pour  directeur  et  le  comble  de  présents.  Mais  aussi ,   Loyola  n'est 
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plus  l'humilie  que  voua  connaissez.  S»  voix  sévi-re  s'i«l  adimcic;  son 
llusl^r('  iniiintien  s'est  inoilifii';  il  a  élciiil  lu  lliiimiic  de  s«)n  rcfjani  , 
il  no  prêche  plus,  il  conseille;  il  fuit  pour  ainsi  dire  Innaloinie  ilr 
l'àine  de  tous  ccux<iu'il  approche;  il  éluilie  avec  soin  leur  canictère, 
leui-s  penchants .  leurs  passions ,  et  il  acconiinode  son  lnnga>,'e  à  leur 
teiiipérninenl.  Des  grands  seigneurs  veulent-ils  se  mortifier  ?  il  les 
blâme,  et  il  leur  dit  -  qu'il  n'y  a  pus  qu'un  chemin  cpii  conduise  au 
ciel,  et  (jue  plusieurs  pierres  précieusi-s,  quoique  diHérentes,  ont 
formi^  la  céleste  Jérusalem.  «  Il  parle  de  lu  guerre  ù  un  capitaine,  de 
la  cour  à  un  courtisitn,  du  négoce  à  un  marchand,  à  un  homme  de 
robe,  il  parle  de  la  justice,  à  un  artisan  de  son  gain;  il  séduit  tous 
lescœui"s,  il  est  riche,  il  est  puissant ,  il  est  révéré.  L'aniliassadeur 
d'Espagne  sollicite  des  audieiice.s  de  lui,  et  l'ambassadeur  de  France 
s'inchne  quand  Loyola  passe.  Les  prélats  italiens  le  flattent  ;  les  car- 
dinaux le  caressent,  le  pape  en  a  peur.  L'ancien  mendiant  de  Man- 
rèze  est  roi  de  l'Italie,  et  il  se  fait  humble,  il  se  fait  petit,  pour 
mettre  plus  siireinent  la  main  sur  le  inonde ,  et  le  pied  ensuite. 

La  Soriélé  de  Jésus  est  reçue  déjà  dans  plus  de  cent  villes  d'Eu- 
rope; elle  traverse  l'Asie;  la  \oilà  aux  Indes  ! 

Onze  heures  du  matin  viennent  de  sonner.  Ignace  de  Loyola  est 
rêveur  dans  sa  cellule  ;  ses  disciples ,  —  lisez  ses  sujets ,  —  depuis 
plusieurs  jours,  ont  remarqué  le  profond  abattement  qu'il  veut  en  vain 
déguiser,  et  qui  imprime  à  sa  physionomie,  habituellement  calme  et 
souriante ,  une  expression  de  sombre  tristesse  dont  ils  ignorent  la 
cause;  mais  aucun  d'eux  n'a  osé  l'interroger.  Le  soleil  inonde  de 
lumière  la  ville  éternelle.  Retiré  au  fond  de  sa  chambre  froide,  humide 
et  ténébreuse,  il  pense,  car  sa  vie,  depuis  dix  ans,  n'est  qu'une 
longue  méditation.  Il  se  reporte  en  arrière;  il  aperçoit,  comme  à 
travers  un  nuage  obscur,  l'humble  point  d'où  il  est  parti  ;  —  puis  , 
écartant  le  voile  qui  lui  cache  l'avenir,  il  entrevoit,  dans  un  horizon 
lumineux,  le  but  qu'il  s'est  proposé  d'atteindre,  — et  qu'il  atteindra. 
Mais  que  d'tibstacles  l'attendent  encore  !  Quels  cheniins  semés  d'em- 


S8  I  i;S  cul  VKNTS. 

bûrhes  il  lui  faudra  parcourir!  S'il  allait  mourir  avant  d'avoir  touiln' 
de  sa  main  le  but,  décevant  mirapc  qui  fuit  à  mesure  qu'il  s'en  la])- 
proche?  Le  di^couragemcnl  entre  dans  son  âme. 

Des  pas  ont  retenti  dans  les  corridors  du  couvent.  On  s'arrête 
pri'^s  de  sa  leliule.  Qui  donc,  sans  respect  pour  ses  ordres,  vient 
tiduMer  le  silence  de  sa  solitude?  que  lui  veut-on?  Ses  yeux  ont 
retrouvé  leurs  éclaii"s  d'autrefois;  mais  ce  n'est  plus  l'extase  qui  les 
allume,  <'est  la  colère. 

Il  se  lève,  il  va  sortir  de  sa  retraite.  Il  s'arrête  tout  à  coup.  Son 
visage,  par  un  suprême  effort  de  volonté,  est  redevenu  calme.  Il 
s'agenouille  devant  le  Christ ,  ce  divin  emblème  de  l'humilité  et  de 
la  résignation  ;  puis ,  les  yeux  baissés ,  il  murm\u'e  une  prière  qui 
n'a  point  d'écho  dans  son  cœur,  —  et  il  attend. 

La  porte  de  sa  cellule  s'ouvre ,  deux  hommes  entrent. 

Loyola  les  a  vus,  il  les  a  reconnus.  Il  incline  bien  humblement 
son  front  vers  la  terre ,  et  il  continue  de  prier. 

Les  deux  hommes  ont  réfermé  la  porte.  Ils  se  regardent ,  se  dési- 
gnent du  regard  Loyola ,  et  ils  ne  prononcent  pas  un  mot. 

Le  premier  est  vêtu  d'une  robe  rouge  ,  sur  la'quelle  il  a  jeté  une 
pelisse  de  soie  violette.  Un  feutre  noir ,  à  larges  bords  cintrés , 
couvre  sa  tête.  Son  visage  est  austère.  Son  regard  froid  semble  de 
plomb  lorsqu'il  tombe  sur  vous.  Des  rides  profondes  labourent  son 
front.  Sur  sa  figure  osseuse  et  longue  s'étale ,  comme  un  linceul ,  une 
pâleur  de  mort  plaquée  de  rouge  aux  pommettes ,  dont  la  saillie  fait 
paraître  plus  caves  ses  grands  yeux  d'un  gris  fauve.  Rome  vénère 
cet  homme  comme  \m  saint  ;  sa  main  est  toujours  pleine  d'aumônes, 
—  sa  bouche  d'affectueuses  consolations.  Il  est  riche,  il  est  puissant, 
et  sa  vie  s'use  dans  les  rigidités  du  cloître;  mais  sa  piété  n'est  qu'un 
masque  et  sa  charité  qu'un  calcul.  Un  homme  seul  a  percé  les  téné- 
breuses profondeurs  de  sa  pensée  :  —  Loyola.  C'est  l'ambition  ,  c'est 
l'envie ,  —  et  non  pas  le  jeûne  et  les  saintes  veilles  ,  qui  ont  préma- 
turément blanchi  ses  rares  cheveux  ,   creusé  ses  yeux ,  voûté  son 
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('iir|i><.  A  la  iiioil  ili'  riiiil  III  .  il  xtiivoitail  déjà  le  trône  iKnilificnl . 
—  vt  w  n'est  pus  lui  ,  mais  Juli's  111  ,  ([ui  s'est  assis  sur  i-e  trône. 
Depuis  ce  nionieiit  il  n'a  plus  souri,  il  n'a  plus  dormi  ;  et  du  fond  di- 
la  solitude,  où  ses  jours  s'i'eoulent  sans  rejws,  sans  lionlieur  et  sans 
soleil ,  se»  regards  ineessainnienl  se  tournent  vers  la  tiare  (jui  lui 
u  glissé  entre  les  doigts,  et  dont  il  se  saisira  un  jour 

(Couvert  d'un  costume  d"al)l)é.  l'autre  compte  vinj^t  ans  au  plus. 
Ses  joues  ont  une  fruidieur  charmante.  Ses  yeux  sont  vifs  et  noirs, 
ses  traits  d'une  pureté  exquise.  Mais  ses  lèvres,  d'une  excessive 
finesse,  gâtent  cet  ensemble  harmonieux,  et  donnent  à  sa  physio- 
nomie un  caractère  de  ruse  et  de  dissimulation.  Il  était  hier  encore 
valet  de  chambre  du  pape  Jules  III ,  aujourd'hui  le  voilà  abbé,  demain 
il  sera  cardinal  !  —  Et  pourquoi  cette  insigne  faveur!  |)arce  qu'il 
possède  le  rare  mérite  de  divertir  le  singe  de  notre  saint-père  le 
Pape  !  Mais  Rome,  indignée  du  choix  de  Jules  III,  flétrira  la  nou- 
velle Eminence  du  burlesque  surnom  de  cardinal  Siiiiia'. 

L'homme  rouge  s'est  assis  sur  un  escabeau,  attendant  ijue  Loyola 
ait  achevé  sa  prière. 

Quehiues  minutes  se  passent  encore. 

Loyola  se  relève  enfin  et  s'incline  avec  humilité  devant  ses  deux 
visiteurs 

—  Mon  père,  lui  dit  le  vieillard,  je  viens  vers  vous  chargé  d'une 
mission. 

—  Vers  moi,  mon  fils!  mterrompit  Ignace  d'un  air  surpris. 

—  Oui ,  mon  père  ;  et  c'est  le  vicaire  de  Jésus-Christ  sur  la  terre, 
Sa  Sainteté  Jules  111 .  dont  Dieu  veuille  garder  les  joure,  qui  m'en- 
voie auprès  de  vous. 

—  Et  en  quoi,  mon  fils,  ai-je  pu,  moi,  indigne  pécheur,  m'at- 


■  Quand  les  .lutrcs  cardinaux  se  plaignirent  au  souverain  pontife  de  la  promotion  de  cet  homme 
de  néant  :  u  Je  ne  sais  pas  aussi  moi-même,  répondit  J  ules  Ili,  quel  mérite  tous  m'aviez  trouvé 
pour  me  faire  chef  de  l'Église,  n  La  vie  déréglée  de  Sim iVi  dut  faire  repentir  Jules  de  ce  cliuix. 
iChai'DON  et  Deundise,  Oictionn.  hislor.) 


M  l.i;S  CdlVKNTS. 

tii-fi'  riioiincur  iiisifiiic  (pic  (lai^'-nc  iiir  l'aire  MUjnuid'liui  iwilic  sniiil 

père  It!  Pape,  dont  Dieu  veuille  prolnnticr  la  ijn'ciciisc  \  ic  '. 

—  Mon  père,  le  Sacré  Collège  veut  aiipclcr  au  milieu  de  lui  un 
de  vos  disi'iples  les  ])lus  l'ervents,  François  de  Borgia,  duc  de  Gandie. 
L  illustre  famille  des  Borgia  a  doimé  plus  d'un  cardinal  à  la  chré- 
tienl»".  François  de  Borj^ia  ,  jiar  ses  hautes  vertus,  a  mérité  la 
pourpre  :  Rome  tout  entière  le  désigne  à  la  faveur  éclairée  de  notre 
saint-père  Jules  III  ;  —  mais  Sa  Sainteté  Jules  III  ,  avant  de  lui 
remettre  le  chapeau  ,  a  voulu  prendre  conseil  de  votre  sagesse. 

Ignace  de  Loyola  ,  à  ces  mots ,  devint  pensif.  D'un  coup  d'œil  ra- 
pide il  embrassa  l'avenir.  Borgia  cardinal ,  le  général  des  Jésuites 
régnerait  au  Vatican  :  c'était  beaucou])  ,  et  cependant  Loyola  ré- 
pondit : 

—  Mon  fils,  Borgia  a  fait  vœu  d'humilité. . . 

—  Mais  quel  parti  prendre  alors,  mon  père  ! 
Loyola  ferma  les  yeux  et  se  recueillit. 

—  Mon  fils,  dit-il  bientôt.  Sa  Sainteté  Jules  III  oil'rira  le  chapeau 
à  François  Borgia ,  et . . . 

—  Eti...  X 

—  Et  Borgia  le  refusera ,  reprit  Ignace. 

—  Vous  êtes  un  grand  diplomate,  mon  père,  répondit  l'homme 
rouge  ;  et  se  tournant  vers  l'abbé  ,  qui  était  demeuré  muet  pendant 
ce  court  entretien  :  —  Signor  Dominique  ,  lui  dit-il  ,  vous  venez 
d'entendre  les  sages  paroles  de  notre  frère  ;  hâtez-vous  de  les  rap- 
porter à  notre  saint-père  Jules  III. 

Le  jeune  abbé  salua,  ouvrit  la  porte  et  sortit. 

—  Il  y  a  trois  ans,  mon  père,  reprit  l'homme  rouge  en  s'adressant 
à  Ignace ,  quelques-uns  de  vos  disciples ,  après  des  obstacles  sans 
nombre ,  formaient  à  Paris  un  établissement  dont  le  but  était  la  dé- 
fense et  la  propagation  de  la  foi  ;  —  mais  le  Parlement,  la  Sorbonne 
et  l'Université  se  déclarèrent  contre  vos  privilèges  et  contre  vos 
Constitutions  ;  vous  alliez  succomber  dans  cette  lutte   lorsque  ,   le 
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■Jl   imll.t  |.V)0.  uiir  liillli- (le  .lulr-,   III,  ixiirilK-f  en   Kniiiri\  mil    lin 
Il  iii  fîucrrc,  rt  vous  permit  de  respirer... 

—  Pour  six  mois  soulemeul ,  mon  (ils;  nir  les  hostilités  recom 
incncî-rent  riiniiée  suivante  plus  violentrs  et  plus  aeliimiées 

—  C'est  vrai  ;  mais  snns  cette  huile  In  Fniiicc  vous  était  fermée, 
mon  pt're.  et  i\  relte  heure  vous  êtes  encore  en  France. 

—  Dieu  vous  entende,  mon  fils!  répondit  sourdement  Loyola. 

—  Oublions  le  passé  pour  nous  occuper  du  présent ,  mon  p^rL•  : 
il  y  a  trois  semaines  environ  que  le  cardinal  de  Sainto-Cniix  «pii 
vous  aime  et  nous  protège,  a  sollicité  de  Sa  Sainteté  Jules  III ,  en 
votre  nom,  lautorisatifm  d'ouvrir  à  Rome  une  école  d'Allemands... 

—  Afin  de  verser  là  divine  morale  du  Christ  dans  do  jeunes  âmes 
promises  à  l'héré'sio  de  Luther,  mon  fils. 

—  Et  Jules  II  I  a  rejeté  les  prières  du  i  ardinal  de  Sainte-Croix. 
Ignace  courba  la  tête  silencieus>'ment. 

—  Eh  bien!  ce  que  Sainte-Croix  n'a  pu  faire,  un  autre  la  ac- 
compli ,  mon  père. 

Loyola  tressaillit ,  et  pour  la  première  fois  il  regarda  en  face 
l'homme  qui  était  dans  sa  cellule. 

—  Vous  ave/  demandé  la  permission  d'ouvrir  une  école  d'Alle- 
mands à  Rome;  elle  vous  a  été  refusée  hier,  on  vous  l'accorde  au- 
jourd'hui :  la  voici  !  Vous  demandiez  une  école ,  vous  aurez  un  col- 
lège ;  et  ce  collège ,  Jules  111  le  bâtira  avec  les  deniers  de  son  trésor. 

Loyola,  dans  son  étonnement,  semblait  frappé  d'immobilité. 

—  Voulez-vous  savoir  à  présent  ijuelle  voix  a  dicté  au  pape 
Jules  III  la  bulle  datée  du  21  juillet  1550  et  la  permission  signée  du 
10  mars  1553? 

—  Cette  voix,  c'est  la  vôtre,  monseigneur,  reprit  Ignace.  A  votre 
tour,  daignerez-vous  in'apprendre  ce  que  vous  attendez  de  moi  ?. 

Le  cardinal  s'assit  sur  un  escabeau.  Loyola .  debout,  les  bras  croi- 
sés, prêta  l'oreille. 

Leur  entretien  fut  lontr. 


fii  i.i;s  (:(tr\  i^NTs. 

—  Ainsi  je  puis  coiniiliT  sur  \i>us,  iiinii  pi-if  !  dit  à  I,(iv(i1m 
l'hoininc  rouge  eu  se  leviinl. 

—  Tenez  votre  promesse,  je  ticmliai  la  iiiiciiiu' ,  répondit  Ifiiiaci' 
en  ouvrant  la  porte  de  sa  cellule. 

Le  cardinal  ,  sans  |)rononc'er  uu  nu)l,  mit  sa  main  dans  la  main 
du  général  des  Jésuites ,  tous  dinix  échangèrent  un  regard  ,  et  ils  se 
sépar^rent. 

—  Oui,  Éniinence ,  je  ferai  de  vous  le  chef  de  l'Église,  pensa 
Ignace  de  Loyola  en  regardant  Cervin  s'éloigner  ;  oui,  vous  régnerez 
sur  la  chrétienté,  sur  le  monde,  et  moi  je  régnerai  sur  Marcel  H. 

L'année  suivante  ,  le  9  avril  1555,  le  cardinal  Cervin  revêtait  la 
tiare,  mais  son  pontificat  devait  être  de  peu  de  durée.  Marcel  II ,  à 
peine  âgé  de  cinquante-quatre  ans  ,  mourut  vingt  et  un  jours  après 
son  élévation  à  la  papauté.  Paul  IV  lui  succéda. 

Une  heure  s'était  écoulée  depuis  le  départ  du  cardinal  Cervin. 
Loyola  méditait  dans  sa  cellule 

On  frappa  à  sa  porte. 

—  Entrez  ,  dit-il. 

Un  de  ses  disciples  entra.  "^ 

—  Mon  père  ,  dit  ce  dernier  en  s'inclinant ,  un  mendiant ,  un 
moine  et  un  gentilhomme  demandent  à  vous  parler. 

—  Où  sont-ils  l 

—  Au  réfectoire . 

—  Qui  est  venu  le  premier  ? 

—  Le  mendiant. 

—  Qu'il  vienne;  les  deux  autres  visiteurs  attendront. 
Le  disciple  s'éloigna.  Le  mendiant  parut. 

Il  a  trente  ans  environ  et  il  est  de  haute  taille.  Ses  vêtements  tom- 
bent en  lambeaux.  Un  cercle  bleuâtre  entoure  ses  yeux  noirs  rougis 
par  les  veilles  ;  mais  l'insomnie  n'a  pu  en  éteindre  le  feu.  Son  visage, 
brillé  par  les  ardeurs  du  soleil,  décèle  une  énergie  puissante.  A  la 
vue  de  Loyola  ,  il  s'agenouille. 
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—  C^iii  <'s-tu  !  lui  (IcmaïKlc  Ifiimcc 

-Je  me  nomiiic  Crilloii ,  je  suis  Kcossais,  cl  j'iii  lait  firux  iiiilli' 
lieues  pour  vous  voir,  mon  pi-nv 

—  Poil  viens-tu  ? 

—  J'arrive  îles  Indes. 

—  lit  Kniii(,<)is-Xavier? 

—  Mort  ! 

Ignace  do  Loyola  courita  la  tète,  et  ses  lèvres  niurmurricnt  des 
paroles  i|ui  ne  furent  entendues  (|iie  dr  Dieu. 
Un  quart  d'heure  s'tVoula. 

—  Quel  événement  fatal  ,  dit  enfin  Loyola,  a  donc  intcmunini  1<- 
cours  de  ses  jours  j^lorieux  i 

—  Avant  de  vous  raconter  la  mort  du  jrrand  apôtre  qui  s'appelait 
François-Xavier,  mon  père,  laissez-moi  vous  dire  les  dcniicres  an- 
nées de  sa  vie ,  répondit  le  mcndi.-mt. 

Il  essuya  une  larme,  et  il  continua. 

—  Après  vous  avoir  fait  ses  adieux ,  qui  devaient  être  étemels  , 
hélas!  Xavier  se  rendit  à  Lisbonne,  descendit  le  Tage  dans  un  vais- 
seau portugais,  et  débarqua  à  Mozambique,  qu'une  fièvre  endémique 
ravageait.  Atteint  du  fléau,  il  n'y  échappa  (jue  par  un  miracle  du 
ciel ,  se  rcmbarijua  ,  et  treize  mois  après  son  départ  de  Lisbonne ,  il 
arrivait  à  Goa.  Fidèle  à  sa  sainte  mission ,  le  lendemain  de  son  ar- 
rivée il  commençait  son  œuvre.  Le  matin  ,  aux  premiers  rayons  du 
soleil ,  il  parcourait  la  ville  ,  un  christ  dans  une  main  ,  dans  l'autre 
une  clochette,  invitant  à  la  prière  les  habitants,  qu'il  éveillait.  —  En- 
fants de  Dieu ,  priez  !  leur  disait-il  ;  et  tous ,  à  sa  voix  ,  s'agenouil- 
laient, et  il  s'en  allait  plus  loin  répéter  les  mêmes  paroles.  Bientôt  il 
ouvrit  ime  école ,  enseigna  aux  hommes ,  aux  femmes ,  aux  enfants , 
aux  vieillards,  les  divins  mjstères  du  christianisme;  et,  son  œuvre 
achevée  à  Goa ,  il  se  rendit  au  Malabar  avec  sa  clochette  et  son  cru- 
cifix ;  il  n'en  partit  qu'après  un  séjour  de  quinze  mois ,  lorsque  le 
Malabar  fut  converti. 


()t  i.i:>  (ni  \  i;ms. 

Sur  la  côte  (IcCoi'oinaiuli'l,  près  ilo  AJi-liiipour,  s'iMèvtiit  l'oratoire 
l't  Ir  loiiilx'au  tic  sailli  Thonias ,  le  ])rcmicr  priklicati'ur  ciuvticn  ilaiis 
k's  Imlfs.  11  \  alinrdr,  il  y  jiassc  srpt  jours  dans  1<' jcûiic  et  dans  la 
prière.  Le  voici  à  Malacca.  Là  ,  il  ])roilanio  la  grandeur  de  Dieu  ,  il 
recèle  lu  sainte  parole  du  Christ.  On  lui  jette  des  pierres;  mais  sa 
voix  pivssioniuV  et  puissante  domine  U's  cris  de  mort  i|ui  le  mena- 
cent ,  et  Malacca  devient  t  hrétienne.  11  ani\c  avec  son  crucilix  et  sa 
clochette  à  Anihoine.  Amboine  vient  de  tmidier  au  pou\oir  des  cor- 
saires espagnols,  mais  la  peste  décime  l'armée  victorieuse.  11  n'hésite 
pas;  tour  à  tour  médecin  du  corps  et  médecin  de  l'ànic,  il  veille  les 
malades  ,  et  l'instant  d'ajirès  il  donne  le  viatique  aux  mourants 
Remplis  d'admiration  pour  ses  sublimes  vertus,  les  vain(|ueurs  se 
laissent  fléchir  :  ils  remontent  sur  leure  vaisseaux  ,  et  la  \  ille  lui  doit 
son  salut. 

Le  voilà  de  iiou\ eau  sur  sa  banpie ,  gouvernant  \ers  les  îles  sau- 
vages de  l'Archipel  indien.  Tromlilant  pour  ses  jours,  je  veux  l'en- 
gager à  revenir  sur  ses  pas,  et  il  me  répond  : 

—  Si  ces  terres  renfermaient  des  bois  parfumés  et  des  mines  d'or, 
la  crainte  du  danger,  quelque*  grand  qu'il  fiU,  n'arrêterait  pas 
les  Européens.  S'ils  n'ont  point  pénétré  dans  cette  région,  c'est 
qu'ils  savent  n'y  trouver  à  conquérir  que  des  âmes  d'infidèles  ;  mais, 
moi  qui  vais  à  la  conquête  des  âmes  ,  mon  chemin  est  par  là,  et  je 
ne  faillirai  point ,  par  une  honteuse  lâcheté ,  à  ma  mission. 

Je  voulus  répliquer,  il  m'interrompit  : 

—  Les  Indiens  m'empoisonneront,  dites-vous;  c'est  un  honneur 
auquel,  moi,  pauvre  pécheur,  je  ne  dois  peut-être  pas  aspirer;  mais 
ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'ils  n'inventeront  aucime  torture,  aucun 
supplice  que  je  ne  sois  prêt  à  souffrir  pour  le  salut  d'une  seule  âme. 

Quelques  jours  plus  tard  il  entre  dans  Noro,  l'une  des  îles  Molu- 
ques  ,  et  il  se  met  aussitôt  à  enseigner  la  parole  divme.  —  Un  soir  le 
peuple  est  rassemblé  autour  de  lui  au  pied  d'un  volcan.  Le  volcan 
s'entr'ouvre,  des  colonnes  de  feu  montent  au  ciel  ;  la  terre  ébranlée 
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vnc illc  M)us  SCS  pieds  ,  et ,  debout ,  Fmnçois-Xavirr  «Diitinuo  à  l'ivan- 
^'ilisiT  le  |)oupl<'.  L<'  Iciidi'iimin  avec  (]untri'  pluiichcs  il  rimstniit  un 
autel  en  plein  air.  Pendant  qu'il  dit  la  messe ,  l'autt'l  s"(Vroulo  :  cha- 
(  un  fuit  ;  il  demeure,  lui  ,  et  il  achève  le  divin  oflRce. 

Après  avoir  ]iarcouni  presque  tout  l'archiiM'l  ,  il  retourne  à  Ma- 
lacca.  Un  prince  niahomctan  ,  Alaradin  ,  assi(''f;r>  la  ville  avec  une 
armée  et  une  flotte.  Sept  mauvaises  baniues  composent  les  forces 
réunies  des  Malaquais  et  des  Portuf^ais.  François-Xavier  entre  dans 
le  port  sur  sa  petite  barque  efrondrce  par  la  tempête.  Le  sanp  du 
«jentilhoniine  Innit  dans  ses  veines  :  il  jette  un  cri  de  {juerre .  agite 
dans  1  air  son  crucifix  .  se  met  à  la  tête  des  assiéfiés  ,  les  entraîne  , 
s'agenouille  un  instant ,  prie  avec  ferveur  le  Du'U  du  ciel  de  faire 
triompher  ceux  qui  défendent  la  cause  du  ciel  ;  puis,  donnant  à  sa  voix 
l'éclat  guerrier  delà  tronq)ette,  il  s'écrie:  — Le  Christ  est  vaincjueur! 
A  ces  mots,  l'enthousiasme  enflamme  tous  les  cœurs:  les  sissiégés 
s'élancent,  ils  volent  au  combat,  et  les  mahométans  sont  vaincus. 

Bientôt  des  rives  de  l'Indus  aux  bords  de  la  mer  Jaune  ,  son  nom 
retentit  comme  mi  écho  immense.  Le  Japon  est  livré  à  l'idolâtrie  : 
il  fait  voile  vers  le  Japon.  Il  s'arrête  à  Amanguchi.  Le  peuple 
le  traite  d'insensé,  garde  prisonniers  trois  de  nos  compagnons  de 
périls,  dépouille  François-Xavier,  et  le  jette  à  demi  nu  hors  de  la 
ville  sans  autres  provisions  qu'un  sac  de  riz  séché  au  soleil.  Nous 
étions  au  fort  de  l'hiver.  François-Xavier  traverse  des  fleuves  glacés, 
d'innnenses  forêts ,  de  vastes  plaines  couvertes  de  neige  ;  il  gravit 
des  montagnes  à  pic ,  et  après  un  mois  de  fatigues ,  de  dangere ,  de 
misères,  de  souflrances,  les  murs  de  Méaco  se  dressent  devant  lui. 
Enfin  il  va  recueillir  le  fruit  de  tant  de  travaux  !  Non  ;  Méaco  est 
assiégée ,  et  le  bruit  des  armes  étouff"e  la  parole  de  Dieu.  Xavier  re-  ' 
tourne  aloi-s  sur  ses  pas,  et  de  nouveau  il  s'enfonce  dans  le  désert. 

Mais  le  Japon  l'empêche  de  dormir.  •■  Malheur  à  moi  si  je  ne  l'é- 
vangélise  pas!  ••  s'écrie-t-il  avec  saint  Paul. 

Et  l'année  suivante  il  se  remet  en  route  pour  conquérir  le  Japon 
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11  timrlu'  cnliii  cette  terre  protiiise.  lui  trois  ans  ,  il  la  convertit 
nu  christianisme.  Depuis  le  moment  oii  le  soleil  se  lève  jusqu'à 
riicurc  où  le  soleil  so  couche,  Fran(,-ois-Xavier  prêche,  officie,  bap- 
tise. Dans  une  journée  seule,  il  baptise  cinc]  cents  idolâtres.  — D'au- 
tres sont  là  qui  attendent;  ses  forces  sont  épuisées,  il  se  tourne  vers 
moi ,  je  soutiens  son  bras  ,  et  il  continue  à  verser  les  saintes  eaux  du 
baptême  sur  les  nouveaux  chrétiens  afjenouillés  autour  de  lui. 

Il  quitte  le  Japon. 

La  Chine  lui  apparaît. 

Le  vaisseau  la  Sainie-Croir  s'apprête  à  faire  voile  vers  l'île  de 
Sancian. 

Il  se  rendra  à  Macao,  et  il  y  détruira  l'idolâtrie.  Si  ou  le  j(4te  dans 
un  cachot ,  eh  bien  !  du  fond  de  ce  cachot,  il  proclamera  la  jmis- 
sance  et  la  parole  de  Dieu ,  et  sa  voix  fera  des  chrétiens. 

La  Sainte-Croix  a  donné  le  signal  du  départ,  et  l'apôtre  des 
Indes,  suivi  d'un  cortège  immense  de  fidèles  ,  se  rend  au  rivage.  Il 
s'agenouille  sur  le  sable ,  et,  la  face  contre  terre ,  il  invoque  le  Sei- 
gneur ;  puis ,  sa  prière  achevée ,  il  s'élance  sur  le  navire. 

Il  débarque  à  Sancian. 

Mais  ses  labeurs  terrestres  et  ses  nobles  ambitions  s'arrêteront  là. 
Jeté  sur  la  côte  de  l'île,  où  souffle  un  vent  glacé ,  épuisé  de  fatigue, 
malade ,  il  essaie  de  lutter  contre  la  fièvre  qui  dévore  sa  vie.  Il  se 
traîne  dans  une  cabane  abandonnée  ;  pâle ,  amaigri ,  mourant ,  il 
soulève  une  dernière  fois  sa  main  droite,  qui  a  baptisé  neuf  cent 
mille  idolâtres ,  et  son  crucifix ,  avec  lequel  il  a  converti ,  sur  un 
rayon  de  trois  mille  lieues ,  cinquante-deux  royaumes ,  et  ses  yeux 
éteints  s'illuminent  :  Inic.  Domine,  speravi,  non  confundar  in 
œlernum;  mon  Dieu,  j'ai  mis  mon  espoir  en  toi...  murmure-t-il ,  et 
sa  tête  retombe  * . 


'  Nous  avons  emprunté  ce  récit  au  remarquable  écrit  qu'a  publié  dans  la  Revue  d'Edimbourg 
M.  Babington  Macaulay,  et  dont  la  Revue  ôri/a/tniçue  a  reproduit  une  élégante  traduction; 
t.  XI  et  XII,  &'  série,  1842.  —  B.^ldeus,  Hisloire  des  Indes,  p.  78  et  suiv. 
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Vtiliv  suiiitf  voloiiti' soit  fiiilc,  St>i>,miur,  dit  lu'iiiur  ili;  I^jynla 
U'uiu'  voix  r«5si(îni^e. 

—  Et  nmintPimiit  (jue  li-s  Iiulcs  pleurent  leur  nr.vui  ii|intre,  i'ido- 
làlrie  va  relever  le  front,  renverser  nos  croix  et  détruire  nos  t'-Klisf», 
n'|>i'il  le  mendiant. 

Peut-être  !  n'pomlit  lj,'nnce. 
Il  s'assit  sur  son  escabeau,  et  il  se  prit  à  réilechir. 
Le  mendiant  se  r(>tini  en  silence. 

—  Les  Indes  sont  à  Dieu!  mumiura  Loyola  ;  c'est  moi  (pii  les 
garderai . 

En  ce  moment  la  porte  de  la  cellule  s'ouvrit. 

—  Le  moine  peut-il  entrer,  mon  père  !  dit  im  jeune  novice. 

—  Qu'il  entre  !  ré|K)ndit  Ix)\ola. 
Le  novice  allait  sortir. 

—  Mon  fils,  lui  dit  Ignace,  notre  frère  Alexandre  Valignani 
est-il  de  retour  { 

—  Non  ,  mon  père. 

—  Je  veux  le  voir. 
Le  novice  sortit. 

Un  moine  parut  sur  le  seuil  de  la  porte 
-^D'où  venez-vous,  mon  frère?  lui  dit  Ixiyola. 

—  De  France  ,  mon  père. 

—  On  vous  nonnne  '. 

—  —  Joseph  Barruel . 

—  Qui  vous  envoie  ? 

—  Pasquier-Brouet . 

—  Sa  vie,  depuis  quatre  ans ,  est  un  combat  de  chaque  jour.  Que 
fait-il  à  Paris?  Le  cardinal  de  Lorraine  nous  protége-t-il  toujours? 
avons-nous  obtenu  enfin  du  roi  de  France  Henri  II ,  notre  admission 
dans  son  royaume  î 

—  Nous  l'avons  obtenue,  mon  père ,  avec  le  droit  d'y  vivre  selon 
les  règles  de  notre  Institut ,  de  recevoir  des  aumônes  pour  bâtir  une 
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cha|M;lli'  et  ruutorisiitum  d'ouvrir  des  collèges  pur  toute  lii  l'^rance. 

—  Et  qu'a  iiéckli!-  le  Parlcineiit  ! 

—  Le  Parlement  a  diacide,  par  décision  du  3  août  1554,  que  les 
lettres  patentes  du  roi  Henri  II  et  le  bref  do  Jules  III  seraient  com- 
muniqués à  l'évêque  de  Paris  et  à  la  Faiulté  do  théolof^ie. 

—  Et  qu'ont-ils  arrêté  ? 

Joseph  BarruL'l  remit  uni'  lettre  à  Ignace  de  Loyola;  et  voici  ce 
que  Loyola  lut  ; 

••  1"  Attendu  que  la  nou\  elle  société  s'arroge  le  titre  inoui  de  Com- 
pagnie de  Jésus  ; 

••  2"  Qu'elle  reçoit  indifféremment  dans  son  sein  toutes  sortes  de 
personnes  :  des  bâtards,  des  scélérats ,  des  infâmes  ; 

■■  3"  Qu'elle  n'a  ni  r'erjles ,  ni  constitution ,  ni  manière  de  vivre,  ni 
aucun  des  usages  qui  distinguent  les  autres  religieux  des  séculiers  ; 
"  4"  Qu'elle  a  obtenu  grand  nombre  de  privilèges ,  de  libertés  et 
d'indemnités ,  principalement  en  ce  qui  concerne  l'administration 
des  sacrements,  au  préjudice  des  évêques  et  du  clergé,  des  princes, 
des  seigneurs,  den  citoyens  et  de  V  Université  ;  ^ 
••  La  Faculté  de  théologie,  considérant  ; 

•  1"  Que  la  société  dite  de  Jésus  déshonore  l'ordre  monastique  et 
religieux,  dont  elle  énerve  la  discipline  par  l'absence  des  pieux 
exercices ,  qui  entretiennent  la  ferveur  et  soutiennent  la  vertu  ; 

•■  2°  Qu'elle  donne  même  occasi'on  d'enfreindre  les  vœux ,  qu'elle 
se  soustrait  à  l'obéissance  due  aux  prélats,  dépouille  injustement  les 
seigneurs  ecclésiastiques  et  autres  de  leurs  droits ,  et  introduit  dans 
le  gouvernement  de  l'Etat  et  de  l'Eglise  le  trouble  ,  les  plaintes ,  les 
dissensions  ,  les  procès,  les  disputes,  les  jalousies  ,  les  révoltes  et  les 
divisio7is  de  toute  espèce  ; 

••  Déclare ,  par  toutes  ces  raisons  ,  la  susdite  Compagnie  de  Jésus 
dangereuse  à  la  religion  ,  dangereuse  à  l'Eglise  où  elle  jette  le  trou- 
ble ,  dangereuse  à  la  discipline  monastique  qu'elle  affaiblit ,  —  et 
plutôt  née  pour  la  ruine  que  pom-  ï édification  des  fidèles.  •• 
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Ifjniu'f  (h-  I^)yola ,  poiutaiit  lu  Itrlurc  de  cotte  lettre ,  ne  liiissii 
rien  éclmpper  (|ui  iiùt  tiiiliir  les  !inf,'()isscs  di^vornntcs  de  son  âme. 
Stin  visiige  nviiit  rminKihililt-  de  lit  innrt ,  et  ses  regards  semblaient 
avoir  (^leint  toutes  leurs  fliiinnies. 

—  Eh  bien  !  dit-il  iVoideinent  en  se  touriiiint  ver*  Joseph  Barruel , 
iju'a  répondu  Brouel  '. 

—  Il  a  courbé  la  tête  un  silence ,  mon  père  ;  mais  aujourd'hui  il  la 
relève ,  il  engage  de  nouveau  le  combat ,  et  demain ,  avec  l'aide  des 
Guise  qui  gouvernent  la  France  et  appuyé  par  l'éloquente  parole 
de  l'avocat  Vei-soris ,  le  collège  de  Clermont  triomphera  de  l'Uni- 
versité ,  de  Charles  Dumoulin  et  d'Etienne  Pasquier  ;  mais  les 
vainqueurs  de  la  veille  peuvent  devenir  les  vaincus  du  lendemain , 
mon  père,  car  Brouet  s'est  épuisé  dans  la  longue  lutte  qu'il  a,  pen- 
dant quatre  ans,  soutenue  contre  la  Sorbonne ,  contre  l'Université, 
contre  la  Faculté  de  théologie  et  contre  le  peuple  réunis ,  il  est  à  bout 
de  ses  forces. 

—  J'y  songerai ,  répondit  Loyola. 

Le  moine  s'agenouilla,  baisa  la  robe  d'Ignace  et  sortit. 

La  porte  de  la  cellule  s'ouvrit  pour  la  troisième  fois. 

Un  homme,  vêtu  d'un  riche  costume,  qui  n'était  ni  celui  des  sei- 
gneurs italiens  ni  celui  des  gentilshommes  français ,  entra  ;  cet  homme 
avait  \'ingt-cinq  ans  environ.  Une  veste  de  soie  noire  emprisonnait, 
sans  la  serrer,  sa  taille  élégante  et  fine  ;  une  collerette  de  malines  en- 
tourait son  cou  d'où  retombait  sur  sa  poitrine,  attaché  par  une  chaîne, 
l'ordre  de  la  Toison-d'Or ;  ses  culottes,  taillées  à  la  dernière  mode 
de  son  pays,  étaient  de  la  même  couleiu'  que  sa  veste  ,  et  à  son  côté 
pendait  une  épée  dont  la  poignée  était  incrustée  de  pierreries  ;  des 
bas  de  soie  également  noire ,  des  souliers  enrubannés ,  im  chapeau  de 
feutre  gris,  surmonté  d'une  plimie  fixée  par  un  gros  diamant,  et  im 
splendide  manteau  de  velours  violet  broché  d'or  complétaient  son 
costume. 

—  Mon  père ,  dit  le  visiteur  en  s'inclinant  avec  respect  devant 
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Ignace,  j'iirrivi'  d'Espa^nR'.   Jv  viens  à  vous  du  la  part   d'Antoine 
Aniosius. 

—  Je  sais  tout,  l'eprit  Ij,niace  à  voix  l>asse,  un  Dominicain,  un 
docteur  de  l'Université  de  Salamanquc,  Melc.hior  Cano,  nous  a 
signalés  du  haut  de  sa  chaire  comme  les  précurseurs  de  l'Antéchrist  ! 

—  Mon  père ,  Melcliior  Cano  nous  a  chassés  de  Salamanquc  , 
comme  don  Martinez  Silicco,  archevcuiue  de  Tolède,  nous  a  chassés 
d'Ascala;  comme  le  peuple  de  Sarragosse,  qui  s'est  soulevé  contre 
nous,  nous  a  chassés  de  cette  ville;  mais  nous  sommes  rentrés  triom- 
phants dans  Salamanque ,  comme  nous  sonmies  rentrés  dans  Ascala, 
comme  nous  sommes  rentrés  dans  Sarragosse  jiour  n'en  plus  sortir  '. 
Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  De  grands  événements  se 
préparent  à  Madrid.  Dona  Maria  de  Portugal  vient  de  mourir;  le 
jeune  roi  de  Naples,  de  Sicile  et  des  Pays-Bas  ,  par  mes  conseils , 
a  jeté  les  yeux  sur  la  fille  d'Henri  VIII ,  roi  d'Angleterre ,  et  Charles- 
Quint ,  que  je  dirige,  est  sur  le  point  d'abdiquer;  comprenez-vous! 
L'Espagne,  hier,  nous  chassait ,  et  aujourd'hui  nous- avons  conquis 
l'Espagne.  Roi  par  nous,  Philippe  II  ne  gouvernera  que  parnous, 
et  l'Inquisition  sera  forcée  de  courber  la  tête.  Le  premier  pas  est  fait, 
mais  il  ne  suffit  point.  Demani ,  je  quitte  l'Italie  ;  dans  quinze  jours 
je  serai  à  la  cour  d'Angleterre ,  et  je  demeuiderai  à  Henri  VIII  la 
main  de  la  princesse  Marie,  au  nom  du  fils  de  l'empereur  Charles- 
Quint.  Du  succès  de  cette  ambassade  dépend  notre  avenir  en  Espagne, 
et  peut-être  en  Angleterre. 

—  Attendez,  interrompit  Loj'ola. 

Il  fit  quelques  pas  dans  sa  cellule  ,  puis  s'arrêtant  bientôt  devant  le 
gentilhomme  : 

—  Mon  fils ,  lui  dit-il ,  \  ous  demeurerez  huit  jours  à  Rome ,  et 
dans  une  heure  un  des  nôtres  s'embarquera  pour  l'Angleterre.  A 
votre  arrivée  à  Londres,  tous  les  obstacles  seront  levés.  Adieu. 

■  Cet  événement  eut  lieu  ,  grâce  à  une  bulle  qu'Ignace  de  Loyola  obtint  du  pape.  Cette  bulle 
défendait  à  tous  évêques,  etc.,  etc.,  d'empêcher,  de  troubler  ou  de  molester  les  Jésuites. 
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I^>  soir  tlii  nii-mo  jour,  trois  hoinmi's ,  -  trois  ombres ,  ^-  sur  (|ui 
veniiil  (le  s'ouvrir  la  jmrt»' du  couvi'iit  do  J(''siis,  se  plissaipiit  silin 
riouscnu'iit  nu  milieti  des  tc'iiùl)rcs  (|ui  enveloppaient  Ratuv .  et  ww 
iMii'iit  de  la  ville  étemelle  par  trois  clieniins  didereiits.  I/uii  s'appelait 
Kdmdiid  Canipioii,  et  il  se  rendait  à  Londres;  —  l'autre,  Alexandri- 
Vali(,nmni,  et  il  se  rendait  aux  Indes  .  — le  dernier  se  nonininit  Claude 
Le  Jay,  et  il  se  iviidait  en  France  '. 

Opendnnt,  If^nacc  de  Loyola  allait  toucher  au  ternie  de  sa 
vie.  Epuisé  par  les  veilles  et  par  la  maladie,  il  voyait,  sans  pâlir, 
approcher  l'instant  où  il  rendrait  à  Dieu  le  souffle  puissant  qu'il  en 
avait  reçu.  Dans  les  derniers  jours  du  mois  de  juillet  155C),  un  matin, 
comme  il  s'acheminait  vers  une  maison  qu'il  avait  achetée  fxiur  la 
C'ompai/nie ,  près  de  Siiinte-Balhine  et  des  Thermes  d'Antonin,  il 
éprouva  un  léger  malaise.  11  continua  sa  route;  mais  ,  à  peine  arrivé, 
le  frisson  le  prit,  et  il  se  mit  au  lit.  Le  lendemain  ,  le  mal  avait  re- 
doublé, et,  contre  l'avis  de  ceux  qui  l'entouraient,  il  voulut  se  lever. 
Il  tomba  en  faiblesse  dans  la  journée,  et  le  soir  il  communia.  Il  passa 
la  nuit ,  vêtu  de  son  habit  de  moine ,  étendu  sur  son  lit.  Laynez ,  le 
père  Madrid  et  Borgia  se  tenaient  debout  et  silencieux  à  son  chevet. 
Au-dessus  de  sa  tête  était  un  Christ;  à  ses  pieds  était  le  livre  des 
Co;is/(7H//oas  cntr'ouvert;  sur  une  table,  près  de  son  lit,  était  un 
globe  du  Monde.  Sentant  que  le  moment  suprême  était  venu,  Loyola 
se  souleva  à  demi  sur  son  séant ,  —  d'un  doigt  défaillant  il  indiqua 
à  ses  trois  disciples  les  Constitutions ,  puis ,  d'une  voix  que  la  mort 
rendait  sourde  ,  il  murmura ,  mais  si  faiblement ,  qu'on  les  entendit 
à  peine,  ces  mots  :  Je  vous  lègue  le  Monde. 
Et  il  s'endormit  pour  l'éternité  '  ! 


'  Edmond  Campion,  accusé  de  haute  trahison,  fut  mis  à  la  torture  et  condamné  k  mort,  à 
Londres,  le  28  novembre  1561.  Le  Jay  fat  nommé  éréque,  mais  Ignace  fit  révoquer  sa  nomina- 
tion. Alcï.  Valignani  précéda  dans  les  Indes  le  père  Ricci,  le  premier  Jésuite  qui  pénétra  en 
Chine. 

'  Ignace  de  Loyola  mourut  d'une  maladie  de  foie.  Raynaldus  Columbus.  qui  ouvrit  son  corps, 
trouva  dans  la  veine  du  foie,  nommée  porte,  trois  petites  pierres. 
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On  roiitoiTii  dans  le  couvont  di"  Ji'-sus  ,  it  l'on  iiisciivit  sur  l:i 
pioriv  lie  son  tonihcnu  cotte  cinphntique  (■pit;i|ilic 

..  Qui  i/iic  lu  sois  qui  te  représentes  dans  ton  esprit  l'i/iini/r  du 
"  grand  Pompi-e  ,  de  César  ou  d'Alexandre  ,  ouvre  tes  yeux  ,  et  tu 
••  verras  sur  ce  marl)re  rju'/t/nace  a  été  plus  rjrand  qxie  tous  ces 
••  conquérants.  •• 

Ce  fut  ainsi  que,  le  ',U  juillet  155U,  le  l'oiidatcur  de  l;i  Conipajinic 
de  Jésus  nioui-ut ,  à  l'âgre  de  soixante-cinc]  ans,  dans  toute  sa  gloire, 
dans  toute  sa  puissance,  après  avoir  v(5cu  tour  à  tour  comme  un 
poète,  comme  im  apôtre,  comme  un  k^gislateur  :  apôtre,  par  les 
combats  de  sa  vie  militante;  poète,  par  les  extases  de  son  imagi- 
nation mystitiue;  législateur,  par  le  règlement  absolu  d'une  mo- 
narchie spirituelle. 

Certes,  il  fut  donné  à  bien  peu  de  conquérants  et  d'évangélistes 
d'accomplir  tant  de  choses  en  un  si  court  espace  de  temps.  Em- 
brassez d'un  regard  tout  ce  qu'il  a  fait  en  quinze  années.  L'ancien 
soldat  du  siège  de  Pampelune  entraine ,  en  1541,  à  sa  suite,  en 
Italie  ,  six  hommes  ,  qui  seront  le  noyau  d'une  association  immense  , 
et  il  s'en  va  fonder  à  Rome  la  Compagnie  de  Jésus.  Ignace  de  Loyola 
règne  en  France  par  les  victoires  qu'il  remporte  sur  l'Université  ;  il 
gouverne  l'Allemagne  par  le  concile  de  Trente;  il  est  maître  du 
Japon  et  des  Indes  par  les  7nissions;  il  est  roi  en  Portugal ,  il  rêve  la 
conquête  de  l'Espagne  par  l'anéantissement  de  l'Inquisition  ;  il  pénètre  ■ 
en  Angleterre;  le  vaste  empire  de  la  Chine  s'om're  pour  le  recevoir; 
un  pas  encore ,  et  le  Monde  est  à  lui . 

Alors,  Briarée  insaisissable,  le  jésuitisme  étreindra  dans  ses  cent 
bras  les  bourgs,  les  %-illes,  les  duchés,  les  royaumes,  les  empires,  les 
hommes  et  les  consciences.  Il  ne  se  fera  rien  de  l'Orient  à  l'Occident 
sans  qu'il  ne  le  voie  ;  il  ne  se  dira  rien  sans  qu'il  ne  l'entende.  Il 
mettra  sa  main  glacée  sur  le  cœur  de  l'humanité,  et  il  en  ralentira 
ou  il  en  précipitera  à  son  gré  les  pulsations.  Derrière  chaque  roi , 
vous  verrez  se  dresser  le  sombre  visage  d'un  confesseur-jésuite ,  et 
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JiTriîTi'  rlm(|U<'  |ia|u'  un  bni.s  my.sir-iit'iix ,  iiiint^  di-  l'AC^UA  TO- 
FAXA;  et  li's  pcuiili-s  firriivi'-s  s»' <l«'iiiini'l''i'«'iil  li'ul  bas  de  <|iiils 
i'riini>s  li's  ixiis  et  li's  pnpcs  font  pr-nilt-ncc  sur  la  terre! 

If^nnce  ilo  Loyola  a  voulu  fonder  une  nionarrliie,  —  In  vnilà  («m- 
stitut'e;  —  il  a  voulu  (|ue  sa  royauté  ne  s'i-tei^fiiit  |ins  nvee  lui ,  la 
v()ili\  élective;  il  peut  mourir  maintenant. 

Le  pii'mii'r  Roi  des  Jésuites  est  mort  :  vive  Lnyne/  ! 

Qu'était  donc  ce  Laynez ,  ce  nouveau  roi ,  nous  nous  truni[ions,  ce 
nouveau  i,'éiu'ral  ipii  va  tjouveriier  l'arnii'e,  •  -  ou  le  royaume  des 
Jésuites  '. 

Homme  d'un  vaste  savoir,  et  l'un  des  premiers  disciples  du  fon- 
dateur de  la  L'ompiignie  de  Jésus,  vous  l'avez  déjà  vu ,  au  concile  de 
Trente,  se  ranger  parmi  les  plus  turbulents  d('fenseui-s  du  pouvoir 
papal ,  ([u'il  veut  placer  au-dessus  de  l'autorité  des  rois,  parce  qu'il 
espère  régner  sur  le  pape.  D'une  ambition  démesurée .  il  cache  cette 
ambition  sous  le  masque  de  l'humilité.  (Juand  il  parle,  chacune  de 
ses  paroles  doime  une  secousse  à  l'Allemagne  ;  et  le  soir  du  jour  où 
il  a  proclamé,  en  pleine  assemblée,  la  puissance  spirituelle  du  souve- 
rain pontife  pour  la  fin  surnaturelle,  et  appuyé  de  tout  le  fanatisme 
de  son  éloquence  les  doctrines  régicides  de  Mariana,  vous  le  rencon- 
trez ,  dans  les  cours  de  son  collège ,  grossièrement  vêtu ,  un  balai  à 
la  main ,  se  livrant  aux  plus  abjects  travaux  Ce  Laynez  n'est  pas 
un  moine ,  c'est  un  acteur  doué  d'une  merveilleuse  intelligence  ;  il 
étudie  son  rôle,  il  le  compose,  il  prépare,  avec  un  tact  qui  tient  de 
la  divination,  ses  effets,  et  il  entre  en  scène. 

Ce  portrait  ne  vous  suflfit-il  pas  ?  eh  bien  .'  détachez  de  son  cadre 
gothique  une  de  ces  puissantes  tètes  de  moine  (jue  nous  a  léguées  le 
vigoureux  pinceau  de  Zurbaraii  ou  de  Ribcira  ;  sur  ce  front  courbé 
par  la  prière  et  blêmi  par  les  macérations  du  cloître,  faites  rayonner, 
splendide  auréole,  les  flammes  du  génie;  embrasez  ces  yeux  creu^és 
par  les  veilles  ;  revêtez  cette  imposante  figure  d'une  soutane  noiiv , 
d'un  large  feutre  de  même  couleur,  et  devant  vous  posera,  dans  son 

<0 
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nust^^■e  graviti'.  le  second  fH'iiL-ral  des  Jésuites.  Ses  monveiiifiits 
sont  impérieux  ;  un  onrnctèrc  turbulent ,  énergique ,  se  peint  sur  sa 
lihj-siononiie  sévbre  et  bilieuse.  Dans  ses  regards  (■clatc  un  ca- 
racttre  indoinptalili' ;  sa  taille  est  droite  et  haute;  il  a  (piarantc- 
six  ans'. 

Jacques  Laynez  gouverna  sept  années. 

Il  mourut  à  l'âge  de  cinquante-trois  ans. 

Le  19  janvier  1565, — un  vendredi, — une  agitation  inaccou- 
tumée régnait  dans  le  couvent  de  Jésus.  Des  hommes  couraient 
çà  et  là,  échangeant  à  voix  basse  de  rapides  paroles.  La  stupeur  et 
l'anxiété  se  lisaient  sur  le  visage  de  quelques-uns  ;  dans  les  regards 
de  quelques  autres  brillait  un  éclair  de  joie  ou  d'espérance  ;  tous 
étaient  dans  l'attente  d'un  grand  événement. 

Le  second  général  de  la  Compagnie  de  Jésus  se  mourait. 

Laynez  se  trouvait  en  ce  moment  dans  cette  cellule,  qui  avait 
entendu  pendant  quinze  ans  les  confidences  les  plus  secrètes  du  fon- 
dateur des  Jésuites.  Par  un  prodige  de  la  contemplation  intérieure, 
Laynez ,  qui  se  préparait  à  finir  en  chrétien  ,  aperçût  à  peine  l'image 
du  Christ  que  Loyola  avait  regardée  en  mourant  ;  dans  cette  chambre 
mortuaire,  éclairée  par  la  pâle  et  lugubre  lumière  de  deux  cierges 
qu'il  avait  fait  placer  auprès  de  son  lit,  comme  auprès  d'un  cercueil, 
La3Tiez  ne  vit  qu'une  autre  grande  image ,  qui  était  celle  de  son 
dieu  sur  la  terre ,  de  son  maître ,  de  son  protecteur,  de  son  ami , 
Ignace  de  Loyola.  Cette  image  était  partout  devant  lui  ;  l'on  eût  dit 
qu'elle  luttait  dans  le  cœur  du  moribond  contre  celle  du  Dieu  de  la 
croix ,  comme  si  la  vie  tout  entière  d'un  Jésuite  eût  appartenu  dans 
ce  monde  à  la  seule  religion  du  jésuitisme. 

Près  de  se  confesser  à  Dieu ,  Laynez  se  souleva  lentement  et  s'a- 
genouilla pour  se  confesser  devant  Ignace ,  et  Jésus-Christ  ne  fut 
que  le  simple  témoin  de  la  confession  semi-spirituelle ,  semi-tempo- 
relle ,  que  nous  allons  entendre  : 

—  Maîlre,  murmura  Laynez,  j'ai  commis  de  grandes  fautes;  j'ai 
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t'Ii'  (Hfjutillriix,  j'iii  l'ii-  mi-ntciir.  j  ni  été  hypocrile,  j'iii  fiy*  le  mal 
|)i>uviiiit  raii'c  le  hicii ,  j'ai  tailli  à  la  sainte  mission  du  prêtro  sur  la 
Uiif;  mais  Dieu  m'est  témoin  <|Uf  je  n  ai  jamais  eu  en  \ue  tjue  raf- 
fermissement et  l'aifrandissement  de  l'empire  que  vous  veniez  de 
fonder.  Le  Code  que  vous  nous  avez  laissé  était  modéré  ,  prudent  (-t 
siif,'e .  peul-C'tre,  et  j'ai  efliicé  de  ce  Code  vos  lois  les  plus  sages  jxjur 
les  remplacer  par  des  lois  contraires  au  christianisme.  Le  lendemain 
de  votre  mort ,  ô  mon  divin  maître,  au  lieu  de  laisser  au  libre  arliitre 
le  soin  de  nommer  votre  successeur,  j'ai  violenté  les  consciences, 
j'ai  recouru  à  de  sourdes  menées,  j'ai  flatté,  j'ai  prié,  j'ai  épouvanté, 
et  j'ai  conquis  ce  titre  de  général  que  je  vais  quitter  tout  à  l'heuri'. 
Il  fallait  un  bras  fort  pour  soutenir  l'éditici;  construit  |)ar  vos  mains, 
et  je  me  suis  emparé  du  généralat.  Vous  aviez  juré  obéissanc'  à  la 
papauté,  j'ai  désobéi  au  |ia|ic  Paul  1\',  qui  exigeait  ([ue  vos  succes- 
seurs ne  fussent  nonnnés  que  pour  trois  ans,  et  je  me  suis  fait  nom- 
mer général  à  vie;  mais  pour  racheter  cette  faute,  je  me  suis  déclaré, 

—  non  pas  ihms  l'intérêt  du  pape  ,  mais  dans  l'intérêt  des  Jésuites, 

—  le  champion  de  la  cour  de  Rome;  et,  en  1559,  lors  de  mon 
voyage  en  France,  à  la  suite  du  légat  de  Pie  IV,  le  cardinal  de  Fer- 
rare,  j'ai  lutté,  au  colloque  de  Poissy,  contre  le  fameux  Bèze,  et  j'ai 
osé  dire  à  la  reine  Catherine  de  Médicis  que  ce  n'était  pas  à  une 
femme  d'ordonner  des  conférences  religieuses,  et  qu'en  le  faisant, 
elle  usurpait  le  droit  du  pape.  J'ai  fermé  les  yeux  sur  le  relâchement 
de  la  discipline  de  mes  sujets,  j'ai  autorisé  des  doctrines  sacrilèges,  je 
les  ai  protégées  publiquement;  vous  nous  aviez  commandé  l'humilité, 
et  j'ai  enseigné  l'orgueil;  vous  nous  aviez  prescrit  d'être  pauvres, 
et  j'ai  eid'oui  trésors  sur  trésors  dans  les  caves  du  couvent  de  Jésus'  ; 
vous  nous  aviez  enseigné  la  droiture,  la  sinq)licité  de  cœur,  et  j'ai 
substitué  à  ces  vertus  la  ruse  et  les  artifices;  j'ai  enlacé,  dans  un  ré- 
seau de  séductions,  l'arciievêque  de  Paris,  et  j'ai  corrompu,  à  prix 

■  Henri  IV  disait  dï-iix  : 

■"  Us  s'iiccroissent  cl  sVnrichUsciit  aux  dépens  d'un  chaïun.  ■• 
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d'or,  le  i-fctt'ui'  de  l'Uiii\cisitr' ;  mais  je  ino  les  suis  rendus  lli\(ira- 
bles  tous  di'ux,  ot  jiii  vaincu  le  Parlement ,  et  le  Piirlemont  a  été  con- 
traint de  [irononcer  l'admission  do  notre  eonii)ajinio  en  France.  J'ai 
trouvé,  à  mou  a\('iuMiifiit ,  le  Portugal  se  (ji'liatlanl  dans  l'agonie; 
je  l'ai  achevé',  pouxant  le  rendre  à  la  vie,  mais  j'ai  doublé  1(!  nombre 
de  nos  Provinces,  décuplé  nos  collèges,  centuplé  nos  noxiciats;  mais 
j'ai,  dans  la  vingt-troisième  session  tenue  au  concile  de  Trente, 
combattu  en  faveur  des  prétentions  nltramontaines, —  toujours  dans 
l'intérêt  des  Jésuites,  — et  j'ai  refusé  le  chapeau  de  cardinal.  Maître, 
es-tu  content  \ 

Nous  ne  savons  si  l'illustre  pénitent  entendit  à  ces  derniers  mots 
la  voix  d'Ignace  de  Loyola  qui  lui  répondait,  mais  son  regard  mou- 
rant brilla  tout  à  coup  d'un  éclat  étrange,  son  front  s'épanouit ,  un 
sourire  indicible  monta  de  son  âme  à  ses  lèvres,  et  il  sembla  re- 
mercier, bouche  close,  le  dieu-jésuite  qui  sans  doute  venait  de  l'ab- 
soudre et  de  le  bénir 

Quelques  instants  après,  la  porte  de  sa  cellule  s'entr'ouvrit;  deux 
hommes  entrèrent ,  s'approchèrent  de  son  lit ,  devant  lequel  ils  s'a- 
genouillèrent. Laynez,  par  un  effort  suprême,  rouvrit  les3eux,  re- 
gardais deux  Jésuites,  et  mourut  sans  désigner  son  successeur;  car, 
dans  toute  la  Compagnie  de  Jé.sus  ,  il  ne  voyait  pas  un  homme  qui 
pût  dignement  continuer  la  grande  œuvre  de  Loyola. 

Qui  va  donc  succéder  à  Jacques  Laynez?  L'intrigue  et  les  basses 
menées  prépareront-elles  l'élection  du  nouveau  général  ?  Non  ,  Fran- 
çois Borgia,  grand  d'Espagne,  duc  de  Gandie,  dans  le  royaume  de 
Valence,  où  il  est  né  en  1510,  et  vice-roi  de  Catalogne;  François 
Borgia,  l 'arrière-petit -fils  du  pape  Alexandre  VI;  François  Borgia, 
qui  a  refusé  la  pourpre  et  sera  canonisé  en  1671  par  Clément  X, 
montera,  comme  par  un  miracle,  sur  un  trône  auquel  il  n'a  point 
aspiré. 

François  de  Borgia  fut  proclamé  Roi  des  Jésuites  en  15(5-5. 

Borgia  offre,  aux  veux  de  l'historien  des  Jésuites,   un  singulier 
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spivlarlo,  un  s[itrlii<-lf  i|iii  ii  (|uil<|ue  thoso  do  iiuMunc«'i(iu<-  cl 
(11-  toiuliiml  lioifjiu  n'ist  pus  un  L'i-iii-ral  (pii  doive,  par  la  [tfnfc  de 
son  esprit  cl  de  son  ca'ur  entraîner  son  ariiu^e  à  Inivers  le  inonde 
temporel;  Bor^'ia  était  un  soldat  eupaMc  dOliéir  i/uanJ  iin'iiir.  au 
risi|ue  de  perdre  le  chapeau  de  cardinal ,  mais  Borgia  est  un  f,'t-n<''rai 
(pii  ne  sera  pas  obéi,  parce  qu'il  ne  sorif^era  pas  à  commander 
Bor},'in,  à  son  avènement  religieux,  en  est  ù  la  poéti(|ue  des  Jésuites  ; 
il  n'a  rien  de  ce  i|ti'il  faut  \wtr  continuer  le  poème  commenci'  par 
Ij)yola  et  poursuivi  par  Laynez;  Borgia  qui,  malgré  lui,  est  resté 
un  gmnd  seigneur,  ne  s'inquiète  pas  des  moyens  (|ui  font  parvemr 
les  honnnes  de  rien;  Borgia,  qui  a  déposé  aux  pieds  d'Ignace  l'or- 
gueil de  sji  naissiince,  lillustnilion  de  son  nom,  le  faste  de  sa  ri- 
chesse .  ne  songe  pas  à  redemander  au  jésuitisme  le  souvenir  de  cet 
oi-gueil ,  de  cette  illustration  et  de  cette  opulence.  11  conduira  hum- 
blement des  parvenus  religieux  qui.  n'ayant  jamais  été  riches, 
veulent  être  ()|)ulents  ;  tjui ,  n'étant  point  nobles,  veulent  être  su- 
perbes; qui,  n'ayant  jamais  commandé  à  personne,  veulent  do- 
miner le  monde  entier  ;  enfin  Borgia  ,  qui  est  presque  par  la  pensée, 
par  l'humilité,  par  la  piété  ^  par  la  modestie,  un  de  ces  pauvres 
Jésuites  que  nous  avons  vus,  dans  la  misérable  église  de  Mont- 
martre de  Paris ,  se  lier  par  un  solennel  serment ,  dans  le  but  de 
répandre  la  sublime  lumière  de  l'Evangile  sur  la  terre,  demeurera 
fidèle  à  leur  mission  première ,  et  ne  songera  qu'au  salut  des  âmes 
et  à  la  glorification  des  élus. 

Nous  avons  parlé  de  l'étrange  spectacle  qu'offre  le  général  Fran- 
çois de  Borgia  dans  l'histoire  des  Jésuites.  Figurez-vous  un  général 
prêchant  d'exemple  la  modération  et  la  générosité ,  —  et  des  sol- 
dats rebelles  qui ,  partout  oii  ils  vont ,  se  regardent  en  pays  con- 
quis ,  et ,  suivant  une  expression  bien  célèbre  ' ,  croient  avoir  pacifié 
une  terre  lorsqu'ils  l'ont  changée  en  une  vaste  solitude  Ce  général 
leur  ordonne  de  rester  pauvres  au  milieu  des  riches,  et  ils  accapa- 

'  Solitudini-m  fiiciurit,  paccm  nppcllant. 
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relit  les  biens  de  cenioiulc;  il  Icui-  ])ivMiil  tic  iiirnagcr  et  de  res- 
pecter les  ennemis  spirilutls  i|ui  leur  ivsistenl ,  et  ils  ravagent  les 
consciences;  il  leur  ilit  de  niuliv  à  Ci'sar  ce  qui  est  à  César,  et  ils 
s'attaquent  à  l'Université,  aux  rois  et  aux  royaumes,  sans  écouter 
sa  voix  (pli  veut  les  arrêter;  de  rendre  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu,  et 
ils  nKircliciit  à  hi  ccnuiuête  du  monde;  et ,  un  jiiuf,  ils  s'en  reviennent 
à  Home,  déposer  aux  pieds  de  t-c  clnr  les  biens,  les  richess(^s ,  les 
honneurs  et  les  conquêtes  (ju'il  ne  leur  a  pas  demandés. 

Et  voilà  ce  bon  ,  cet  excellent ,  ce  saint  François  de  Borgia ,  qui 
détourne  les  yeux  de  toutes  ces  magnifiques  offrandes ,  et  répond  à 
ceux  qui  les  lui  apportent  ;  Qu'avez-vous  fait  de  votre  liuuiilitc,  de 
votre  pauvreté ,  de  votre  perfection  première  i  Persévérez  dans  cette 
voie ,  hommes  d'orgueil ,  et  les  nations  que  vous  aurez  asservies ,  se 
lèveront  contre  vous,  et  si  l'on  peut  vous  détruire  on  vous  détruira! 

Saint  François  Borgia  mourut  le  30  septembre  1572,  à  l'âge  de 
soixante-deux  ans. 

Après  le  règne  relativement  inoffensif  de  Borgia,  il  fallait ,  pour 
continuer  le  système  agressif,  —  si  nous  pouvons  nous  exprimer 
ainsi ,  —  d'Ignace  et  de  Laynez ,  un  honhme  qui  ne  ressemblât  en 
rien  au  troisième  général  de  la  Société  de  Jésus.  Sera-ce  le  Belge 
Everard  Mercurien  t  Non .  Si  le  généralat  des  Jésuites  est  en  effet  une 
royauté  de  ce  monde ,  on  peut  dire  que  Mercurien  ne  fut  qu'un  roi 
fainéant.  A  demi  caché  dans  sa  cellule  de  Rome,  il  laissa  tomber  de 
ses  mains  les  fils  électriques ,  dont  les  bouts  agitaient  l'Orient  et 
l'Occident.  Les  secousses ,  les  commotions  continuèrent,  pendant  les 
huit  années  que  dura  son  règne ,  à  se  faire  sentir  sur  la  terre  et  dans 
les  consciences  ;  mais  Mercurien  ,  qui  ne  dirigeait  plus  ces  fils  con- 
ducteurs ,  se  laissa  mourir  sans  en  éprouver  les  effets. 

Everard  ]\Iercurien  ne  fut  véritablement  qu'un  trait  d'umon  entre 
le  général  espagnol  Borgia  et  le  général  italien  Acquaviva. 

A  son  avènement ,  en  1581 ,  au  trône  fondé  par  Ignace ,  le  descen- 
dant  des  anciens   ducs  d'Atri   et  des  princes  de  Téramo  dans  le 
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n)ymiiiu'  di-  Nnplos.  (/Inuclc  Ac(|unviv(i ,  trouva  la  Conl|n^(In«•  di- 
Ji'siis  (li'('h)ic  (le  In  (^rniiili-ur  temporelle,  où  l'nvnit  fuit  monter  le 
fjiMiie  eiilrepreniiiit  de  Lnyiiez.  Chiissi'S  de  Bourses,  de  Rouen,  de 
Tiiunion,  où  ils  n\ nient  ouvert  des  eollt'^es,  disi'r<''dit<'s  nu  Mono- 
motn|in  ,  ninnacés  à  Londres  à  In  suite  de  l'exécution  de  Campion , 
SkerwiM  et  Bri;mt  ,  ex|)ulsL's  d'Anvers  pour  s'être  refusés  à  In  pn- 
iilication  lie  f  iand  ,  désunis,  indisciplinés  et  livrés  à  tous  les  désor- 
dres ipie  traîne  aprfcs  soi  l'anarchie,  les  Jésuites  semblent  un  vaste 
corps  auquel  mnmiue  l'âme, 

Acquaviva  ,  d'un  coup  d'œil ,  mesura  toute  l'étendue  du  mal ,  et , 
médecin  hardi ,  il  tadia  et  cautérisa  les  membres  gangrenés  de  ce 
corps  immense.  Ressuscitée  par  lui.  la  Société  de  Jésus  releva 
la  tête ,  et  ses  pieds ,  de  nouveau ,  pesèrent  sur  le  Monde.  La 
discipline  des  Jésuites  était  relâchée;  il  la  rétablit  dans  son  austé- 
rité première.  Les  anciennes  lois  ne  suffisaient  plus;  il  en  fit  de 
nouvelles.  Six  docteurs  de  la  Compagnie  dressèrent,  d'après  ses 
ordres ,  un  règlement  d'études  ,  devenu  fameux  sous  le  nom  do 
Ratio  studionim .  qu'il  imposa  dcspotiquement  à  ses  sujets.  Con- 
fiant dans  son  génie  et  dans  sa  force,  Acquaviva  commanda  et 
voulut  être  obéi  :  ce  ne  fut  pas  un  roi,  ce  fut  un  tyran.  Quelques 
Jésuites  osèrent  élever  la  voix  pour  se  plaindre,  il  étouffa  leurs 
plaintes  ;  d'autres  conspirèrent  contre  lui ,  et  entraînèrent  la  cour 
d'Espagne,  où  ils  étaient  tout-puissants,  dans  le  complot:  Acquaviva, 
pour  déjouer  leurs  projets,  fit  tenir  contre  eux  la  cinquième  con- 
grégation', et  il  persévéra  dans  son  système  de  gouvernement 
absolu. 

Lorsqu'il  eut  abaissé  tous  les  fronts ,  passé  avec  son  glaive  tem- 
porel le  niveau  sur  toutes  les  intelligences ,  sur  toutes  les  volontés , 

'  Dans  cette  congrt^gatitn ,  Acqtiavira  traita  les  récalcitrants  d'enfants  prévaricateurs,  de  sé- 
ducteurs, de  perturbateurs  de  la  paix,  qui ,  se  couvrant  du  manteau  du  xèlc  et  du  bien  public, 
osaient  préférer  leur  avis  au  sentiment  de  la  Société.  W  fut  ordonné  qu'ils  seraient  punis,  chassés; 
que  tous  ceux  qui  seraient  suspects  de  pareilles  machinations  seraient  obligés  de  se  soumettre 
humblement  à  toutes  les  constitutions  et  décrets  îles  congrégations  générales,  etc.  (  La  Chaio- 
TMS,  Comptes-rrmltis,  p.  110. | 
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lorsqu'il  se  vit  maître  sur  son  trône  et  seul  maître,  alors  il  s'occupa 
de  rai^randissement  de  sa  monarchie.  Il  (équipa  des  vaisseaux  et  il 
les  eïivoya  aux  Indes  faire  le  commerce.  Il  leva  une  armée,  et  il  ren- 
voya conquérir  le  Paraguay. 

Pour  arriver  ù  son  but,  Acqua\iva  s'insinue  dans  les  bonnes  grâces 
de  Grégoire  XIV,  obtient  que  le  généralat  sera  perpétuel,  se  fait 
donnerunebidle  qui  déclare  que  les  ordres  religieux  relèvent  unique- 
ment du  souverain  pontife,  et  défend  à  toute  personne,  de  (juelque 
autorité  régulière  ou  séculière  que  ce  soit,  d'y  toucher.  Ce  double 
avantage  remporté,  il  s'élance  dans  la  lice,  armé  de  l'excommunica- 
tion '  et  du  régicide'". 

Le  gant  est  jeté,  la  iutte  s'engage  ;  suivons  maintenant  les  Jésuites 
sur  tous  leurs  champs  de  bataille. 

En  1581 ,  le  père  Sammier  est  député  par  Acquaviva  près  de 
plusieurs  princes  d'Allemagne ,  d'Italie  et  d'Espagne ,  et  il  les  excite 
à  se  liguer  contre  la  France. 

En  1584,  l'assassin  du  prince  d'Orange,  Balthazar  Gérard,  dé- 

'  Voici  un  abrégé  très  succinct  de  ces  excommunications  : 

Tout  roi,  prince,  administrateur,  qui  mettrait  qi^elque  imposilion  ou  quelque  charge  hït  la 
Société,  personnes  ou  biens... 

Tous  ceux  qui  causent  des  dommages  à  la  Société. 

Tous  ceux  qui  forceraient  la  Société  de  prêter  ses  églises  et  maisons  pour  y  dire  la  messe. 

Tous  ceux  qui  oseraient  aller  contre  les  concessions  qui  leur  seront  faites. 

Tous  ceux  qui  ne  voudraient  pas  accepter  l'office  de  conservateur. 

Toutes  les  personnes  tant  régulières  que  séculières,  de  quelque  ordre  que  ce  soit,  de  quelque 
état,  grade  et  prééminence  qu'elles  soient ,  évêques ,  archevêques ,  patriarches,  cardinaux ,  qui 
attaqueraient  l'Institut,  les  Constitutions,  et  qut-lques-uns  des  articles  d'iceux,  ou  les  concer- 
nant, sous  prétexte  même  de  dispute  nu  de  chercher  la  vérité,  etc. 

Le5  recteurs  des  universités,  ou  tous  autres  qui  molesteraient  les  recteurs  ou  professeurs  de 
collèges  de  la  Société  de  Jésus. 

Toute  personne  qui  s'opposerait  aux  privilèges  des  collèges  des  Jésuite^,  eic. 

Les  pères  qui  voudraient  empêcher  leurs  enfants  d'entrer  dans  la  Société,  etc.,  etc..  sont  ex- 
communiés. (La  Chalotais,  Comptes-rendus^  p.  116,  117  et  113.) 

^  Nous  avons  donné  plus  haut  !es  noms  des  Jésuites  qui  ont  prêché  la  déposition  des  rois  et  le 
régicide,  Salmexon,  Suarez,  Molina,  Mariana,  Becan,  Emmanuel  de  Sa,  etc.,  etc.;  nous  passons 
au  décret  de  Claude  Acquaviva  sur  le  régicide.  Que  dit  ce  décreti  (C'est  M.  de  la  Chalotais  qui 
parle  encore.)  Qu'il  n'est  permis  en  aucun  cas  de  tuer  les  rois  1  Non,  messieurs;  il  dit  qu'il  est 
défendu ,  en  vertu  de  la  sainte  obédience,  d'oser  alSrmcr  qu'il  est  permis  à  toute  personne  de 
tuer  les  rois;  et  cette  phrase,  défendre  d'oser  affirmer  qu'il  est  permis  à  'oute personne  ,  est  bien 
extraordinaire  dans  une  matière  aussi  sérieuse  que  le  régicide.  Dire  qu'une  action  n'est  pas  pi  r- 
mise  à  toute  personne,  c'est  supposer  qu'elle  est  permise  à  quelqu'un.  Il  était  bien  simple  de  dire 
que  cela  n'était  permis  à  aucune  personne  dans  aucun  cas.  [Comptes-rendus,  p.  172, 173, 174.) 
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cinrc  que  .,imtii.  Jésuites  do  Trêves,  à  ,,u,  ,1  ,ua,t  ,,.,„,„„n„ju,.  s<,m 
mli.-ux  projet,  l'.mt  confirme^  dans  sa  penst'-e.  ,.n  lassumnl  ,,,„.,  si 
•  m  le  faisait  mourir,  il  deviendniil  un  martyr '. 

Dans  l«  mêmean.u'e.  Guillaume  l'arry,  r,ui  est  condam,.,'.  à  mort 
et  ext^eut.'  pour  avoir  voulu  assassiner  la  reine  d'Angleterre  Elisa- 
beth, avoue  (,ue  les  Jàjuites  l'ont  déterminé  à  .ommettre  ee  crime. 

En  1586  une  nouvelle  consi)iration  s'organise,  et  les  Jésuites  la 
dirigent  encore.  Cette  fois  il  n'est  pas  question  d'assassiner  Élisa- 
l.eth ,  mais  de  la  détrôner  et  de  donner  son  trÔne  à  Marie  Stuart. 

Dans  le  mêmt  temps,  ils  s'agitent  en  France,  et  deviennent,  dit 
Mézerai .  les  trompettes  de  la  Ligue  '.  Ils  cherchent  à  y  faire  entrer 
le  roi  Henri  III  ».  échouent  dans  leur  projet .  excitent  une  émeute  à 
Bordeaux  .  sont  chassés  de  la  ville  par  le  maréchal  de  Matignon», 
et  ils  préludent  à  l'assassinat  de  Henri  IV  par  la  déification  de 
Jacques  Clément  ,  qui  assassine  Henri  III  A  Saint-Cloud  le  I"  août 
1589'. 

Henri  IV  abjure  le  protestantisme  pour  régner  sur  la  Franc*.  Le 
voilà  roi  ;  mais  les  Jésuites  ,  qui  ne  pardonnent  point  au  petit-fils  de 

'  De  Tiiou,  Ut,  lx.\ix. 

'  n  y  avait  alors  i  Paris  un  Provincial,  le  pire  Mathieu   uuon  ->vi,. -, 

la  Ligue.  Mainieu,  qu  on  avait  surnomme  It  courrier  de 

J  Auger.  confesseur  de  ce  prince,  avoit  bien  laué  ion  poux  el  jaugé pro/ondimnl  .„  rn^,,- 
(Pasodier,  Co/«A.»t«,l,v.iii,chap.ii.l  9' P'oJondtn,eni  ,„  r.on,c.e«c. . 

'  De  Tiioi',  liv.  xciv. 

rLl^T^'^-i"'"""'"'  "  '""'""'  "  '"  "■"""  ''"  ''•"  "'  <'"■«•  "V-^n/  égorgé  /.- 
rtnl  vengées  par  l'effusion  du  ,ang  royal.. .^UOUSK.)  ^     "    -^ 

Et  plus  loin  on  lit  encore  : 

-Jacques  Clément  jit  u„  action  vraiment  noble,  adm,rabU .  mémorable...  ,H,r  lanuelle  il  „„. 
pr,  „«x  pr,nces  de  ta  terre  ,ue  Uur,  entreprises  impies  ne  demeurent  pas  impunie.  . 

çonsacr.    et  on  leur  disa,.  .  va,  „:::::te:::^r  r:  ::r;::::^ 
e  g,a.ve  de  Dav.d.  duquel  i,  trancha  la  tëte  de  Goliath  ;  le  «la.ve  de  Judith   d  '  :  |  e  |e  UaTcha 

Faen^,  Forh ,  Bologne  et  autres  ville,,  avec  grande  effusion  de  sang.  Va .  soi,  honune  r  ^t^tV 

et  .e  Seigneur  assure  tes  pas,  -  '"oiuie. 

Ils  le  conduisaient  en.^uite  ver,  un  portrait  de  Jacques  Clément,  et  lui  disaient .  „  A  la  mienne 

toirc,  mais  tout  droit  en  paradis, .'  P'-'e" 
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saiiïl  Louis  le  sennoiil  qu'il  a  exigé  qu'ils  prêtassent  à  Achille  d<^ 
*HarIay\  arment,  en  158'2  .  Jean  Barrière  d'un  couteau-.  Ils 
échouent,  et  deux  ans  plus  tard  ils  envoient  contre  lui  Jean  Chatel  '. 
Henri  IV  les  chasse  de  France,  puis,  en  1603,  par  une  fatale  con- 
descendance aux  désirs  du  pape,  il  les  rappelle  dans  ses  Etats, 
et  le  14  mai  1610,  rue  de  la  Ferronnerie,  Ravaillac ,  dont  l'ima- 
gination s'est  enflammée  au  récit  de  l'apothéose  de  Jacques  Clément, 
ramasse  le  couteau  sanglant  du  meurtrier  de  Henri  III ,  et  il  tue 
Henri  IV. 

En  vingt  ans,  les  Jésuites  assassinent  deux  rois  de  France  ;  en  vingt 
ans,  ils  conspirent  dix  fois  en  Angleterre.  Vous  croyez  peut-être  que 
leur  haine  contre  Elisabeth  s'est  émousséel  non.  En  1592,  Patrice 
Cullcn,  à  l'instigation  du  Jésuite  Holte,  se  rend  en  Angleterre  pour 
frapper  la  reine.  Patrice  CuUen  échoue,  et  les  Jésuites,  trois  ans  plus 
tard,  le  remplacent  par  Squirre,  qui  échouera  à  son  tour.  Elisabeth 
meurt  en  1603  :  Jacques  F'  monte  sur  le  trône  d'Angleterre  ,  et  les 
Pères  Garnet,  Gérard,  Tesmond  et  Oldecorn  organisent  la  fameuse 


'  Lors  de  la  capitulation  de  Paris,  Achille  de  Harlay  proposa  ce  serment  aux  Jésuites  :  <*  Jt 
Jure  de  vouloir  vivre  et  mourir  dans  la/ai  calholiquc  \  apostolique  et  romaine^  sous  l'obéissance 
de  Henri  IV;  je  renonce  à  toutes  ligues  /ailes  contre  son  service^  et  je  n'eJilreprendrai  rien  contre 
son  autorité.  "  —  Us  refusèrent  de  prêter  ce  serment.  Acquaviva,  qui  favorisait  TEspagne,  s'y 
opposa.  (Voyez  deThou,  liv.  cix.) 

*  Les  trois  monstres  qui  ont  entrepris  sur  Henri  JV,  Barrière,  Chatel  et  Ravaillac,  se  sont 
adressés  aux  Jésuites  Varade,  GuiGNARD  et  d'Aubignv.  {Premier  avertissement  de  VUniversilé 
de  Parisy  en  16-13  ,  p.  84.) 

Jean  Barrière  avait  été  instruit  par  Varade,  et  confessa  avoir  reçu  la  communion  sous  le  ser- 
ment/ait  entre  ses  mains  de  vous  assassiner.  {Remontrances  du  Parlement  h  Henri  IV.  en  1603.) 

Ce  crime  anima  fort  contre  les  Jésuites,  qui  avaient  exposé  la  personne  du  roi  par  leurs  ser- 
mons séditieux.  {De  Thou,  liv.  cvii  ) 

Aod  tua  le  roi  de  Moab;  il  nous  faut  un  And,  fùt-il  moine,  fût-il  goujat  !  {Sermon  du  père 
Commolct.) 

^  Jean  Chatel  avoua  qu'il  avait  étudié  au  collège  des  Jésuites,  sous  le  père  Guéret ^  et  qu'en 
cette  maison  11  avait  été  souvent  dans  la  chambre  des  méditations,  u  et  qu'il  avait  ouï  dire  aux 
Jésuites  qu'il  était  loisible  de  tuer  le  roiy  parce  qu'il  était  hors  de  VÉglise.  n  En  conséquence,  le 
Parlement  fit  cerner  le  collège  et  arrêter  tous  les  Jésuites.  On  trouva  un  écrit  de  la  main  de  Gui- 
gnard,  où  il  était  enseigné  que  si  on  ne  pouvait  déposer  le  Béarnais  sans  guerre,  qu'on  guerroyé  ; 
si  on  ne  peut  guerroyer,  qu'oii  le  fasse  mourir.  Guignard  fut  pendu  en  Grève  le  7  janvier  1595; 
Guéret  fut  banni  à  perpétuité;  et  par  le  même  arrêt  qui  condamna  Chatel  au  supplice,  le  Par- 
lement ordonna  que  les  Jésuites  seront  mis  hors  du  royaume  comme  corrupteurs  de  la  jeunesse  , 
perturbateurs  du  repos  public j  ennemis  du  roi  et  de  l'Etat.  (Voir  les  plaidoiries  d'ArnauUl  et  de 
Dollé.  les  avocats  de  l'Université,  dans  le  ex»  livre  de  de  Thou.) 
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('onspi ration  des  Pouilrts*.  Ils  laissent  l'ti  repos  l'Espugiic,  parce 
([ue  là  le  trrtiic  est  à  eux  ;  iiiiiis  ils  <'(iiiipl(iteiit  de  tous  côt»^  pour  ac- 
croître In  puissance  de  Philippe  II  ,  dont  ils  sont  l'âme.  ('e|H-iidant 
l'ora^'eiiui  en  15î)l  a  éclati' sur  eux  en  France,  s'amoncelle  hieiitôt  au- 
dessus  de  leurs  têtes  par  toute  rEun)[ic.  La  Hollande  vacille  sous 
leurs  pieds,  le  ciel  se  rembrunit,  la  tempête  gronde,  les  emporte,  et 
Uns  rejette  dans  l'Allemagne  en  15!KS'.  Kn  1(J()  I  le  cardinal  Frédi-ric 
Bormmée  les  chasse  du  collège  de  Breda ,  en  IfjOO  Venise  les  Itan- 
nit.  Dans  huit  ans  on  les  chassera  de  Bohême,  de  Moravie,  en 
attendant  que  le  tem|)s  arrive  où  on  les  chassera  de  l'Europe,  des 
Indes  et  du  Monde. 

Le  règne  de  Claude  Acquaviva  ne  fut  qu'une  lutte  incresante  , 
qu'un  combat  acharné.  L'impérieux  gL^néral  guerroya  tour  à  tour 
contre  l'Univei-sité,  contre  l'Église ,  contre  les  rois  ;  et ,  vainqueur  ou 
vaincu,  jamais  il  ne  remit  son  épc-e  dans  le  fourreau.  Tout  ce  qui 
lui  faisait  obstacle  cHait  son  ennemi,  tout  ce  qui  s'abaissait  devant 
sa  toute-puissance  devenait  son  tributaire.  C'est  lui  qui  le  premier 
a  dit  ces  mots  devenus  célèbres ,  et  qu'un  de  ses  successeurs  a  ré- 
pétés plus  tard  au  duc  de  Brissac  :  ••  Voyez  cette  chambre ,  eh  bien  ! 
de  là  je  gouverne  non-seulement  la  France  ,  mais  l'Italie  ;  non-seu- 
lement l'Italie,  mais  l'Allemagne;  non-seulement  l'Allemagne,  mais 
l'Espagne;  non-seulement  l'Espagne,  mais  les  Indes  et  le  Paraguay; 
non-seulement  les  Indes  et  le  Paraguay,  mais  le  Monde,  sans  que 
pei-sonne  sache  comment  cela  se  fait.  ••  Claude  Acquaviva  était  trop 
habile,  nous  le  croyons ,  pour  proférer  de  telles  paroles.  11  se  contenta 
de  se  les  répéter  à  lui-même  chaque  matin  pendant  les  trente-quatre 
années  de  son  règne. 

Epuisé  par  les  veilles  et  par  les  guerres,  mais  non  point  las  de  com- 
battre, Acquaviva,  le  31  janvier  de  l'année  1615,  s'enveloppa  dans 

'  Les  conjurés  avaient  placé  des  barils  de  poudre  sous  la  salle  du  Parlement,  où  devaient  se 
rendre  ce  jour-là  le  roi  Jacques  et  tous  les  grands  du  royaume. 

Garnet  et  Oldecorn  furent  pendus  et  écartclés.  Gérard  etTesmond  se  sauvèrent. 
*  On  les  accusait  d'être  de  complicité  dans  l'assassinat  de  Maurice  de  Nassau. 
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son  inaiitfiui  royiil,  l'I  ifiiilit  son  âme  à  Ignace  de  Lovdlii.  i|u'il  avait 

lait  lanoinser  en  ItiOÎ),  sous  le  pontificat  de  Paul  V. 

L'Italien  Mui-ius  Vitelleschi  succéda  à  Claude  Ai(|uuviva,  et  fut 
remplacé  en  1646  par  Vincent  Caraffa  ,  qui  ne  ré<>:iia  que  trois  ans, 
et  eut  pour  successeur  François  Piccolomini.  De  l'année  1652,  d'où 
date  le  tjénéralal  d'Alexandre  Gothofridi  ,  jusqu'au  milieu  du  dix- 
huitième  siècle  ,  cinq  généraux  passèrent ,  —  pour  nous  servir  d'un 
eélèbre  hémistiche  moderne,  —  de  la  pourpre  au  linceul  :  l'Allemand 
Goswin  Nickel  en  1664 ,  —  l'Italien  Jean-Paul  Oliva  en  1682  ,  — 
le  Belge  Charles  de  Noyelle  en  1697,  — l'Espagnol  Thyrse  Gonzalès 
en  1706,  —  Michel-Ange  Tamlmriiii  en  1730,  —  François  Retz  en 
1751,  —  Ignace  Visconti  en  1755,  —  Aloys  Centuriono  en  1758. 
Enfin  ,  en  1758,  Laurent  Ricci  monta  sur  le  trône  qu'avaient  rendu 
fameux  Ignace,  Laynès  et  Acquaviva. 

Laurent  Ricci  était  le  dix-huitième  roi  des  Jésuites ,  il  en  fut  le 
dernier.  Renversé  de  son  trône  après  un  règne  de  quinze  ans ,  il  ne 
survécut  que  deux  ans  à  sa  chute,  et  la  dynastie  des  Jésuites  s'étei- 
gnit avec  lui. 

Mais  nous  voici  bien  loin  du  successeur  de  Claude  Acquaviva  , 
IVIucius  Vitelleschi.  Sous  ce  règne,  dont  la  durée  fut  de  trente  et  un 
ans,  que  voyons-nous  dans  la  Compagnie  des  Jésuites  '.  des  empiéte- 
ments sur  l'Eglise,  des  croisades  contre  les  rois  chrétiens,  la  guerre 
civile  qu'ils  allument  en  Pologne ,  l'émeute  qu'ils  promènent  de 
Bohême  en  Moravie,  et  de  Moravie  au  Japon  ,  la  querelle  du  jan- 
sénisme qu'ils  suscitent  en  France ,  la  dépravation  qu'ils  introdui- 
sent dans  i\Ialte  ,  et  leur  scandaleuse  banqueroute  à  Séville ,  qui 
ruine  plusieurs  familles ,  et  qui  cent  ans  plus  tard  aura  son  pendant 
dans  la  banqueroute  du  Père  La  Valette,  supérieur  général  et  préfet 
apostolique  des  Missions  dans  les  Indes  occidentales. 

Vitelleschi  meurt.  Huit  généraux  lui  succèdent  tour  à  tour  dans 
le  court  intervalle  de  quarante  années,  —  et  les  Jésuites ,  vainqueurs 
de  l'Université  ,  vainqueurs  du  Parlement ,    maîtres   de   l'Eglise  , 
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mailles  tics  loiisciunces ,  souvi-miiis  dans  le  conseil  ili'a  in^nmlres , 
souvemiiis  du  jcuno  roi  F^diiis  XIV.  usais  depuis  t|ue!(|U('8  mois  s<-u- 
lemi'iit  sur  un  tronc  cinnn'  l'hranli^  des  secousses  de  lu  Fronde , 
tiennent  sous  leurs  pieds ,  pendiinl  ces  ipnirante  nniii-es ,  lu  France 
liuletunte.  qui  leur  crie  nuTci ,  et  d(uit  ils  éloull'ent  lu  voix. 

Mais  Home  nous  rédame,  cjir  c'est  de  Uimic  (pie  paît  l'étincelle 
i|ui  vu  mettre  le  l'eu  i\  toute  l'Furope.  Nous  voici  encore  dans  l«;  cou- 
vent de  Jésus  et  duiis  la  cellule  ([u'a  illustrée  réccniiiieiit  In  mort 
de  Claude  Acipiavivu.  Ce  n'est  plus  le  génie  guerrier  du  cinquième 
géiiérnl  des  Jésuites  ni  le  génie  politique  de  Jacques  Laynez  qui 
gouvernent  la  Société  de  Loyola,  mais  c'est  toujours  le  même  esprit 
fatal  et  destructeur  qui  la  dirige.  Un  homme  vient  de  rentrer  dans  sa 
cellule.  —  Il  s'appelle  aujourd'hui  Alexandre  Golholridi ,  demain  il 
se  nommera  Goswin  Nickel,  après-demain  Oliva,  Noyelle,  Gonzalez 
ou  Tamliurini.  11  n'y  aum  que  le  nom  de  changé  ,  l'homme  sera  le 
même.  Gothofridi  n'est  pas  seul  ;  debout  devant  lui  se  tiennent  cinq 
hommes,  —  cinq  moines.  Leurs  pieds  sont  couverts  de  poussière. 
D'où  viennent-ils?  L'un  arrive  du  Paraguay,  l'autre  de  la  Chine,  le 
troisième  du  Portugal ,  le  quatrième  de  l'Espagne,  le  dernier  vient  de 
France.  Quatre  d'entre  eux  sont  porteurs  chacun  d'une  lettre.  Ils  la 
remettent  à  leur  général.  Le  général  les  ouvre. 

Que  signifient  ces  caractères  bizarres  ?  quelle  main  mystérieuse 
les  a  tracés  ?  Leur  couleur  est  celle  du  sang ,  leur  forme  semble  em- 
pruntée aux  hiéroglyphes  dont  se  servaient  les  anciens  prêtres 
égyptiens.  Quel  sens  cachent  ces  signes  cabalistiques  ?  quels  secrets, 
quels  complots  sont  contenus  dans  cette  correspondance  ténébreuse? 
Alexandre  Gothofridi  a  jeté  un  rapide  coup  d'oeil  sur  ces  lettres  :  il 
les  place  sur  sa  table,  et,  s'adressant  à  l'un  de.s  moines ,  il  lui  dit  : 

—  Nous  avons  trente  Missions  au  Brésil,  vingt-cinq  au  Maragnon, 
deux  à  la  Nouvelle  Grenade  ,  huit  au  Mexique  ,  sept  au  Chili ,  six 
chez  les  Hurons,  chez  les  Illinois  et  à  la  Nouvelle- Orléans;  sept  à 
Cayenno,  à  la  Guadeloupe,  à  la  Martinique;  onze  au  Paraguay,  à 
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l'Uraguay  et  dans  la  province  de  Quito  :  —  l'Amérique  septentrio- 
nale, l'Amérique  méridionale  ,  toute  rAmcriiiuc  est  à  nous  ,  qu'cst- 
il  besoin  de  nouvelles  Missions  ? 

Celui  à  qui  ces  paroles  s'adressaient  garda  le  silence. 

—  Je  réfléchirai ,  poursuivit  le  général  ;  et  il  ajouta  presque  aussi- 
tôt :  —  Vous  pouvez  retourner  vers  celui  qui  vous  envoie. 

Le  moine  prit  son  bâton  ,  et  sortit. 

—  Eh  bien  !  le  Portugal  veut  donc  se  révolter  contre  l'Espagne? 
dit  Alexandre  Gothofridi  à  l'un  des  quatre  hommes  qui  étaient  de- 
meurés dans  sa  cellule.  Jean  IV,  que  j'ai  laissé  monter  sur  le  trône, 
déclare  la  guerre  à  Philippe  IV.  Que  Jean  IV  y  prenne  garde  !  Un 
complota  donné  la  couronne  à  la  maison  de  Bragance.un  complot 
pourrait  bien . . . 

Il  n'acheva  point.  Il  \n\(;a  à  la  hâte  quelques  chiffres  sur  un  par- 
chemin ,  et  dit  au  moine  : 

—  Pour  celui  qui  vous  a  envoyé . 
Le  moine  prit  son  bâton ,  et  sortit . 

Restaient  trois  hommes.  Alexandre  GotliotVidi  ,  après  quelques 
paroles  échangées  avec  deux  d'entre  eux,  congédia  ces  derniers.  Ils 
prirent  leurs  bâtons,  et  sortirent. 

Le  général  des  Jésuites  fit  signe  à  celui  qu'il  n'avait  point  inter- 
rogé encore,  d'approcher. 

Celui-ci  approcha. 

—  Eh  bien  !  dit  Alexandre  Gothofridi. 

— ■  Louis  XIV  est  roi  de  France ,  le  cardinal  est  maître  du  roi , 
nous  sommes  les  maîtres  du  cardinal ,  le  Père  Annat  est  chargé  de 

la  direction  de  la  conscience  royale  ;  nous  sommes  tout,  et nous 

ne  sommes  rien. 

—  Que  se  passe-t-il  ? 

—  Nous  sommes  écrasés  en  France. 

—  Ecrasés  !  Et  quel  est  notre  ennemi  '. 

—  Il  se  nomme  Port-Royal. 
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—  (Ju"pst-ro  que  Port-R«)ynl  ! 

—  Un  m()nusti'>ro  fondi^  par  Pliilippo-A"},'usto. 

—  CJui  le  ilirif,'!"  '. 

—  iMnric-Jacquclino-Antît-liinu!  Ariiauld. 

—  La  lillt' do  l'iiv()CHl-gi.''iu''rnl  qui,  en  \^û'i,  s'(iii|MPsa  à  notri-  n''- 
tnUlisseinriit  en  France  { 

—  Oui,  mon  pore,  et  déplus  la  sœur  du  docteur  Antoine  Arnauld, 
l'auteur  du  livre  de  la  frèqtienle  Communion .  etlnniiedc  l'alilié  de 
Saint-Cyran,  qui  a  fait  imprimer  \' Avgtislintis  de  Jansénius,  dont 
vous  avez  obtenu  la  condamnation  à  la  cour  de  Rome. 

Alexandre  Gothofridi ,  le  coude  droit  appuyé  sur  une  talile  et  le 
fmnt  dans  la  main  ,  réili'chissait. 

—  Et  ce  Biaise  Pascal .  reprit-il  bientôt ,  quel  est-il  '. 

—  Xotre  plus  nnloutable  adversaire,  le  célèbre  auteur  des  Pro- 
vinciales. 

Le  général  des  Jésuites,  à  ces  mots,  se  leva.  Une  pâleur  mortelle 
se  répandit  sur  son  visage. 

—  Il  faut  en  finir  avec  lui ,  dit-il  sourdement. 

—  Et  que  lui  opposerez- vous,  vous  qui  avez  tué  l'intelligence  chez 
vos  enfants!  répliqua  le  jeune  moine. 

Alexandre  Gothofridi ,  en  entendant  ces  paroles  hardies ,  sentit 
comme  une  pointe  d'acier  lui  traverser  le  cœur. 

—  N'avons-nous  pas  le  Père  Garasse ,  le  docteur  Lescot ,  les  Jé- 
suites Nouet,  Brisacier,  Meynier  ? 

—  Ils  écrivent  en  latin  ou  en  un  français  barbare  ,  et  Pascal  écrit 
en  style  le  plus  pur.  Les  meilleures  comédies  de  Molière  n'ont  pas 
plus  de  sel  que  ses  premières  Lettrex.  Bossuet  n'a  rien  de  plus  su- 
blime que  les  dernières' .  Jugez-en ,  mon  père. 

Le  jeune  inoine  ouvrit  un  petit  livre ,  et  lut.: 

••  C'est  par  cette  conduite  obligeante  et  accommodante  ^,  comme 

'  VoLT.MRE,  Sirè/«  rfeioms  AVr. 

*  n  s'agit  ici  des  casiii3tcs  relàché-s  et  des  casuistcs  sévères  des  Jt'SUîtes. 
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•■  l'appelle  le  P.  Petau,  (jue  les  Jésuites  tendent  les  bras  ù  tout  le 
••  monde.  Car,  s'il  se  présente  à  eux  quelqu'un  (jui  soit  résolu  de 
••  rendre  des  biens  mal  acquis,  ne  craignez  pas  ([u'ils  l'en  détournont.  ' 
••  Ils  loueront,  au  contraire,  et  confirmeront  une  si  sainte  résolution. 
"  IMais  qu'il  en  vienne  un  autre  qui  veuille  avoir  l'absolution  sans 
■•  restituer,  la  ciiose  sera  bien  difficile  s'ils  n'en  fournissent  des  moyens 
••  dont  ils  se  rendront  les  garants. 

"Par  là  ils  conservent  tous  leurs  amis,  et  se  défendent  contre 
••  tous  leurs  ennemis.  Car,  si  on  leur  reproche  leur  extrême  relâche- 
•■  ment,  ils  produisent  incontinent  au  public  leurs  directeurs  austères, 
■•  avec  quelques  livres  qu'ils  ont  faits  de  la  rigueur  de  la  loi  chré- 
"  tienne  ;  et  les  simples,  et  ceux  qui  n'approfondissent  pas  plus  avant 
■•  les  choses,  se  contentent  de  ces  preuves. 

••  Ainsi ,  ils  en  ont  pour  toutes  sortes  de  personnes ,  et  répondent 
"  si  bien  selon  ce  qu'on  leur  demande  que ,  quand  ils  se  trouvent  en 
••  des  pays  où  un  Dieu  crucifié  passe  pour  folie ,  ils  suppriment  le 
■■  scandale  de  la  croix ,  et  ne  prêchent  que  Jésus-Christ  glorieux  ,  et 
•■  non  plus  Jésus-Christ  souffrant,  comme  ils  ont  fait  dans  les  Indes 
••  et  dans  la  Chine  ,  oii  ils  ont  permis  aiix  chrétiens  l'idolâtrie  même, 
"  par  cette  subtile  invention  de  leur  faire  cacher  sous  leurs  habits 
"  une  image  de  Jésus-Christ ,  à  laquelle  ils  leur  enseignent  de  rap- 
■•  porter  mentalement  les  adorations  publiques  qu'ils  rendent  à  l'idole 
"  Cachinchoam  ou  à  leur  Keum-Fucum  ' .  •• 

—  Ecoutez  maintenant,  mon  père,  dit  le  jeune  moine,  ce  que 
Biaise  Pascal  dit  au  sujet  du  jeûne  : 

"  Je  fus  trouver  un  bon  casuiste  de  la  Société,  et ,  après  quelques 
"  discours  indifférents,  je  lui  témoignai  que  j'avais  de  la  peine  à 
"  supporter  le  jeûne.  Il  m'exhorta  à  me  faire  violence;  mais,  comme 
••  je  continuai  à  me  plaindre ,  il  en  fut  touché  ,  et  se  mit  à  chercher 
•■  quelque  cause  de  dispense...  Il  s'avisa  enfin  de  me  demander  si  je 
■  n'avais  pas  de  peine  à  dormir  sans  souper.  —  Oui ,  lui  dis-je,  et 

'   Cinquième  lettre  des  Prorittcinles^  §  5,  6  et  7. 
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■  itlii  m'()lilif,'('  souvent  à  fniie  ccillntion  i\  midi  cl  «\  («)U|M>r  h-  soir. 

•  — Je  suis  l)i(>M  nisr.  me  rc^|)lii]un-t-il ,  d'nvoir  Irouvt^  ce  moyen  de 

-  vous  souliimT  sans  |H^fln'  Aile/.,  vous  n'êtes  pas  oblifrtf-  à  jeûner. 
"Je  no  veux  pas  rpie  vous  m'en  croviez  :  venez  à  la  liililiothèi|ue. 
••  J'y  fus.  Il  prit  Rseohar,  chercha  son  passage  du  jeûne  :  —  Le 
"Voici,  me  dit-il,  au  tr.  i,  ex.  13,  n"  67  :  —  Celui  (jui  no  peut 

"dormir  s'il  n'a  soup(5 ,   est-il  ohligfi^  de  jeûner?   Nullement 

■•  N'êtes-vous  pas  content?  —  Non  pas  tout  à  fait,  lui  dis-jc;  car 

■  je  puis  bien  supporter  le  jeûne  en  faisant  collation  le  matin  et  sou- 

•  pant  le  soir.  —  Voyez  donc  la  suite,  me  dit-il,  on  a  pensé  à  tout  : 
••  Et  que  vous  dira-t-on  si  on  peut  bien  se  passer  d'une  collation  le 

-  matin  en  soupant  le  soir?  Me  roi/à.  On  n'est  point  encore  obligé 

•  à  jeûner;  car  personne  n'est  obliffé  à  rhanr,'er  l'ordre  de  ses  repas." 

-  — Oh  !  la  bonne  raison  !  lui  dis-je.  —  Mais,  dites-moi  continua- 
"  t-il ,  usez -vous  de  beaucoup  de  vin  ?  —  Non  ,  mon  père,  lui  dis-je; 
"je  ne  puis  le  souffrir.  —  Je  vous  disais  cela,  me  répondit-il ,  pour 
••  vous  avertir  que  vous  en  pourriez  bien  boire  le  matin  et  quand  il 
"  vous  en  faudrait ,  sans  rompre  le  jeûne  :  et  cela  soutient  toujours. 
"  En  voici  la  décision  au  même  lieu,  n°  57  :  -  Peut-on,  sans  rompre 
"  le  jeûne ,  boire  du  vin  à  telle  heure  qu'on  voudra ,  et  même  en 
"  grande  quantité  ?  On  le  peut,  et  même  de  l'hypocras.  "  —  Je  ne 

-  me  souvenais  pas  de  cet  hypocras,  dit-il.  Il  faut  que  je  le  mette 
"  sur  mon  recueil.  —  Voilà  un  honnête  homme,  lui  dis-je,  qu'Esco- 
"  bar.  —  Tout  le  monde  l'aime ,  répondit  le  Père.  •■ 

—  Assez ,  interrompit  le  général. 

—  Ces  quelques  lignes  encore ,  mon  pore  ,  et  j'ai  fini  : 

.'  Direz-vous  que  la  manière  si  profane  et  si  cociuelte  dont  votre 

•  Père  Lemoine  a  parlé  de  la  piété  dans  sa  Dhotion  aisée'  soit  plus 

■  propre  à  donner  du  respect  que  du  mépris  pour  l'idée  qu'il  forme  de 
••  la  vertu  chrétienne  ?  Tout  son  livre  des  Peintures  morales  respire- 

'  Tout  à  fheuri;  Pascal  attaquait  la  morale  élasliquo  des  rasuistes  jésuites,  il  s'attaque  main- 
tenant 1  la  morale  relâchée  de  leurs  écrivains. 
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t-il  autre  chose  ?  Est-ce  une  œuvre  dif^in'  il'un  iirêtrc  (|ui'  crtlc  mlc 

i  du  septi^^le  livie  intitulée  :  Éloge  de  la  puileur,  où  il  dit  à  iluuiui' 
stance  ([uo  (juiliiues-unes  des  choses  les  plus  estimées  sont  rouges, 
comme  les  roses,  les  grenades,  la  bouche,  la  langue?  Et  c'est 
parmi  ces  galanteries,  honteuses  à  un  religieux,  qu'il  ose  mêler 
insolcinniciit  ces  esprits  bienheureux  ([ui  assistent  (!(>v;iiit  Dieu  , 
et  dont  les  elirélicns  n(>  dnuent  iiailcr  i|u'iivee  vénération. 


Us  chérubins.  CCS  gloru'ux 
Composés  de  lête  et  de  plunu' , 
Que  Dieu  de  son  esprit  alhimr , 
Et  qu'il  éclaire  de  ses  yeux  ; 
Ces  illustres  faces  volantes 
Sont  toujours  rouges  et  brûlantes, 
Soit  du  feu  de  Dieu,  soit  du  leur, 
Et  dans  leurs  flammes  niiituelles 
Font  du  mouvement  de  Ie\irs  ailes 
Un  éventail  à  leur  chaleur. 

Mai^  la  rougeur  éclate  en  toi, 

Delphine,  avec  plus  d'avantage. 

Quand  l'honneur  est  sur  ton  visatïe 

Vêtu  de  pourpre  comme  un  roi.  —  Etc.,  etc. 


"  Cette  préférence  de  la  rougeur  de  Delphine  à  l'ardeur  de  ces  es- 
••  prits ,  qui  n'en  ont  point  d'autre  que  la  charité  ;  et  la  comparaison 
"  d'un  éventail  avec  ces  ailes  mystérieuses  vous  paraît-elle  fort  chré- 
••  tienne  dans  une  bouche  qui  consacre  le  corps  adorable  de  Jésus- 
"  Christ?  Et  n'est-il  pas  vrai  que,  si  on  lui  faisait  justice,  il  ne  se 
"  garantirait  jias  d'une  censure?  quoique,  pour  s'en  défendre,  il  se 
■•  servît  de  cette  raison  ,  qui  n'est  pas  elle-même  moins  censurable , 
••  qu'il  rapporte  au  livre  i"''  :  ■'  Que  la  Sorbonne  n'a  point  de  juridic- 
••  tion  sur  le  Parnasse,  ••  comme  s'il  n'était  défendu  d'être  blasphéma- 
••  teur  et  impie  qu'en  prose.  Mais  au  moins  on  n'en  garantirait  pas  par 
"  là  cet  autre  endroit  de  l'avant-propos  du  même  livre  :  •■  Que  l'eau  de 
"  la  rivière  au  bord  de  laquelle  il  a  composé  ses  vers  est  si  propre  à 
■•  faire  des  poètes,  que,  quand  on  en  ferait  de  l'eau  bénite,  elle  ne 
"  chasserait  pas  le  démon  de  la  poésie  ;  ••  non  plus  que  celui  ci  de  votre 


■  l'iTc  (iiinissi'  ilnns  sa  .Somme  des  vrrilh  capitalex  (fr  la  ri-lujion, 
pa^o  ()lî),  (lit  il  II  joint  \v  l)liis|)lù'ine  à  l'hi^r(5sie  en  parlant  du 
•  iiiysli'ic  sacre'  de  l'Incamation  en  relie  sorte  :  ■•  La  personnalili' 
••  humaine  a  iié  comme  ent(5e  ou  mise  à  cheval  sur  la  jMTsonnalilt'' 
••  du  Verbe;  -  et  cet  autre  endroit  du  même  auteur,  pafje  ôlO,  où  il 
•■  <lit  sur  le  sujet  du  nom  de  Jésus  ,  fi^nin''  ordinairement  ainsi  IHS  • 
i|Uc  (|uelques-uiis  en  ont  ôté  la  croix  pour  ])rendre  les  seuls  carac- 
••  tères  en  celte  sorte  IH8,  (jui  est  un  Jésus  dévalisé.  •• 

••  C'est  ainsi  (|ue  vous  Imitez  indii^nement  les  vérités  de  lu  reli- 
"fîion...  '  •  . 

—  Comment  vous  appelle-t-on  ,  mon  (i's!  interrompit  le  général. 

—  François  d'Aix  de  La  Chaise,  mon  père.  Je  suis  né  au  château 
d'Aix-en-Forez.  Le  célèbre  Père  Colton  *  est  mon  prand-oncle 

—  Et  ses  lauriers  vous  empêchent  de  dormir,  dit  ironiquement 
Alexandre  Gotbofrédi. 

—  Oui,  mon  père.  Et  voici  ce  que  j'ajouterai,  répondit  le  jeune 
moine  en  redressant  la  tète  :  Donnez-moi ,  à  la  mort  ou  à  la  retraite 
du  Père  Annat  ,  la  direction  de  la  conscience  royale  ,  et  je  vous  don- 
nerai en  échange  Port-Royal  avec  Pascal  et  tous  les  Arnauld. 

Le  général  laissa  tomber  un  regard  de  plomb  sur  François  de  La 
Chaise.  Celui-ci  ne  baissa  ])as  les  yeux  devant  ce  regard  pénétrant 
et  lourd 

—  Vous  êtes  bien  jeune  !  lui  dit  enfin  Gothofrédi. 

—  J'ai  trente-deux  ans,  mon  père,  et  je  suis  ambitieux,  reprit-il 
à  voix  presque  basse. 

Alexandre  Gothofrédi  se  leva  sans  répondre ,  et  quelques  instants 
après  il  sortit. 

Le  général  Jean-Paul  Oliva .  à  vingt  années  de  là ,  se  souvint  du 
serment  qu'avait  menlalemenl  fait  François  de  La  Chaise  à  son  pré- 
décesseur, le  général   Gothofrédi  :  François  de  La  Chaise ,  connu 

'   Les  ProviHciaies,  §  25  cl  2G,  k'itrc  onzième. 

'  Le  dcrnitr  confcssvur  de  Ili-uri  IV.  —  n  élan  Jèsuile. 
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(l(']niis  sous  lo  nom  ili;  Pîmi;  I,;i  (Chaise,  lui,  eu  1(J75,  appi'lc  au  [)ostc 
éiiiiiient  do  ooiifesscur  do  Louis  XIV. 

Et  Port-Royal  '. 

Lo  niarili  'Jî)  oi'toln'o  1709,  à  si'])t  heures  ilu  matin,  le  fameux 
lieutenant  de  police  d'Argenson  fut  tout  étonné  de  se  réveiller  par 
orilre  du  roi  général  d'armée.  A  ses  côtés  marchaient,  comme  aidcs- 
de-camp,  un  commissaire  du  Châtelet  et  le  prévôt  de  la  maréchaus- 
sée. Trois  cents  archers  obéissaient  à  son  commandement.  11  vint 
fièrement  planter  sa  banmère  devant  Port-Royal.  La  garnison  de 
cette  imprenable  forteresse  se  composait  dans  ce  moment  de  vingt- 
deux  religieuses  et  sœurs  converses  ,  toutes  épuisées  par  l'âge  ou  la 
maladie.  11  la  somma  de  lui  ouvrir  ses  portes,  —  qui  étaient  ouver- 
tes, —  pénétra  dans  la  place,  et  mit  les  clefs  dans  sa  poche.  La  gar- 
nison ne  fut  point  passée  au  fil  de  l'épée. 

Les  Jésuites  s'applaudirent  de  ce  burlesciue  triomphe ,  mais  ils  ne 
s'en  contentèrent  pas.  Il  fallait  que  de  l'abbaye  il  ne  restât  point 
pierre  sur  pierre.  Un  arrêt  de  1710  leur  donna  satisfaction.  Port- 
Royal  fut  démoli.  On  ne  respecta  pas  même  ses  tombeaux;  on  dé- 
terra les  cadavres  qui  étaient  dans  l'église  et  dans  le  cimetière,  et  on 
les  jeta  dans  une  fosse  commune.  Le  confesseur  de  Louis  XIV  avait 
tenu  la  promesse  du  moine  François  de  La  Chaise  au  général  Go- 
thofrédi. 

Cet  acte  fut  le  dernier  acte  de  la  vie  de  l'ancien  provincial  des  Jé- 
suites de  Paris.  Après  s'être  jeté  à  corps  perdu  dans  toutes  les  intrigues 
qui  agitaient  la  cour,  —  après  avoir  pris  le  parti  de  la  veuve  du  poète 
cul-de-jatte  Scarron  ,  — ■  qui  deviendra  ,  de  berceuse  des  bâtards 
royaux ,  reine  de  France ,  —  contre  la  marquise  de  Montespan  ;  — 
après  avoir  lâchement  '  donné  raison  à  Bossuet  contre  Fénelon  dans 
l'escarmouche  du  quiétisme  '  ;  —  après  avoir  joué  un  rôle  important 


■  11  s'était  rangé  d'abord  du  coté  de  Fénelon. 
^  Doctrine  dont  le  point  principal  est  que  l'on  doit  s'anéantir  s 
demeurer  dans  la  contemplation. 
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ilaiis  les  alViiM'cs  dv  lit  n'^'iilr  '  l't  diiiis  la  (h'nlaniliiiti  du  rliTi^t'-  i|i- 
l()S-J  sur  les  lilxTti's  de  ri'Ij,'li.si'  ^itilicniii*  ',  —  upios  avoir  doiiiu'  U-s 
mailla  nu  iioiiti'ux  innria(,'e  de  J^ciui»  XIV  avec  iimdaiiie  de  Maiiitc- 
111)11 ,  t't  l'oiitnliué  de  tout  son  pouvoir  à  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  — qui  fut  |M)ur  la  France,  alors  dt^chue ,  humiliée,  n^otn- 
sante,  coniine  un  viali(|Ue,  —  nous  voulions  écrire  comme  le  coup 
de  {fràce  ,  —  que  lui  administra  le  /èlc  mal  éclairé  du  vieux  chance- 
lier Le  Tellier',  le  l'ère  La  Chaise  mourut  à  !'ùj,'e  de  quatre-vin<jt- 
cinq  ans. 

Michel  Letellier,  qui  sera  le  dernier  a)nfcsseur  du  anxml  roi  , 
succéda  au  Père  Lachaise.  Savez-vous  comment  il  parvint  ù  se  faire 
nommer  à  ce  poste  élevé  que  convoitaient  tant  d'ambitions?  Écoutez 
ce  que  raconte,  à  ce  sujet ,  un  saint  homme,  M.  de  Caylus,  évêque 
il'Auxerre.  Le  lendemain  de  la  mort  du  Père  Lachaise,  les  Jésuites, 
qui  se  tenaient  à  l'aflût  de  tout,  se  hâtèrent  de  présenter  /rois  des 
leurs  à  Louis  XIV.  ■•  Deux  tinrent  la  medleure  contenance  quiLs 
••  purent,  et  dirent  ce  qu'ils  crurent  de  mieux  pour  s'emparer  de  lu 
"  place  impartante  qui  éveillait  l'attention  de  tant  de  rivaux.  Le  Jé- 
■•  suite  Letellier  se  tint  derrière  ses  deux  compétiteurs ,  les  yeux 
••  baissés ,  portant  son  grand  chapeau  sur  ses  deux  mains  jointes  et 
••  ne  disant  mot.  Ce  faux  air  de  modestie  lui  réussit,  le  Père  Letellier 

•  fut  choisi.  ••  Et  le  bon  prélat  ajoute  ;  ■•  Le  Père  Letellier  faisait  bien 

•  de  baisser  les  yeux,  car  il  avait  quelque  chose  de  louche  et  de  tra- 


*  Droit  qu'ont  les  rois  de  France  de  pourvoir  à  tous  les  bénéfices  simples  d'un  diocèse  pen- 
dant la  vacance  du  siège,  et  d  économiser  k  leur  gré  les  revenus  de  rév<rtié   (Voltmre.I 

'  On  appelle  ainsi  l'observation  d'un  grand  nombre  de  points  de  l'ancien  droit  commun  cl 
canonique,  concernant  la  discipline  ecclésiasiique  que  r£glise  de  France  a  conservée  dans  toute 
sa  purelé,  sans  souffrir  que  l'on  admit  aucune  des  nouveautés  qui  se  sont  iniroduites  dans  plu- 
sieurs autres  Églises. 

'  Lors  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  ils  enUvent  les  enfants  pour  lotcer  les  parents  à 
se  convertir.  L'édit  de  Turin  LEfR  DEFE.ND  d'enlever  les  carçu.ss  av.*nt  douze  ans,  les 

FILLES  AVANT  DIX  (EdCARD  IJuiNETl. 

»  Voltaire  raconte  que  le  chancelier  Le  Tellier,  en  signant  le  fatal  édit,  s'écria  plein  de  joie  : 
i\  une  dintUlU  servum  tuum.  Domine^  quia  viderunl  oculi  met  satuiare  tuum.  —  **  Je  crois  voir 
une  fouine  qui  vient  d'égorger  des  poulets ,  et  se  lèche  le  museau  plem  de  leur  sang,  '  —  disait 
du  même  -iignaioire  de  l'édit  de  Nantes  le  comte  de  Grammunt. 
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••  vers  dans  son  rcfiiaid.  ••  Eni|innil(ins  li's  traits  suivants,  (■ilia]i|ics 
il  la  plume  di'  Voltaire',  ('t  eoinplctoiis  le  poiliait  de  ce  Miciicl 
Lelellier.  dont  le  lègiie  spiriliuîl  se  d(5tache  en  rouge  sur  le  Ibnd 
désolé  et  morne  des  dernières  anni-es  de  Louis  XIV. 

••  Michel  Letellier  était  fils  d'un  procureur  de  Vire  en  Basse-Nor- 
••  maiidie ,  homme  sombre,  ardent,  inflexible,  cachant  ses  violences 
■•  sous  un  tlegme  apparent.  Il  fil  tout  Te  mal  qu'il  ]ii)uvail  faire  dans 
■■  cette  place  où  il  est  trop  aisé  d'inspirer  ce  (]u'()ii  veut  cl  dv  iicrdrc 
•■  qui  l'on  hait;  il  avait  à  venger  ses  injures  parliculières,  les  Jansc- 
••  nistes  avaient  fait  condamner  à  Rome  un  de  ses  livres  sur  les 
••  cérémonies  chinoises.  Il  était  mal  avec  le  cardinal  de  Noailles,  il 
■■  ne  savait  rien  ménager,  et  il  remua  toute  la  France.  ••  Le  lendemain 
de  son  avènement ,  le  Jésuite  Letellier  ressuscita  la  querelle  du  jan- 
séiiisiiie,  qu'on  croyait  éteinte;  des  milliers  de  citoyens  inoflfensifs  , 
signalés  comme  Jansénistes,  furent  jetés  en  prison.  Les  Provinciales 
avaient  transformé  le  jésuitisme,  aux  fomeuses  restrictions  mentales 
avaient  succédé  les  persécutions.  Une  austérité  fastueuse  fut  sub- 
stituée aux  capitulations  de  conscience.  Les  Jésuites  ,  d'ennemis 
qu'ils  étaient  des  rois,  se  firent  leurs  amis.  Louis  XIV,  gouverné 
tour  à  tour  par  le  Père  Annal,  par  le  Père  Ferrier,  par  le  Père  La- 
chaise,  puis  par  Letellier,  les  imposa  despotiquement  à  son  peuple, 
à  la  cour,  au  clergé,  à  sa  famille'-.  Le  canlinal  archevêque  de  Paris, 
1\I.  de  jVoailles,  essaie  de  lutter  contre  eux;  il  est  vaincu  et  reçoit 
l'ordre  de  ne  plus  paraître  à  la  cour.  L'anarchie  est  dans  l'Eglise ,  la 
France  est  sur  un  volcan  ;  le  sol  tremble ,  le  volcan  fait  éruption  ,  — 
ou  ,  si  vous  l'aimez  mieux,  le  Jésuite  aux  yeux  louches  du  cardinal 
de  Caylus,  le  fils  de  l'obscur  procureur  de  Vire  en  Basse-Normandie, 
Michel  Lelellier,  la  bulle  Unigt-nitus  à  la  main,  soufflette  le  clergé 
abattu,  et  remplit  de  deuil  la  France  épouvantée.  Louis  XIV  vieux, 
usé,  un  pied  dans  la  fosse,   essaie  de  résister,  —  mais  en  vain;  le 

'   Siècle  de  Louis  XIV. 

^  La  Suppression  des  Jésuites  en  l'iance,  par  le  co:iito  DE  S.xlNr-l'itlEâT. 
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tirnuil  roi  .siipiiniiillr  «Icviiiit  siin  i-diid-sscur  ilcvcnii  son  riiiiilrr,  il  lui 
«IciiiiiikIc  en  pli'urimt  (,'riiC('  |mur  la  Finiici'. 

—  rmiit  (le  pili.'!  iv|Miiiil  Lclellicr. 

La  France  et  le  roi .  lra|i|H''s  tous  deux  au  rœur  par  re  Iinis  impie, 
et  prî'ts  i\  rendre  le  dernier  soupir,  hv  cherclnnt  de  la  main  |iour 
se  n^coniilier  dans  un  adieu  suprême:  mais  des  évêqucs,  dont  le 
Ji^suile  Letellier  a  fait  ses  esclaves  jiur  la  tron)|K>use  |)romes-se  d'un 
chapeau,  se  placent  entre  Louis  XIV  et  son  peuple,  et  Louis  XIV 
meurt  sans  avoir  |)U  bi^nir  la  France  '. 

Louis  XIV  mort ,  la  terre  (reiidile  sous  les  j.ieds  des  enfants  de 
Loyola  ;  les  cachots,  remplis  de  prétendus  Jansénistes,  rejettent  Icure 
prisonniers.  Michel  Letellier.  tombé  du  faite  de  la  jmissance ,  est 
exilé  à  Amiens.  La  F'rance  épuisée  fait  un  effort,  se  souK-ve,  et  bat 
<les  mains  à  cet  acte  de  solennelle  justice.  La  Fiance  respire  ;  mais 
le  jésuitisme  n'est  point  écrasé.  Croyez-vous  donc  qu'il  soit  si  facile 
de  coui)erd'un  seul  coup  ses  cent  têtes  qui  se  dressent  sur  le  monde? 
Vaincus  à  Paris .  les  soldats  de  cette  milice  indomptée  se  serrent 
dans  l'ombre  les  uns  contre  les  autres ,  et  ils  se  préparent  à  de  nou- 
veaux combats.  Tout  à  l'heure  ils  s'élançaient  dans  l 'échauffourée 
politique  et  religieuse  du  dix-septième  siècle ,  armés  de  billets  de 
confession  et  du  saint  viatique  :  ils  vont  appeler  à  leur  aide,  de  tous 
les  points  du  globe,  dans  la  grande  mêlée  du  dix-huitième  siècle,  les 
rapines,  la  banqueroute,  le  poignard  et  I'aqva  tofana.  Le  ciel , 
comme  aux  approches  d'une  tempête  ,  se  chargera  de  nuages  ;  l'é- 
clair, précurseur  de  la  foudre  ,  embrasera  l'horizon  ;  mais  ces  clartés 
sanglantes  s'éteindront  pour  ne  plus  briller,  car  1762  se  lève,  et 
1773  s'avance. 

Le  tocsin  qui  doit  sonner  la  chute  des  Jésuites  donne  l'alarme  à  la 
chrétienté.  Les  premiers  coups  partent  du  fond  des  Indes;  le  Por- 
tugal prête  l'oreille ,  et  leur  répond;  —  l'Espagne  se  dresse,  et 
répond  au  Portugal  ;  —  la  France,  réveillée  en  sursaut,  répond  à 

'   J/rmoirM  de  S.MNT-SlMos.  1    XII,  |..  ISO  lélil.  Sautelfl),  1S29. 


9(,  l.i;s  C.dl  VKNTS. 

1  l'isiinpuï.  Le  omveiit  ilc  Jésus  est  i''l)raiilé.  Le  monde  s'afjito  sons 

lui,  et  ]unir  la  ])reniii'ie  ibis  les  Jésuites  se  souviennent  do  Dieu  ,  car 

ils  ((iniprcniient  (iiic  leur  heure  suprême  est  arrivée,  —  et  ils  ont 

jH'ur. 

Dajis  les  derniers  jours  de  l'année  17ÔG,  ]iar  une  sombre  nuit  de 
décembre,  le  couvent  de  Jésus  était  sur  pied  ;  des  moines  allaient , 
(les  moines  venaient ,  quelques-uns  couraient ,  quelques  autres  s'ar- 
rêtaient et  se  parlaient  à  voix  basse.  Un  homme  parut ,  et ,  sur  \m 
signe  qu'il  fît ,  les  moines  rentrèrent  dans  leurs  cellules. 

Cet  homme  était  AI03S  Centuriono.  Klevé  au  généralat  en  1755  , 
il  sera  l'avant-dernier  général  des  Jésuite?. 

Le  silence  le  plus  profond  règne  maintenant  dans  le  couvent.  Aux 
longues  agitations  du  jour  a  succédé  le  repos.  Tous  les  religieux 
dorment.  Seul  et  assis  près  d'une  table  ,  Aloys  Centuriono  ne  doit 
pas.  Son  visage  ,  qu'éclairent  les  dernières  lueurs  d'une  lampe  , 
tialiit  une  mortelle  anxiété.  Une  fièvre  ardente  lui  brûle  le  sang. 
Devant  lui  sont  cinq  lettres  qu'il  vient  d'ouvrir,  —  cinq  lettres  en 
chiffres  et  rev^êtues  d'un  cachet  noir. 

Voici  ce  qu'il  lit  sur  la  première  :         / 

"  Je  suis  l'espion  de  la  Société  au  Paraguay.  Le  meurtre  du  car- 
•■  dinal  de  Tournon  nous  a  porté  malheur.  Son  sang  retombe  sur 
•nous.  Les  Indes,  insurgées  contre  notre  gouvernement,  ont  fait 
•■  entendre  autour  de  nos  temples  de  grands  cris  d'extermination.  Les 
■•  chefs  de  l'émeute  ,  attachés  par  nos  ordres  au  pilori  ,  ont  expié 
•■  leur  rébellion  sous  le  fouet.  Cet  acte  de  justice  a  converti  l'orage 
•■  en  tempête  et  soulevé  toutes  les  populations.  Leurs  souverains  se 
••  sont  mis  à  leur  tête.  Menacés  de  toutes  parts,  nous  avons  risqué  la 
■•  partie  sur  un  dernier  coup  de  dé  et  entraîné  au  combat  les  habi- 
•■  tants  qui  nous  étaient  demeurés  fidèles.  Le  sort  s'est  déclaré 
•■  contre  nous  ;  et,  vaincus  ,  taillés  en  pièces,  nous  n'avons  trouvé  de 

■  refuge  que  sur  nos  vaisseaux.  Le  Paraynay  est  perdu  pour  les 

■  Jèmiites.  ■• 
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Aloys  (  Viitui'ioiio,  'rtmc  main  i-onvul»ive.  brisa  le  ciifliPt  dr  lit 
m'conde  lettre ,  i-l  il  lut  : 

••  J«!  suis  l'espion  de  la  Socic^tt^  ù  lit  roiir  de  l'raiioc  Voici  «•  (|ui 
••  s'est  pitsst'  hier  aux  Tuileries  : 

••  Louis  XV  a  dit  à  son  confesseur,  le  Jésuite  Desrnurêts  :  H  y  a 
••  un  f;rand  mois,  mon  père,  que  je  n'ai  approelu-  de  ht  sainte  talile  : 
"je  communierai  lundi  prochain. 

••  — Votre  retour  à  Dieu  est-il  bien  siiicèrr,  mon  \\W.  lui  a  n-- 
••  pondu  Desmarêts. 

■•  —  Oui ,  mon  père  ,  u  repris  le  roi . 

••  —  Et ,  si  Dieu  exigeait  par  ma  bouche  un  sacrifice  qui  vous 
"  rendît  vraiment  digne  de  la  communion  ,  a  répliqué  son  confes- 

•  seur,  lui  refuseriez-vous  ce  sacrifice  '. 

"  — Quel  est  il,  monp6re?  s'est  hâtif' de  dire  Louis  XV. 

•• — L'éloignement ,  momentané  seulement,  d'une  personne  qui 
■•  apporte  obstacle  à  votre  salut.  . 

■•  Le  roi  fit  un  brusque  mouvement.  Son  regard  devint  sévère,  et  il 
••  répondit  durement  à  Desmarêts  : 

•■ — Souvenez-vous,  mon  père,  cjue  votre  prédécesseur,  le  Père 
"Pérusseau,  m'a  demandé  pendant  cinc]  ans,  chaque  niatin ,  le 
-  renvoi  de  madame  de  Pompadour,  et  que  j'ai  chassé  le  Père  Pé- 

•  russeau.  Ne  l'oubliez  pas! 

"Louis  XV,  après  avoir  prononcé  ces  paroles,  tourna  le  dos  au 
"  Jésuite  Desmarêts,  et  sortit. 

"  Cinq  minutes  plus  tard  la  marquise  de  Ponqwdour  disjiit ,  dans 
"  son  boudoir,  au  duc  de  Choiseul  : 

"  —  Je  le  veux  ,  monsieur  le  duc  :  il  faut  que  cela  soit. 

"  —  Je  ne  demande  pas  mieux ,  vous  le  savez  bien  ,  répondait  le 
"  premier  ministre  ;  mais  .. 

•    -  Achevez... 

"  —  Mais  Sa  Majesté  a  été  élevée  dans  le  respect  des  Jésuites. . . 

"  —  N'est-ce  que  cela  ? 

13 
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-  —  Sa  .Majcsti^  a  poiif  . 

-  —  De  quoi? 

•■  —  D'être  assassiné,  conime  Henri  IV. 

••  —  Les  parlements  ,  interrompit  madame  de  Pompadour,  ne 
■  veulent  plus  des  Jésuites  :  faisons  entrevoir  au  roi  le  retour  pro- 
•  Ijable  d'une  nouvelle  Fronde.  Vous  êtes  habile,  insinuant:  placez 
••  Louis  XV  entre  rallcvnative  de  l'exinilsion  des  Jésuites  ou  du 
••renvoi  des  )>arlements,  et  il  choisira  .    faute  de  mieux,  le  moins 

-  g;rand  de  ces  deux  danf^ers  ' . 

•■  1mi  ce  moment  m\  huissier  entra  ,  pour  annoncer  au  premier 
••  ministre  que  le  roi  l'attendait  dans  la  chambre  du  conseil.  Leduc 
••  de  Choiseul  et  madame  de  Pompadour  échangèrent  un  coup  d'oeil 
••  d'intelligence ,  et  le  duc  se  rendit  en  toute  hâte  aupr6s  de  Sa  Mn- 
■•  jesté.  Leur  entretien  a  duré  quatre  heures,  mon  père  ! 

••  De  sinistres  rumeui's  courent  dans  l'air.  L'on  s'aborde  mysté- 

-  rieusement ,  et  l'on  se  parle  à  voix  basse.  L'on  ne  prononce  pas 
••  notre  nom ,  mais. . .  la  France  est  perdue  pour  les  Jésuites.  •■ 

Aloys  Centuriono  froissa  cette  lettrç' ,  et  il  ouvrit  la  troisième  , 
(jui  était  conçue  en  ces  termes  : 

••  Je  suis  l'espion  de  la  Société  à  la  cour  d'Espagne.  L'événement 
••  suivant  a  eu  lieu  la  semaine  dernière  à  Madrid.  Des  bourgeois  de 

-  la  ville  se  promenaient  paisiblement  ,  enveloppés  dans  leurs  man- 
"  teaux  et   la  tête  couverte  de  grands  chapeaux  ,   d'une  invention 

-  récente,  que  le  comte  de  Squillace,  Napolitain  d'origine  et  fort  haï 
••  du  peuple ,  avait ,  par  ordonnance  royale ,  fait  défense  de  porter. 
•■  Un  soldat  jeta  d'un  revers  de  main  le  chapeau  d'un  des  prome- 
••  neurs.  Cette  insulte  devint  le  signal  d'une  émeute.  Assiégé  dans 
■•  sa  maison ,  le  ministre  Squillace  n'échappa  à  la  mort  que  par  une 

-  prompte  fuite.  Les  gardes-wallones ,  le  sabre  au  poing,  s'avancè- 
••  rent  contre  les  citoyens ,  et  furent  repoussés.  Charles  III ,  épou- 
••  vanté  ,  essaya  de  haranguer  le  peuple  ;   mais  sa  voix  ne  fut  pas 

'  De  la  Sujipression  (tes  Jésuites.  Le  comte  de  S\l\T-PKU:èT. 
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niiiiic  inliiiiliitv  I^'i^mciilc  iilliiil  drvrmr  uni-  n'-Milutuin ,  Idisinn- 

■  qufliiius-mm  de  nos  Pèrea  parurent  s'appnxtlier  des  si'ilitieux  ,  «t 
-  leur  iidresisèrenl  la  parole  Li'ineute  alors  bc  dissi|«i  comme  par 
••  enrhiuileinent  ,  et  les  vainqueurs  renlrt'ri-iit  dans  leurs  foyers.  I34' 
•■  roi  ,  qui  ,  d'une  des  fenêtres  de  son  palais  ,  avait  suivi  cetle  scène, 
•■  se  pencha  vers  le  duc  de  Médina-Sidonia ,  et  lui  dit  tout  luis  ,  mais 
••  point  assez  bas  cependant  pour  (|ue  je  ne  l'entendisse  |K>int  : 

"  —  Ecrivez  sur  vos  taMettes,  monsieur  le  duc  ,  dr-  pi  ur  <juc  je  ne 
■•  l'oublie  ,  que  les  Jésuites  qui  ont  apaisé  si  facilement  Vcmeutc  di-n 
■■  cha/waux  l'ont  sans  doute  fomentée. 

••  Le  roi  ne  s'éUiit  point  trompé  ,  mon  père.  Notre  supérieur  pro- 
••  vincial  avait  organisé  un  complot  dans  le  but  de  déposer  Charles  1 1 1 
••  et  de  placer  la  couroime  sur  la  tête  de  l'infant  don  Luis.  Un  mal- 
••  entendu  a  fait  échouer  l'entreprise.  Quatre  jours  plus  tard,  le 
"jeudi-saint,  le  roi  d'Espagne,  pendant  les  sUitions  des  églises, 
••  surpris  et  entouré  au  pied  de  la  croix,  devait  être  enlevé  et  ren- 
••  fermé  dans  un  cloître.  Je  connais  Charles  III,  mon  père;  l'Es- 
■■  pagne  est  à  peu  près  perdue  pour  nous  ' .   ■ 

Aloys  Centuriono  frissonna.  Il  ouvrit  la  quatiièuiu  lettre ,  et 
il  lut  : 

••  Je  suis  l'espion  de  la  Société  à  la  cour  de  Portugal ,  et  voici  ce 

•  qui  s'est  passé  au  dernier  bal  d'un  homme  d'État  : 

"  Minuit  venait  de  sonner.  Deux  gentilshommes  se  détachèrent 
••  des  quadrilles ,  et  se  rejoignirent  dans  un  petit  salon  isolé.  L'un 
"  d'eux  ouvrit  un  meuble ,  et  en  tira  une  boîte  pleine  de  ligurines 

■  d'ébène  sculptées,  qui  représentaient  des  cavaliers,  des  soldats, 
••  des  fous,  une  reine  et  un  roi.  Une  partie  d'échcx;s  s'engagea.  On 
••  eût  dit  ,  à  voir  ces  deux  jeunes  gens  attentifs  et  courbés  sur  leurs 

•  pièces ,  que  du  gain  ou  de  la  perte  de  cette  partie  silencieuse  dé- 
••  pendait  la  fortune  ou  la  ruine  de  l'un  des  deux  ;  —  cependant,  chose 
••  étrange,  aucun  enjeu  n'était  sur  la  table. 

'  WèmtHte (ti's  c/iapfiiiix  eut  lieu  en  I7tit;. 


100  l.KS   C.Ol'VHNTS 

..  —  Èrlu'i'  à  lu  roiTic  '  dit  sDiirdt'ineiil  l'un  des  joueurs. 

••  La  reint'  para  son  i''i'liec  ,  et  le  silence  se  fit  de  nouveau. 

..  —  Échec  nu  roi  des  Jésuites  et  mat  !  dit  bientôt  relui  dos  deux 
■•  gentilshommes  (|ui  n'avait  point  parlé  encore. 

"  En  prononçant  ces  paroles  il  se  leva  tout  rayonnant. 

••  Cependant  une  main  venait  de  se  i)lacer  sur  son  épaule.  11  se  n;- 
•■  tourna,  et  il  aperçut  devant  lui  le  visage  austère  d'un  homme  (|ui 
••  était  entré  sans  bruit  dans  le  salon. 

..  —  Vous  ici ,  monseigneur? 

..  —  Et  je  vous  ai  entendu  ,  répondit  Sébastien  Carvaliio,  marquis 
■  de  Pombal. 

•■  —  Nous  venons  de  tirer  l'horoscope  des  Jésuites,  réplitpia  en 
••souriant  l'autre  joueur.  J'ai  combattu  loyalement  pour  eux ,  mon- 
••  seigneur,  comme  si  je  les  aimais ,  et  j'ai  été  vaincu. 

«  —  Jeune  homme ,  poursuivit  Pombal  en  s'adressant  au  vain- 
■•  queur,  quand  on  triomphe  de  certains  ennemis,  se  contenter  d'une 
"  seule  victoire  est  une  imprudence  ;  on  les  écrase. 

"  En  achevant  ces  mots ,  il  prit  le  roi  ,noir,  et  il  le  brisa. 

C'est  ce  que  j'ai  pensé,   monseigneur,   répondit  le  jeune 

*   ••  homme  ;  mais  je  ne  suis  pas  aussi  fort  que  le  marquis  de  Pombal. 

..  —  C'est  bien  !  interrompit  brusquement  Carvalho ,  et  il  ajouta 
"  d'un  ton  enjoué  :  —  Allons  danser,  messieurs. 

"  Et  tous  trois  sortirent. 

"J'ai  vu  et  j'ai  entendu...  mon  père.  L'horizon  est  chargé  de 
■■  nuages  :  l'orage  éclatera  demain  peut-être.  Le  Poriiyal  est  perdu 
"  pou?'  les  Jésuites . 

..  P. -S.  Un  secret  d'une  haute  importance  vient  à  l'instant  même 
••  de  m'être  révélé  :  le  roi  Joseph  s'est  épris  de  la  fenune  du  marquis 
"  de  Tavora ,  et  les  Tavora  ,  qui  sont  nos  amis ,  haïssent  mortelle- 
••  ment  le  roi  de  Portugal  !  •• 

Aloys  Centuriono  lut  rapidement  la  dernière  lettre. 

Elle  renfermait  la  nouvelle  suivante  : 
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••  Je  suis  l'fspion  do  1»  SocùMi'  i\  la  Mnrtinir|ûo,  U-  IVto  La  Vii- 
•  U'tto,  à  qui  vous  avez  confôré  ,  avec  lo  titn-  de  visiteur-général  et 
■  (le  prt'fft  njmstoliquc  dos  missions  dans  It-s  Indes  occidentales  ,  le 
»  droit  de  né^'ocier  et  connnercer  pour  le  compte  de  la  Compagnie  , 
-vient  de  fnire  iMinqueroute  de  tniis  millions.  La  Martinique  est 
'  perdue  pour  les  Jésuites.  - 

Le  général  des  Jésuites  déchira  celte  lettre. 

—  Le  Père  La  Valette,  pensa-t-il ,  grève  notre  trésor  d'une  dette 
de  trois  millions!  Je  ne  le  connais  pas. 

Quelques  jours  plus  lard ,  Aloys  Centuriono  recevait  cinq  lettres 
écrites  parles  supérieui-s  de  Paris,  de  Lisbonne,  de  Madrid,  du  Pa- 
raguay et  de  la  Martinique.  La  police  et  la  contre-police  étaient 
d'accord  pour  lui  annoncer  la  chute  imminente  de  la  Société. 

Un  mois  après,  le  3  janvier  de  l'année  1757,  dans  une  salle  basse 
d'une  maison  bien  connue  à  Paris,  deux  hommes,  l'un  jeune  encore 
et  l'autre  âgé  ,  tous  deux  vêtus  de  longues  robes  noires  ,  s'entrete- 
naient près  d'un  brasier  ardent. 

■ —  Ainsi ,  mon  père,  disait  le  ])lus  jeune  ,  l'avis  que  vous  avez  re(,-u 
de  là-bas  est  positif  ? 

—  Oui ,  mon  frère ,  répondait  l'autre;  il  doit  arriver  ce  soir,  ou 
dans  la  nuit  au  plus  tard. 

—  Et  vous  a-t-on  dit  qui  il  était  ? 

—  Je  le  connais  de  longue  date.  Il  est  né  à  Tieulloy,  dans  le  dio- 
cèse d'Arras ,  et  venait  quelquefois  travailler  en  journée  chez  mon 
oncle.  Son  humeur  était  sombre  et  ardente.  Son  tempérament  apo- 
plectique le  jetait  parfois  dans  des  fureurs  qui  ressemblaient  à  de  la 
démence.  Pour  attiédir  l'effervescence  de  son  sang ,  il  avait  recours, 
mais  sans  succès,  à  de  fréquentes  saignées.  Ses  emportements,  ses 
mœurs  déréglées  et  ses  violences  l'avaient  rendu  la  terreur  du  pays. 
Un  jour  enfin ,  à  notre  grande  satisfaction ,  nous  apprîmes  sa  dis- 
parition. Qu'était-il  devenu?  chacun  se  perdait  en  conjectures, 
lorsque  la  nouvelle  nous  parvint  qu'il  s'était  enrôlé.  A  quelque  temps 
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de  là,  s'étiint  lassi^  du  iiiousquol  ,  il  di'serta,  cl  se  lit  di)iiu'stiqu(!. 
Mais  ce  mdtier  ne  lui  i^nissit  giibre  mieux  4Ue  l'iiulre  (chassé  bientôt 
de  toutes  les  maisons  où  il  servait ,  il  se  rendit  à  Pétersbourg,  entra 
au  service  d'un  riche  négociant,  lui  vola  deux  cent  quarante  louis, 
et,  apr{?s  cette  équipée,  il  vint  chercher  un  refuse  à  Arras.  La  justice 
cependant  avait  été  prévenue  ,  et  son  signalement  fut  envoyé  dans 
l'Artois.  Pour  la  ])remière  fois  de  sa  vie,  cet  honune ,  (jue  rien  n'é- 
pouvantait, eut  peur,  —  peur  de  la  honte,  —  et  il  résolut  de  se  tuer. 
Le  hasard  voulut  qu'en  ce  moment  quelqu'un  eût  besoin  d'un  homme 
que  rien  ne  fit  reculer,  —  pas  même  la  crainte  de  la  mort,  —  et  /  o?i 
s'adressa  à  lui.  Les  deux  parties  s'entendirent  facilement;  et,  grâce 
à  un  faux  passe-port  parfaitement  en  règle ,  le  prèteiidu  Bréval  a  dii 
quitter  Arras  hier  dans  la  nuit ,  et  je  suis  étotmé  qu'il  ne  soit  point 
encore  ici . 

—  Mais,  mon  père,  .toutes  les  précautions  sont-elles  bien  prises 
pour  qu'il  ne  nous  échappe  point  \ 

—  Tontes,  mon  fils.  Un  des  nôtres  veille  sur  lui  ,  et ,  à  sa  moindre 
tentative  pour  fuir,  il  s'assurerait  de  son  $ilence. 

Parut  un  troisième  personnage. 

—  Mon  père,  dit-il  au  vieillard,  un  étranger  du  nom  de  Bréval 
demande  à  vous  parler. 

—  Qu'il  entre  ! 
Bréval  entra. 

Il  était  six  heures  environ.  11  demeura  avec  les  deux  hommes 
vêtus  de  robes  noires  jusqu'à  près  de  minuit.  Quand  il  prit  congé 
d'eux,  il  était  dans  un  état  d'exaltation  effrayante. 

Il  monta  dans  une  voiture  ,  et  prit  la  route  de  Versailles  ,  où  il 
arriva  sur  les  trois  heures  du  matin.  On  le  vit  toute  la  journée  errer 
aux  abords  du  château  comme  s'il  épiait  quelqu'un.  Le  lendemain  il 
voulut ,  selon  son  habitude ,  se  faire  saigner  ;  mais  un  homme  se 
dressa  tout  à  coup  derrière  lui  au  moment  où  il  allait  entrer  chez  un 
chirurgien  ;  et ,  après  quelques  paroles  échangées  à  voix  basse ,  le 
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|)i'(''t('i)(lii  l^i'i'val  SI-  rendit  dans  les  cours  du  palais,  et  m-  carlui  dans 
un  pplit  cnfoiurmfnt  situi'  au  Ims  du  fjranil  escalier  A  trois  heures, 
le  mi,  accoinpnjifnt'  du  dauphin  et  de  sea  grands  officiers,  sortit  de  ses 
appartements ,  descendit  le  perron  du  château ,  et  se  dirigea  vers 
son  carrosse.  L'homme  mystérieux  s'élan(;a  au  même  instant  de  son 
embuscjide,  (^carta  la  fouie,  et  frappa  Louis  XV  avec  un  couteau. 
Arrête^  presque  aussitôt,  Bréval  ne  chercha  point  à  fuir;  et,  trans- 
féré à  la  Conciergerie ,  il  fut  renfermé  dans  la  chambre  qu'avait  oc- 
cupée autrefois  lîavaillae. 

Le  prétendu  Bréval  se  nommait  Damiknn  ! 

On  le  mit  à  la  rjuest/on  pour  lui  arracher  le  nom  de  ses  complices; 
il  déclara  qu'/7  n  en  avait  pas,  et  que ,  en  tuant  le  roi  de  France,  il 
avait  cru  rendre  service  à  l'Ktat. 

Cependant  des  recherches  avaient  été  faites,  et  deux  Jésuites,  — 
le  jeune  homme  et  le  vieillard  du  3  janvier.  —  furent  conduits  à  la 
Bastille,  et  pendus. 

Louis  XV  survécut  à  sa  blessure. 

En  hommes  d'esprit  qu'ils  étaient ,  même  en  matière  d'assassinat , 
les  Jésuites  n'avaient-ils  pas  une  revanche  à  prendre?  ils  assassinè- 
rent l'année  suivante  le  roi  de  Portugal. 

Le  3  septembre  1758  ,  à  onze  heures  du  soir,  comme  Joseph  l"" 
s'en  allait  à  un  rendez-vous  que  lui  avait  donné  dona  Térésa,  mar- 
quise de  Tavora ,  des  hommes  à  cheval  tirèrent  sur  lui  deux  coups 
de  carabine ,  et  l'atteignirent  au  bras.  On  chercha  les  coupables  ; 
et,  le  18 janvier  1759,  le  marquis  de  Tavora  et  le  duc  d'Aveiro  fu- 
rent rompus  vifs,  leurs  corps  brûlés  et  leurs  cendres  jetées  au  Tage. 
Reconnus  instigateurs  de  ce  régicide  ,  les  Pi'res  Malagrida,  jMattos  et 
Alexandre  furent  emprisonnés. 

Les  Jésuites,  décidément,  n'avaient  plus  la  main  heureuse.  Leur 
étoile  pâlissait.  Cependant  ils  ne  se  découragèrent  point ,  et  huit  ans 
plus  tard  ils  machinaient  le  petit  c<implot  des  C'apas  et  Chambprgoa 
contre  le  roi  d'Espagne  ,  —  mais  toujours  avec  le  même  insuccès. 
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C(>s  atU'iitiits  succcssits  ouvriront  oiiliii  les  yeux  ù  l'Eunipc  et  ;iu 
Monde. 

On  s'indigna  d'a\ nir  si  lonf^-t(>ni|is  supporté  le  jouf,'  des  Jésuites,  et 
leur  perte  fut  résolue.  Le  niarquis  de  Ponilial  ,  le  premier,  no  craignit 
point  d'engager  avec  eux  une  lutte  corps  à  corps  :  il  les  accusa  haute- 
ment de  l'assassinat  du  roi  de  Portugal,  et  il  demanda  à  Clément  XIII 
qu'ils  fussent  soumis  à  une  commission. 

Clément  XIII ,  qui  les  protégeait  et  les  aimait ,  parut  hésiter. 

Pombal  alors  décréta  sa  fameuse  loi  d'expulsion . 

Irrité  de  ce  coup  hardi ,  le  pape  fit  lacérer  en  place  publi(jue  ,  par 
la  main  du  bourreau  ,  le  manifeste  de  Pombal. 

Le  hautain  ministre  répondit  à  cette  déclaration  de  guerre  par  la 
confiscation  des  biens  de  la  Société.  Il  livra  ensuite  à  l'Inquisition  le 
Père  Malagrida,  qui  fut  étranglé  et  brûlé  dans  un  auto-da-fé  solen- 
nel ;  enfin ,  par  son  ordre ,  le  même  jour  et  à  la  même  heure ,  on 
s'empara,  sur  tous  les  points  du  royaume,  de  tous  les  Jésuites  qui  s'y 
trouvaient,  on  les  jeta  sur  des  vaisseaux,  et  on  les  abandonna  sur  les 
côtes  d'Italie'. 

Le  bruit  de  la  chute  des  Jésuites  dans  le  Portugal  retentit  aux 
deux  bouts  du  monde.  La  France,  réveillée  en  sursaut,  osa,  pour  la 
première  fois  peut-être,  regarder  en  face  ses  oppresseurs.  Elle  rougit 
d'avoir  si  long-temps  courbé  la  tête,  elle  eut  honte  de  sa  lâcheté. 

Ce  fut  dans  le  même  temps  qu'éclatèrent  les  hostilités  entre  le 
Père  Desmarêts  et  la  marquise  de  Pompadour,  et  que  survint  la 
scandaleuse  banqueroute  du  Père  La  Valette.  Tout  semblait  venir  à 
point  pour  délivrer  des  Jésuites  la  France,  l'autel  et  le  trône.  Si  le 
jésuitisme  avait  \m  puissant  appui  à  Rome  dans  la  personne  sacrée 
de  Clément  XIII,  il  s'était  ménagé  un  zélé  défenseur  dans  la  personne 
royale  de  Louis  XV.  M.  de  Choiseul ,  avant  de  s'attaquer  aux  Jé- 
suites, dut  s'attaquer  au  roi,  son  maître.  11  fallut  vaincre  ses  scru- 
pules, triompher  de  ses  résistances,  étouffer  dans  son  cœur  le  sou- 

'  Histoire  de  la  suppression  desjàsni/es  p.ir  le  comte  de  Snint-Priest. 
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vrmr  iriiiicu'iiiifs  alVeclioiis  ;  Louis  XV,  Imltu  en  liri-clir  tous  1rs 
jours,  ne  consentit  i\  (l(M»<(,anT  le  canliniil  de  llochfcliouart  prî'S  du 
Saint-Si(*fî<>  qu'à  In  souli'  condition  niTon  w  di-nmndi-rait  ()u'unc 
rrformf. 

Laurent  Rirci ,  le  dernier  (,'éiu''nd  des  Ji'suiles.  se  refusa  opiniâ- 
trement li  toute  concession.  Il  n'pondit  au  cardinal  de  Rochcchouart  : 
-  Sinl  til  iunt .  aut  nuii  shit  ■■  .  ipie  les  Ji^suites  soient  comme  ils 
sont ,  ou  qu'ils  ne  soient  plus. 

C'était  là  une  réponse  assez  hautaine. 

Celle  de  la  France  ne  le  fut  pas  moins. 

La  France,  en  1764,  répondit  à  l'imprudent  Ricci  par  l'expulsion 
de  la  Société  de  Jésus. 

Chassés  de  France  et  de  Portugal,  les  Jésuites  dormaient,  insou- 
ciants et  tranquilles ,  sur  le  lit  de  fleurs  (ju'ils  s'étaient  fait  sur  les 
marches  du  trône  d'Espagne.  Il  fallait  un  coup  de  tonnerre  pour  les 
arracher  à  leur  sommeil  et  à  leurs  beaux  rêves. 

Le  2  avril  1767,  un  décret  ro>al,  portant  le  titre  de  Praymatique 
Sanction .  fut  lancé  contre  eux ,  et  les  frappa  droit  au  cœur. 

Ce  décret  chassait  les  Jésuites  de  toutes  les  Espagnes. 

La  chrétienté  respira. 

Clément  XIII ,  dit-on ,  à  la  nouvelle  du  coup  d'état  de  Charles  III, 
courba  la  tête  et  versa  des  larmes.  Mais  qu'importaient  aux  Jésuites 
des  pleurs  stériles?  C'était  une  réhabilitation  solennelle  qu'il  leur 
fallait.  Clément  XIII  essuya  ses  pleurs,  et  lança  sa  bulle  dite  Apos- 
tolicam  .  i\vl\  confirmait  la  Compagnie  de  Jésus  dans  tous  ses  ^n\\- 
léges.  Les  maisons  de  Bourbon  et  de  Bragance  virent  une  insulte 
dans  cette  imprudente  et  audacieuse  mesure  ;  et ,  comme  réparation  , 
elles  exigèrent  du  pape  l'abolition  complète  des  Jésuites.  Menacé 
par  la  France,  par  l'Espagne,  par  le  Portugal,  Clément  XIII  fut 
contraint  d'humilier  son  front ,  et  il  indiqua  un  consistoire  pour  le 
;î  février  1769. 

Un  miracle,  non  . .  un  assassinat,  pouvait  seul  sauver  les  Jésuites. 

n 
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Cli'iiKMit    Xlll  les  avait   couran'ciiscriiriit   iliTriiilus  ilrpuis  oii/c  ans 

(m'il  l'tait  iiionto  sur  le  tronc  [Kiiitilical  :  |inur  eux  il  avait  lutl(''  i-ontrr 

l'Espapne,  contre  la  Fiance,  cdiitri'  le  Poitu^al ,  conlir  le  iMdndc; 

mais  la  reconnaissance  n'est  pas  une  vertu  qu'enseif^ncnl  et  prati- 

(luent  les  J(^uites.  Abandonnés  par  le  pape,  ils  ne  virent  plus  en  lui 

([u'un  ennemi. 

Dans  la  nuit  ilu  2  février  1769,  Clément  XIII  se  sentit  subitement 

atteint  d'horribles  doulours  d'entrailles.  11  s'écria  :  Je  me  meurs  !  et 

il  mourut. 

CvUr  mort  étrange,  imprévue,  jeta  llome  dans  la  consternation. 

De  sinistres  rumeurs  se  répandirent  par  la  ville.  Tous  les  regards  se 
tournaient  vers  le  couvent  de  Jésus ,  toutes  les  lè\res  murmuraient 
des  paroles  accusatrices  ,  parmi  lesquelles  revenaient ,  comme  un  lu- 
gubre refrain ,  ces  mots  effrayants  :  aqi'a  tokan.v  !  aqua  toi-ana  ! 
Vous  savez  que  I'aqva  tokana  est  le  poison  des  Jésuites  ! 
Clément  XIII  expiré-,  le  conclave  s'assembla  pour  lui  donner  un 
successeur.  Les  Jésuites,  c^ui  avaient  fait  jusqu'ici  prudemment  les 
morts,  sortirent  bravement  de  dessous  terre.  Après  le  drame  venait 
la  comédie.  Rome  alors  vit  un  étrange  et  curieux  spectacle.  Les 
bons  Pères  semblaient  se  multiplier.  On  les  voyait  en  même  temps 
dans  l'oratoire  des  nobles  dames  romaines ,  dans  le  salon  des  pré- 
lats ,  dans  l'antichambre  des  parents ,  des  amis  et  des  confesseurs 
des  cardinaux.  Tour  à  tour  humbles,  hautains,  prodigues,  ils  sup- 
pliaient, ils  menaçaient,  ils  corrompaient  à  prix  d'or  tous  ceux  qui 
leur  faisaient  obstacle.  Laurent  Ricci  ,  leur  général  ,  dès  l'aube  du 
jour,  se  mettait  en  course.  On  eût  dit,  à  le  voir  traversant  d'un  pied 
agile  les  carrefours,  les  rues ,  les  places,  et  montant  ou  descendant  les 
degrés  des  palais,  un  homme  dans  la  verdeur  de  l'âge.  Son  regard 
était  bénin ,  son  sourire  charmant ,  sa  main  toujours  pleine  de  riches 
aumônes.  Affable  avec  les  petits  ,  obséquieux  avec  les  grands ,  insi- 
nuant près  de  tous,  vous  eussiez  dit  Félix  Peretti  ressuscité  dans 
Rome  et  s'essayant,  sous  le  nom  du  cardinal  Montalte,  à  devenir 
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yixle-Quiiit  Dans  quelques  jours ,  in  tlfit ,  I.auniit  liicii.  iniiiiiic 
jiiiJis  l'iincifn  clievrier  nu  Viilicun ,  U-vi-ra  h-  masque  (|ui  couxn?  son 
visnjçi'  ;  mais  ce  n'ost  [xiint  la  tiare  do  ('lôinrnt  XIII  i\\i'i\  convoita 
en  ce  moment;  son  ambition  va  plus  haut.  C'est  un  j)a])o  (|u'il  veut 
faire,  un  pape  sur  qui  il  régnera,  un  pape  qui  imposera  à  lu  chrélicntc' 
les  Jésuites  rétablis  dans  tous  leurs  privilèges  et  dans  leur  toute- 
puissance.  Et  l'homme  sur  qui  il  a  jeté  les  yeux  s'ap])elle  le  cardinal 
Chigi ,  qui  lui  appartient  corps  et  âme.  Deux  voix,  et  Laurent  Ricci 
triomphe!  deux  voix  seulement,  et  la  France,  l'Espagne,  le  Por- 
tugal sont  vaincus  !  Pour  ces  deux  voix  dont  il  a  besoin  ,  que  ne 
donnerait-il  pas?  Il  les  j)ayerait  de  tous  ses  trésors,  (jue  le  Ptre  Delci 
vient  de  mettre  en  sûreté  dans  Livourne. 

Les  cartes  sont  sur  table ,  les  joueurs  sont  en  présence  ;  l'enjeu  , 
c'est  la  chaire  de  saint  Pierre.  Les  parieurs  attendent  avtx;  anxiét(''. 
Chigi  a  (|uatre  points  :  la  partie  est  tjagnée  aux  trois  quarts.  Lii 
main  est  aux  Jésuites  Les  voilà  qui  bat/en/.  —  Est-ce  un  roi  i  — 
non  ;  est-ce  un  pape  qu'ils  vont  retourner! 

Toute  médaille  a  son  revers. 

Le  marquis  d'Aubeterre ,  qui  vient  de  France  ;  le  prélat  Aspuric  , 
qui  vient  d'Espagne;  l'empereur  Joseph  II  ,  qui  accourt  du  fond  de 
l'Allemagne,  arrivent  à  Rome,  se  placent  derrière  Laurent  Ganga- 
nelli,  et  dirigent  son  jeu  :  la  chance  tourne;  les  Jésuites  ont  perdu  la 
partie. 

Vaincus,  les  Jésuites  se  résignent,  ils  courbent  le  front  en  silence, 
ils  s'abaissent ,  ils  s'humilient ,  et  leur  fierté  descend  jusqu'à  implorer 
la  clémence  des  vainqueurs. 

Laurent  Ricci  sollicite  une  audience  de  Joseph  II  ,  qu'il  espère 
lléchir. 

Laissons  parler  M.  le  comte  de  Sainl-Priest  ; 
•  Joseph  II  dissipa  bientôt  son  illusion  dans  la  visite  qu'il  fit  par 
curiosité  au  Grand-Jesu,  maison  professe  de  l'ordre,  miracle  de  ma- 
gnificence et  de  mauvais  goût.  Le  général  alla  au-devant  de  l'empe- 
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ri'Ui',  cl  SI'  |)i(istcrn;i  devant  lui  iiwc  une  huniilité  profonde.  Ji)se|ili, 
sans  altuiulu,'  qu'il  cùl  pris  la  iianile,  lui  demiindii  iVoidenicut  ipiaïui 
il  quitterait  son  costutiie.  Ricei  pâlit,  se  troubla,  inuriiiuia  iiuelijues 
mots  inarticulés,  convint  que  les  temps  étaient  durs  pour  ses  frères, 
mais  qu'ils  mettaient  leur  confiance  en  Dieu  et  dans  le  Saint-l'èrc, 
dont  l'infaillibilité  serait  à  jamais  compromise  s'il  détruisait  un  orcln; 
approuvé  par  ses  prédécesseurs.  L'empereur  se  prit  à  sourire  ,  et 
presque  aussitôt ,  fixant  ses  yeux  sur  le  tabernacle ,  il  s'arrêta  de- 
devant  la  statue  de  saint  Ignace,  tout  entière  d'argent  massif  et 
ruissehmte  de  pierreries.  11  se  récria  sur  la  somme  prodigieuse  qu'elle 
devait  avoir  coûté. 

••  —  Sire ,  balbutia  le  Père  général ,  cette  statue  a  été  faite  avec 
les  deniers  des  amis  de  la  Société. 

••  —  Dites  ,  répondit  Joseph  ,  dites  plutôt  avec  les  jjrofits  des 
Indes ' . 

"  Après  ces  paroles  sévères,  il  quitta  les  Pères,  et  les  laissa  livrés 
au  plus  morne  abattement.  ■• 

Ganganelli  cependant  venait  d'être  proclamé  pape  sous  le  nom  de 
Clément  XIV;  mais,  en  échange  de  la  tiare,  il  avait  écrit  et  signé 
de  sa  main  le  billet  suivant  :  Je  reconnais  que  le  souverain  pont/Je 
peut ,  en  conscience,  éteindre  la  Société  de  Jésus  en  observant  les 
règles  canoniques . 

Les  Jésuites,  qui  avaient  eu  connaissance  de  ce  fatal  engagement, 
ne  vivaient  plus  que  sous  la  menace  incessante  d'une  destruction 
prochaine  ;  mais  la  foudre  qui  devait  les  écraser  sommeillait  encore 
au  Vatican. 

Trois  années  se  passèrent  ;  la  Compagnie  de  Jésus  aurait  pu  un 
moment  se  croire  sauvée.  La  Compagnie  de  Jésus  comprit  que  Clé- 
ment XIV  avait  peur,  et  elle  mit  tout  en  œuvi-e  pour  arrêter  son 
bras ,  en  l'épouvantant. 

'  A  Pékin  ,  \j.  bamiiif  dt-s  jésuites  prêtait  à  25,  26  et  27  pour  cent  ;  à  Ui  ChiTic,  à  UlO  pour 
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Le  iimtiii ,  (Imis  la  jiiurMi''i',  li-  soir,  ù  totitr  hi-uri;,  m*  dn-sauiciit , 
sans  (|\roii  pût  siivoir  <|Ui  les  avait  |)la('cs  là ,  sur  la  talil<; ,  sur  I*- 
|iriL--DifU ,  sous  la  iiinin  de  Ck^iniiit  XIV,  des  iiii-iiares  de  morl. 
Dans  li's  rues  de  Rome  so  glissaient  des  hommes  silencieux  qui  je- 
taient en  courant  des  feuille  imprime'i's  où  était  annoncée  la  fin  prf>- 
chuiiie  du  souverain  pontife.  Dans  le  milieu  de  la  nuit ,  s'il  prêtait 
l'oifille,  le  pape  entendait  crier  snus  les  fenêtres  de  son  palais  en- 
dormi :  VivK  Pu:  VI  ! 

Rien  ni-  |)ut  ébranler  sa  résolution  ,  et  le  21  juillet  1773  fut  rendu 
le  mémorable  bref  Doininus  ac  liedrmpior,  (|ui  supprimait  les  Jé- 
suites, fermait  li'urs  maisons,  sécularisait  leurs  membres  et  séques- 
trait leui's  biens. 

-  —  La  voilà  donc ,  cette  suppression ,  dit  Clément  XIV  après 
avoir  apposé  sa  signature  au  bas  de  ce  grand  acte  de  justice.  Je  ne 
me  repens  pas  de  ce  (juc  j'ai  fuit Je  ne  m'y  suis  déterminé  qu'a- 
près avoir  tout  examiné  et  tout  pesé.  J'ai  cru  devoir  le  faire,  et  je 
le  ferais  encore  si  ce  n'était  déjà  fait  ;  mais  cela  me  donnera  la 
mort  ' .  " 

Clément  XIV  avait  dit  vrai. 

Le  22  septembre  1774,  il  mourut  empoisonné. 

Les  Jésuites  étaient  morts  ;  I'aqia  tofana  leur  avait  survécu  ! 

La  dynastie  des  Jésuites  a  régné  deux  cent  trente-trois  ans. 

C'est  dans  Rome  que  son  premier  roi ,  Ignace  de  Loyola ,  revêtit 
les  insignes  de  la  royauté,  c'est  dans  Rome  que  son  dernier  vi 
est  dépouillé  publiquement  de  son  manteau  royal.  La  prédiction  de 
François  Borgia  s'est  accomplie  :  - 11  viendra  un  temps,  leur  avait-il 
dit ,  où  vous  ne  mettrez  plus  de  bornes  à  votre  ambition  et  à  votre 
orgueil  ;  un  temps  où  vous  accumulerez  trésors  sur  trésors ,  où  vous 
deviendrez  puissants .  et  négligerez  la  pratique  des  saintes  vertus. 
Alors  rien  ne  pourra  vous  ramener  à  votre  perfection  première  ;  et , 
s'il  est  possible  de  vous  détruire ,  on  vous  détruira   ••  Cette  épocjue , 

'  Qnesla  sappres«>ionne  mi  dara  la  mortr. 
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que  Borgia  entivvoyait  dans  l'histoire  future  des  Jésuites,  est  ai- 
rivt^e.  Ni'  dans  une  pauvre  cellule  do  Rome,  le  ji'-suitisine  par(X)iMt 
la  tcM're ,  (ju'il  t;late  d'épouvante;  jniis  il  s'en  vient  niuurir  sans 
gloire  dans  cette  cellule,  —  son  berceau. 

Mourir,  c'est  le  destin  de  tout  ce  qui  est  de  ce  monde ,  et  le  jé- 
suitisme a  subi  la  loi  commune.  Comme  ces  libertins  (jui  usent  leur 
force  et  leur  existence  dans  de  honteux  excès  ,  et  meurent  avant  le 
temps,  le  jésuitisme  est  mort  avant  d'être  pai-venu  à  la  vieillessi', 
pour  avoir  abusé  de  la  vie.  Il  est  mort!  mais  du  moins  toutes  les 
royautés  qui  s'éteignent  ne  descendent  pas  tout  entières  dans  le 
tombeau ,  et  le  souvenir  de  ce  qui  a  illustré  ou  déshonoré  leur  pas- 
sage ici-bas  leur  survit.  L'histoire  s'en  empare,  et  lui  donne  l'im- 
mortalité de  la  gloire  ou  l'immortalité  de  la  honte. 

Le  jésuitisme  est  mort;  où  sont  les  illustrations  qui  rayonnent  sur 
sa  tombe?  Seraient- ce  par  hasard  Bougeant,  du  Halde,  Strada, 
Charlevoix,  Bouhours,  Rapin  ,  La  Rue ,  Jouvency,  Vanière,  Petau, 
Sirmond,  Porée,  Maldonat ,  Cheminais,  Ducerceau,  Berthier,  Ca- 
trou,  Hardouin,  Cossard,  Desbillons,  Neuville,  Tursellin,  Kircher, 
Grimaldi ,  Commire  ,  Brumoy,  Sanadoh  ,  Delingendes  ,  Brothier, 
Briet,  André,  Bollandus,  Mariana,  Daniel,  Maffei,  Balbinus,  Mar- 
tini, Berruyer,  Maimbourg,  d'Avrigny,  Caussin,  Le  Jay,  Cotton , 
Lemoine,  Griffet,  Balthus,  Le  Comte,  Bellarmin  et  Follardi  —  des 
hommes  de  talent,  si  vous  le  voulez,  mais  pas  un  esprit  supérieur, 
pas  un  génie  ! 

Voilà  pour  les  sciences,  pour  les  arts  et  pour  les  belles-lettres. 

Maintenant  quels  services  a-t-il  rendus  à  l'humanité  t 

Sa  mission  tout  évangélique  lui  prescrivait  l'humilité ,  la  charité  , 
la  pauvreté  et  l'obéissance.  Nous  le  voyons,  le  lendemain  du  jour  où 
Paul  III  l'approuve  par  une  bulle,  s'élancer  à  la  conquête  du  monde. 
Il  fait  voile  vers  le  Portugal,  et  il  l'étreint  dans  sa  main  de  fer.  Il 
gouverne  l'Espagne,  il  remplit  la  France  de  troubles,  il  lutte  contre 
l'Université,  il  détruit  Port-Royal,  il  signe  la  révocation  de  l'édit  de 
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Nantes,  il  ditto  à  la  tn-inliiiinlo  nmiti  de  Louis  XIV  la  Ijulle  l'nt- 
i/riiifitx ,  il  fait  linnqucnmte  i\  Sévillc  et  ù  lu  .Marliiii(|uc,  il  |iroiiii-n<- 
tour  à  tour  l'émeute  dans  le  Parafifuay,  dans  le  Japon,  dans  la 
noliêrnc,  dans  la  Moravie;  il  conspire  contre  Klisnliclli  ,  contrr 
('harlcs  III .  contre  Pierre  le-Orand  ;  il  assassine  le  cardinal  de  Tour- 
non  .  il  assassine  Henri  III,  Ilctin  I\',  Louis  W,  INIaurice  de  Nas- 
sau, Jose|)li  I",  et,  difjne  counninctncnl  de  son  œuvre,  il  em|M)i- 
sonne  deux  papes  ! 

Pesez  le  tout  dans  la  Iwlance  ,  —  le  bien  comme  le  mal  ,  —  et 
jugez  ! 

Un  bruit  iHrange  est  parvenu  jus(]u'à  nous.  Nous  nous  sommes 
laissé  dire  que  les  Jésuites ,  comme  autrefois  Lazare ,  étaient  res- 
suscites. 

Depuis  leur  mort  légale,  les  jésuites  ont  cherché  à  réaliser  le  sér- 
iant dont  parle  le  préjugé  populaire.  Les  tronçons  du  serpent-jésuite 
se  sont  efforcés,  en  s'agitant,  de  se  réunir,  de  se  compléter  de  nou- 
veau. Le  serpent  est  tout  entier  aujourd'hui  ;  mais  il  est  faible.  Il 
s'est  remis  à  ramper,  mais  doucement.  Le  venin  lui  est  revenu  ; 
mais  il  n'a  pas  encore  la  force  de  mordre ,  et  il  s'essaie  de  temps  à 
autre  à  piquer  les  grands  et  les  petits  de  ce  monde.  Il  s'est  glissé 
plus  d'une  fois  dans  les  broussailles  des  chemins  de  l'Europe;  les 
peuples  et  les  rois  l'ont  entendu  siffler  au  milieu  des  ruines  romaines, 
dans  les  campagnes  de  l'Italie,  dans  les  palais  de  Florence,  dans 
les  couvents  de  l'Espagne ,  dans  les  cantons  de  la  Suisse ,  et  jusque 
dans  les  écoles  de  France  et  dans  les  plaines  de  .Montrouge.  En 
d'autres  termes  moins  figurés ,  la  Compagnie  de  Jésus ,  dans  la  so- 
ciété contemporaine,  n'en  est  encore  qu'à  l'état  de  tentative  histo- 
rique. L'histoire  des  Jésuites,  qui  commence  le  27  septembre  L540, 
finit  bien  le  21  juillet  1773.  Quand  les  disciples  de  Loyola  auront 
donné  à  leur  ambition  une  histoire  nouvelle,  les  écrivains  la  racon- 
teront. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  sans  doute,  en  terminant  ce  cha- 
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pitre ,  que  le  couvent  de  Jésus  ne  cache ,  à  nos  yeux ,  ni  la  religion  , 
ni  l'Éfflise,  ni  les  mystères,  ni  les  (lofâmes.  Il  nous  paraît  i]ue  tout 
chrétien  a  le  droit  de  répondre  à  tout  disciple  de  Loyola  :  -  C^u'y 
a-t-il  de  commun  entre  nous! — Certes,  il  nous  serait  difficile  d'être 
plus  catholiques,  plus  apostoliques,  plus  romains  que  des  jiapes  qui 
ont  coiuiannu'  l'ordi'e  des  Jésuites  et  fermé  le  couvent  de  Jésus. 


>l<Ci 


L  ABBAVK   DU  MOiXTCASSIIV. 


I  notre  oadrc  pouvait  se  prêter  à  la  fantaisie 
pittoresque  des  impressions  de  voyage,  rien 
.  ne  nous  empêcherait  de  faire  une  charmante 
I  hiicolique,  à  propos  de  la  petite  ville  de  San- 
'  Oermano,  qui  semble  avoir  emprunte  quelque 
,  chose  de  délicieux  au  voisinage  de  la  Cam- 
panie.  Il  ne  nous  sied  pas  de  jeter  un  magnifique  paysage,  au 
pied  dun  monastère,  avec  laide  officielle  dun  guide,  d'un  peintre 
ou  dun  poète;  nous  ne  compterons  m  les  fleurs,  ni  les  fruits,  ni 
les  arbres ,  qui  couvrent .  qui  embellissent ,  qui  embaument  la  vallée 
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de  San-Gi-rniaiio;  mais  rien  ne  nous  obli^ic  à  oulilier,  sur  lo  seuil 
de  l'alibayo  du  Mout-Cassin ,  un  simple  récit  qui  pourrait  ins[)irei- 
un  joli  tableau ,  et  dont  le  souvenir  se  rattache  assez  po6tii|uement  à 
la  première  page  de  ce  chapitre  d'histoire  religieuse. 

••  A  coup  sûr,  écrivait  naguère  un  chrétien  ù  un  de  ses  amis  ilu 
monde  profane,  c'est  là  le  plus  beau  paysage  de  toute  l'Italie,  le 
plus  beau  paysage  de  toute  la  terre;  quels  arbres!  quelle  verdure! 
quels  ruisseaux  !  quel  admirable  ciel  !  quels  horizons  splendidcs  !  Il 
était  déjà  taid  (]uand  j'arrivai  à  San-Germano  :  les  brises  du  soir 
faisaient  trembler  les  petites  perles  odorantes  des  orangers;  les 
tleurs  se  balançaient  mollement  sur  leurs  tiges,  après  avoir  brille 
toute  la  journée,  en  ayant  l'air  de  vouloir  se  reposer  et  dormir;  il  y 
avait  là  des  oiseaux  qui  se  montraient  encore,  malgré  l'approche  de 
la  nuit,  et  qui  se  prenaient  à  chanter,  comme  des  poltrons,  en  pres- 
sentant un  orage  qui  n'était  pas  loin;  tout  à  coup,  une  adorable 
jeune  fille ,  une  paysanne ,  s'arrêta  au  pied  d'un  massif  de  verdure , 
ses  grands  yeux  fixés  sur  une  harpe  éolienne  que  l'on  avait  suspen- 
due aux  branches  d'un  arbre  :  au  même  instant ,  la  harpe  éolienne , 
que  le  vent  faisait  frémir  en  l'effleurant ,  se  mit  à  soupirer,  à  pleurer, 
à  sangloter,  avec  toute  la  douleur  d'une  mystérieuse  élégie. 

•■  La  belle  paysanne  s'agenouilla  ;  elle  me  dit ,  du  geste ,  du  re- 
gard ,  bien  plus  que  de  la  voix  :  A  genoux  ! 

"  Je  m'agenouillai  tout  près  d'elle;  je  lui  demandai  ;  —  Avez-vous 
peur  de  l'orage?  —  Elle  me  répondit  :  Non ,  me  voilà  sous  les  ailes 
d'un  ange  qui  chante,  en  s'accompagnant  de  la  harpe.  —  D'où 
vient  cet  ange?  —  Du  ciel,  apparemment. — Où  a-t-il  pris  cette 
harpe? — Dans  l'abbaye  du  Mont-Cassin.  — Où  est  donc  l'abbaye 
du  Mont-Cassin?  —  Là-haut,  entre  le  ciel  et  la  terre...  Levez  la 
tête  et  regardez  bien  ! . . .  —  Mais ,  mon  enfant ,  il  fait  déjà  nuit. . .  — 
Qu'importe?  une  sainte  croix  se  voit  toujours  ! 

"  Je  regardai,  et  je  ne  vis  rien  qui  ressemblât  à  un  monastère; 
mais  la  jeune  fille  allait  avoir  raison  :  un  violent  orage  éclata  sur  la 
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vollëe;  lu  loimerro  gruiid»;  il  im-  sembla  que  lu  terre  vv»uit  de 
Ircmbicr,  des  iVluirs  illulnill^rl•llt  le  sommet  d'une  montagne  voi- 
sine... El  j  operijUs ,  en  effet,  liieii  haut  et  bien  loin,  entre  deux 
tk'lats  de  In  foudre,  la  croix  de  l'ablmye  du  .Mont-Cussin  '.  - 

Le  Mont-Oissin  appartient  au  royaume  de  Xaples  ;  il  faut  ù  |)eu 
pr6s  une  heure,  pour  arriver  de  San-Germano  au  seuil  du  monas- 
tère ,  par  un  petit  ihemin  qui  serpente  sur  la  croupe  de  la  monta- 
gne; l'ensemble  des  ci  instructions  extérieures  de  cette  immense  ba- 
silique vous  étonne ,  tout  d'abord  :  les  guerres  de  la  religion  et  de  la 
politique ,  des  prêtres  et  des  peuples ,  des  papes  et  des  rois ,  lui  ont 
légué  (juelques  traits  d'une  physionomie  qui  n'est  rien  moins  que 
religieuse  ;  l'abbaye  du  Mont-Cassin  ressemble  ,  au  premier  asi)ect , 
plutôt  à  une  forteresse  qu'à  un  couvent  :  le  dieu  des  batailles  a  passé 
par  là! 

Le  cloître  supérieur  et  l'église  de  l'abbaye  sont  tout  inondés  de 
lumière,  d'or  et  d'argent;  un  grand  escalier  de  marbre,  bordé.  . 
nous  allions  dire  gardé  par  seize  statues,  conduit  aux  portes  du 
temple  :  cette  porte  est  revêtue  de  vingt-deux  lames  de  bronze  qui 
représentent  les  anciennes  possessions  du  monastère  ;  Giordeino ,  le 
Dominiquin ,  Conca ,  le  Guerchin  ,  le  Guide ,  Jules  Romain  et  les 
Carrache  se  sont  arrêtés ,  dans  ce  cloître  et  dans  cette  église,  assez 
de  temps  pour  y  imprimer  la  trace  glorieuse  de  leur  passage;  il  y  a, 
dans  tout  l'intérieur  de  l'abbaye ,  bien  plus  de  richesse  que  de 
religion. 

Le  Mont-Cassin  d'aujourd'hui  n'est  plus  habité  que  par  une 
vingtaine  de  moines  ;  ces  religieux ,  bons ,  simples  ,  instruits  et  affa- 
bles ,  dirigent  un  collège  de  quinze  novices  et  un  séminaire  diocésain 
de  soixante  élèves. 

Le  monastère  du  Mont-Cassin  comptait ,  il  y  a  peu  d'années ,  au 
nombre  de  ses  religieux .  six  moines ,  six  Bénédictins  d'élite ,  qui 

■  Lettres  d'un  prlerm  à  un  homme  du  monde  ms.>. 
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s't'liiifiil  [iioiiiis  iliHiiiv,  ihiiis  uiit;  (nivit;  collurtive ,  lu  graiido  his- 
toire do  la  loiii^ivjjatioii  de  Saint-Benoît.  Ces  moines  avaient  tout  ce 
ijuil  iullait  i)our  entreprendre  et  pour  accomplir  une  pareille  tâche 
littéraire  :  d'abord,  ils  avaient  du  temps,  du  courage  et  de  la  science; 
ensuite,  chacun  d'eux  semblait  avoir  cherché,  dans  les  souvenirs  du 
Mont-Cassin ,  quelque  cliose  qu'il  pût  rapporter  à  ses  propres  senti- 
ments, à  ses  propres  idées  ;  chacun  de  ces  Bénédictins  d'aujourd'hui 
croyiiit  entendre,  au  fond  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  la  voix  mys- 
térieuse de  quelque  Bénédictin  d'autrefois. 

Cette  influence  particulière,  secrète,  originale,  des  morts  de  l'his- 
toire sur  le  caractère  et  l'intelligence  de  quelques  moines  vivants , 
nous  a  paru  admirablement  comprise,  admirablement  exprimée,  dans 
les  lettres  de  ce  poète-pèlerin  qui  nous  pariait  tout  à  l'heure  de  San- 
Germano  :  nous  empruntons  à  ce  voyageur  religieux  d'excellents 
traits  caractéristiques,  dont  l'indication  doit  servir  au  cadre  de  notre 
étude  sm-  le  monastère  du  Mont-Cassin. 

Le  premier  de  ces  moines  lettrés  du  Mont-Cassin  est  un  vieillard 
qui  a  passé  par  tous  les  bruits  équivoques  de  la  terre,  pour  arriver 
au  solennel  silence  de  la  solitude  chrétienne  :  il  a  pris  le  chemin  le 
plus  long  pour  toucher  à  la  vérité  ,  qui  était  le  but  de  son  voyage  ; 
mais  enfin ,  un  peu  plus  tôt ,  un  peu  plus  tard ,  il  y  est  arrivé  !  De 
toutes  les  poétiques  instructions  de  ses  études  profanes ,  le  pauvre 
moine  n'a  conservé  que  le  souvenir  des  littératures  anciennes ,  et  il 
met  à  profit  les  langues  admirables  que  parlaient  Homère  et  Virgile, 
pour  mieux  sentir,  pour  mieux  traduire  dans  son  cœur  les  textes 
primitifs,  le  langage  sacré  des  apôtres  et  des  Pères  de  l'Eglise.  Sur  le 
prie-Dieu  de  sa  cellule ,  dans  ses  mains  ,  ou  derrière  son  oreiller  de 
pierre ,  figurent  deux  beaux  livres ,  deux  chefs-d'œuvre  divins ,  qu'il 
préfère  à  toutes  les  merveilles  de  l'imagination  et  de  l'éloquence  mys- 
tiques :  la  Bible  et  les  Lettres  de  saint  Jérôme. 

Le  triomphe  ascétique  de  saint  Jérôme  empêche  le  moine  de  dor- 
mir :  agenouillé  le  jour  et  la  nuit  sur  les  dalles  de  sa  cellule ,  il  de- 
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iiiaiulc  au  lifl  l'iii>if,Mii'  liiM'iir,  lu  i^'loin;  suiiiuiiiaiiic  (!<•  resserfiljlur  à 
00  solitaire  iiiriitigiibic,  ù  ce  deiiii-ilicu  du  ili-scrl,  dont  la  pariile,  les 
iVrits  ,  K's  actions,  la  vie  tout  ctitii-iv,  iHalciit  aux  rcf,'ards  du  monde 
un  t\ciii|ilc  déscspéiiiiit  ilc  la  Mibliiiiitii  spiritucilu.  Li-s  prières,  les 
vimIU's,  les  jeûnes,  les  privations  de  toutes  les  sortes,  la  cendre  et  le 
cilice,  rien  n'est  assez  liuinhle,  assez  mortifiant,  assez  cruel,  en  un 
mot,  rien  n'est  assez  chrcHien  pour  l'huniiliti^de  ce  moine.  Les  Pères 
du  îMoiit-Cussin ,  en  admirant  eux-mêmes  les  élans  religieux,  l'exal- 
tation ,  les  transports  ascétiques  du  nouveau  saint  Jérôme,  l'ont  sur- 
nommé :  LA  PÉNITENCE. 

Le  second  est  un  homme  de  cimiuaiitt'  ans,  grand,  vigoureux, 
bien  fait ,  d'une  beauté  vraiment  italienne  ;  la  robe  et  le  capuchon 
donnent  parfois  un  singulier  démenti  aux  gestes ,  aux  paroles ,  aux 
regards,  aux  sourires  de  ce  solitaire  ;  il  y  a  dans  son  langage,  dans  son 
caractère,  dans  ses  traits,  quelque  chose  qui  rappelle  en  même  temps 
le  prêtre,  le  lazzarone  et  le  soldat.  Sa  vie  n'a  pas  toujours  été  celle 
d'un  lunnnic  d  église  :  dans  Min  enfance  il  piiait  ,  la  nuiin  sur  un 
poignard ,  pour  la  liberté  et  pour  la  religion  de  son  jiav  s ,  en  écou- 
tant les  cris  de  victoire  de  la  première  invasion  française;  plus  tard, 
il  traînait  sa  robe  de  moine  sur  le  théâtre  ensanglanté  des  Pâques 
vénitiennes,  en  recueillant  le  dernier  soupir  des  pauvres  Français  que 
le  fanatisme  avait  vaincus  en  les  assassinant.  Enfin ,  le  génie  des 
armes  et  dte  la  politique  venait  de  jeter  dans  la  giberne  d'un  soldat 
heureux  les  divines  clefs  de  saint  Pierre  :  ayant  plus  que  jamais  à 
défendre  l'Italie,  Rome  et  l'église,  le  jeune  moine  du  Mont-Cassin 
échangeait  le  froc  contre  la  cape ,  la  disciphne  contre  l'épée ,  et  le 
voilà  bientôt  dans  une  armée  de  héros  mystérieux ,  demi-prêtres , 
demi-soldats,  qui  combattent  sans  se  battre,  qui  conspirent  faute 
de  mieux,  qui  frappent  dans  l'ombre,  qui  prêchent  l'insurrection  à 
voix  basse ,  en  montrant  à  l'Italie  conquise  un  cnuilix  qui  ressemble 
terriblement  à  un  poignard.  Les  clefs  de  saint  Pierre ,  tombées  des 
mains  d'un  empereur,  rouvrirent  à  la  fois  les  portes  du  Vatican  et 
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les  portes  ilu  Mont-Cassiii';  lu  liciR'clittiii  dont  nous  parlons  se  liâta 
(le  reprendre  son  capuchon,  son  chapelet  et  sa  discipline;  un  peu 
li'cau  lii'iiito  lava  le  sang  ijui  avait  souillé  sa  robe ,  et  le  moine-soldat 
re(,'ut  le  surnom  de  la  Giehre. 

Le  troisième  est  un  prêtre  par  la  tonsuie,  un  iiiDinc  par  la  robe, 
un  artiste  par  l'esprit,  un  poète  par  le  cœur.  De  toutes  les  grandes 
choses  de  l'histoire  cpii  se  cachent  au  milieu  des  ruines  de  l'Italie,  il 
ne  cherche,  il  n'entrevoit,  il  ne  de\ine,  à  travers  les  siècles,  que  les 
grandeurs  éclatantes  qui  ont  légué  au  monastère  du  Mont-Cassin  le 
souvenir  du  génie  et  de  la  gloire.  Parfois,  l'adiniration  du  passé  lui 
donne  la  fièvre  de  l'enthousia-sme;  et,  à  chaque  accès  de  cette  fièvre 
généreuse,  il  s'assouplit,  il  se  transforme,  il  se  métamorphose,  pour 
mieux  contempler  les  glorieuses  figures  qu'il  préfère  dans  le  musée  his- 
torique du  Mont-Cassin  :  en  pareil  cas,  le  moine  se  prend  à  baiser  par 
la  pensée,  dans  la  poussière  du  cloître,  la  trace  des  pas  gigantesques 
de  Charlemagne;  s'il  entend  résonner,  au  fond  de  son  cœur,  la  voix 
éloquente  de  saint  Thomas-d'Aquin  agenouillé  devant  la  grande  image 
de  saint  Benoît ,  il  s'agenouille  à  son  tour,  non  pas  afin  de  prier,  mais 
afin  d'entendre  l'écho  d'une  sublime  prière.  Le  pape  Léon  X  a  frapp(; 
à  la  porte  du  monastère  :  le  pauvre  moine  du  dix-neuvième  siècle  de- 
vient un  cardinal  de  ce  temps-là ,  et  il  croit  toucher  à  la  tiare  de  l'il- 
lustre pontife.  Boccace,  Dante,  Pétrarque,  le  Tasse,  ont  visité  le 
Mont-Cassin  :  le  disciple  de  saint  Benoît  ne  veut  plus  être  qu'un 
poète ,  et  il  admire  tour  à  tour  les  badinages  charmants  du  Déca- 
mèron.  les  scènes  immenses  de  la  Divine  Comédie,  les  soupirs  poé- 
tiques de  l'amant  de  Laure,  les  saintes  batailles  et  les  profanes 
amours  de  la  Jérusalem  délivrée  ;  enfin ,  si  quelque  grand-duc  de 
l'ancienne  Florence ,  de  la  Florence  des  beaux-arts ,  a  laissé  tomber 
une  parole,  un  regard,  une  salutation,  un  sourire  sur  le  couvent  du 

'  Au  retour  des  Bourbons,  en  1815,  le  pape  Pie  VIE  obtint  du  roi  Ferdinand  la  restauration 
des  trois  monastères  du  Mont-Cassin,  de  la  Cava  et  de  Monte -Vergine ;  mais  on  ne  put  leur 
rendre  ni  leurs  droits  féodaux,  qui  avaient  été  supprimés,  ni  leurs  biens,  qui  avaient  été  vendus 
ou  réunis  à  la  couronne.  (BccHos.l 
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Mont-Ctissin ,  le  inoiin'  ilunt  il  s'agit  (*vo(iUf  dans  su  cellule  toute  lu 
glorieuse  histoire  des  Mc'dieis  :  il  se  fait  l'-erivain ,  peintre .  sculpteur, 
iirthitecto.  pour  coudoyer  à  plaisir  ces  glorieux  passants,  ces  nia>;i- 
ciens  de  l'art  i-t  de  la  poésie,  ces  magnifiques  enchanteurs  de  Flo- 
ivnce  ,  (|ui  cré^r(•^t  après  Dieu  la  Toscane  et  l'Italie  tout  enti^re  dans 
la  vie  merveilleuse  <le  leurs  chefs-d'œuvre!  Une  pareille  admiration  , 
pour  les  splendeurs  poi''ti(|ues  dont  s'illumine  l'histoire  du  Mont- 
Cassin  ,  a  valu  i\  notre  enthousiaste,  à  notre  artiste,  à  notre  jxiète  du 
monastère,  le  brillant  suniom  de  i,a  Gi.oirr. 

Le  iiuatriènic  de  ces  moines  est  un  or{,nieilleux  solitaire ,  qui  ne 
veut  connaître  et  admirer  que  les  vanités  humaines  de  l'histoire  du 
Mont-Cassin  ;  c'est  lui  qui  a  rendu  aux  souvenirs  et  aux  échos  du 
monastère  les  noms  de  l'empereur  RarlK?rousse,  et  de  vingt  papes 
qui  furent  des  Bénédictins.  (Juand  il  feuillette  les  pages  de  cette 
longue  histoire,  il  dédaigne  d'apprendre  jusqu'à  quel  point  les  re- 
ligieux d'autrefois  ont  été  humbles,  instruits,  pénitents  et  résignés; 
il  cherche  à  savoir  s'ils  ont  été  ambitieux,  superbes  et  puissants. 
Il  exhume,  si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi,  les  moines  qui 
l'ont  ]irécédé  dans  le  couvent ,  et  il  leur  demande  compte  de  ce 
qu'ils  ont  fait  pour  la  puissance  temporelle  du  monastère  ;  il  dés- 
habille ,  il  dépouille  de  leur  robe ,  de  leur  linceul ,  les  pauvres 
chrétiens  ensevelis  sous  les  siècles  ;  il  interroge  les  morts ,  pour 
entendre  les  vivants  du  temps .  passé.  ;  il  s'efforce  de  découvrir , 
dans  chaque  suaire,  la  trace  de  ce  qui  a  été  grand  ou  petit  par 
l'ambition,  modeste  ou  vaniteux,  humble  ou  insolent,  simple  ou 
prétentieux ,  pauvre  ou  riche ,  roturier  ou  noble  ;  —  et  quand  il  a 
bien  violé ,  bien  profané  toutes  les  tombes  de  l'histoire .  il  ne  salue , 
il  ne  respecte ,  il  n'adore  dans  le  Mont-Cassin  que  la  grandeur,  la 
vanité ,  l'insolence ,  la  prétention  ,  l'opulence  et  la  noblesse  ;  à  ces 
causes,  ses  Frères  du  couvent  l'ont  surnommé  l'Orgieil. 

Le  cinquième  de  ces  moines  est  un  véritable  Bénédictin ,  qui 
appelle  chaque  jour  à  son  aide  la  science  des  beaux  temps  littéraires 
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(lo  son  ordre  Comme  les  Béiu'diitiiis  (nn  ont  pn'pMié  lu  renaissance 
lies  lettres,  il  travaille  i^t  il  prie  |MHir  les  hoiiiini's;  il  a  renoncé  au 
monde,  sans  l'avoii' almnclonnr'  ■  il  lit,  il  l'crit ,  il  loimiK  nti' ,  il  Im- 
lino  les  plus  Ix'lles  fleurs  de  la  religion,  de  l'éloquence,  de  la  lit- 
térature, de  la  poésie,  pour  préparer  au  besoin  des  armes  nouvelles 
à  la  civilisation  contri?  une  nouvelle  iiarl)arie;  il  ne  pense  pas  qu'il 
soit  indigne  d'un  moine  de  vouloir  servir  le  Créateur  en  s'iniiuiétant 
de  l'intelligence  de  la  créature;  cette  douce  union  du  travail  et  de  la 
prière,  de  la  pensée  humaine  et  de  la  contemplation  divine,  nous 
rappelle  ce  que  disait  un  poMe,  à  propos  d'une  illustre  compagnie 
religieuse  :  "C'est  un  digne  sujet  de  méditation  et  d'étude,  que 
••  cette  grave  famille  de  solitaires  qui  traverse  le  dix-septième  siècle, 
"  faisant  servir  les  grandeurs  de  l'intelligence  à  l'agrandissement  de 
■■  la  foi  !  Us  ne  demandaient  rien ,  ils  ne  voulaient  rien ,  ils  n'ambi- 
••  tionniiient  rien;  ils  travaillaient  et  ils  contemplaient;  ils  vivaient 
••  dans  l'ombre  du  monde  et  dans  la  clarté  de  l'esprit;   spectacle 

■  admirable,  et  qui  émeut  l'âme,  en  frappant  la  pensée!  Après 
••  avoir  lu  et  médité  leur  histoire ,  on  serait  tenté  de  s'écrier  :  Qui 

■  cjue  vous  soyez,  voulez-vous  avoir  de  grandes  idées  et  faire  de 
"  grandes  choses!  croyez  à  l'humanité,  au  génie,  à  l'avenir!  croyez 
"  à  la  patrie,  à  l'intelligence  ,  à  la  poésie  ,  à  la  liberté  '  !  ■ 

Notre  pieux  et  savant  Bénédictin  croit  à  tout  cola  :  il  aime  l'Italie, 
les  poètes,  les  grands  hommes,  l'esprit  et  l'indépendance  ;  il  recueille, 
dans  la  bibliothèque  du  couvent ,  toutes  les  leçons  que  le  génie  du 
passé  a  données  au  génie  de  l'avenir;  il  thésaurise,  pour  le  profit  de 
l'humanité,  dans  le  domaine  des  grandes  idées  et  des  grandes  choses  : 
les  moines  du  Mont-Cassin  l'ont  surnommé  la  Science. 

Le  sixième  et  le  plus  jeune  de  ces  religieux  est  un  Bénédictin 
qui  oublie ,  trop  souvent  peut-être ,  la  règle  sévère  de  son  divin 
patron.  11  est  riche,  quoiqu'il  ait  fait  vœu  de  pauvreté;  il  est  fier, 
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iiuoiiiuil  ml  r^iit  \(ru  (riiiiiniliti-;  il  niiiic  le  liiuit  cl  l 'inclut ,  (|Uoi- 
(|u'il  ail  lail  vivu  de  vivre  à  l'ombre  et  dans  li-  silence,  t.'omnu!  il  nu 
poiiil  quille  le  monde  it^oliinu'nl ,  sinièremenl ,  il  le  refjnrde  en- 
eoie,  de  près  ou  do  loin  ,  cl  il  le  re(,'relle.  Comme  d  a  une  mémoire 
et  un  cd'ur  trop  lidèles,  il  se  souvient  au  fond  de  sa  cellule  cpie  le 
monde  (•>!  tiuit  rempli  de  plaisir,  de  luxe,  d'esprit,  de  beauté,  de 
mouvement,  de  lumière,  d'harmonie  el  d'amour.  Comme  il  touche 
aux  degrés  du  trône  pontifical ,  par  la  robe  d'une  émincnre  qui  a 
illuslri'  le  nom  de  sa  famille,  il  dlitinit  phis  d'une  fciis  la  triste 
t'aveiii'  de  reparaître  dans  le  monde,  sous  le  prétexte  d'aller  jeter 
aux  incrédules  et  aux  indifférents  un  écho  alfaibli  de  la  grande  voix 
de  Dieu  :  le  Bénédictin  se  cache  sous  le  prêtre  militant  ;  le  moine  se 
fait  prédicateur.  En  pareil  cas,  le  jeune  disciple  de  saint  Benoît 
s'efforce  de  défricher  la  terre  maudite  de  l'indifférence ,  pour  semer 
et  pour  recueillir  dans  l'intérêt  du  ciel;  rien  ne  coûte  ni  à  son  dé- 
vouement ni  à  son  éloquence  :  afin  de  distribuer  de  son  mieux  les 
miettes  de  la  manne  céleste  qui  tombe  de  ses  lèvres  prodigues ,  il 
daigne  parler  à  des  femmes  qui  sont  belles ,  à  des  artistes  qui  sont 
inspirés ,  à  des  hommes  qui  sont  puissants,  à  des  chrétiens  qui  sont 
frivoles,  riches  et  bienheureux;  il  prend  la  pemc  tl'étaler,  aux  yeux 
de  la  foule ,  la  robe  de  son  illustre  maître ,  d'austère  mémoire  ;  pour 
mieux  trouver  une  occasion  de  ramener  quelque  âme  au  bercail  spi- 
rituel ,  il  se  laisse  conduire  tout  doucement,  sur  une  litière  de  fleurs, 
dans  les  demeures  profanes  des  grands  de  la  terie;  il  permet  à  la 
Beauté,  à  l'Esprit,  à  la  Musique,  à  la  Poésie,  de  le  saluer,  de  l'en- 
tendre ,  de  lui  sourire  ! 

Ce  fut  ainsi  (ju'un  jour,  à  Rome,  à  propos  de  brebis  égarées,  le 
jeune  moine  du  Mont-Cassin  pénétni  dans  la  riche  demeure  d'une 
femme ,  d'une  ancienne  amie ,  d'mie  noble  protectrice ,  qui  allait  en- 
tendre le  singulier  secret  d'une  vocation  religieuse.  Que  l'on  nous 
pardonne  de  répéter  un  pareil  aveu ,  tombé  de  la  bouche  tremblante 
d'un  pauvre  moine;  le  réformateur  de  la  Trappe,  au  dix-septième 
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siècle ,  n'ii-t-il  point  niim^  avant  de  prier  ?  la  vie  monnsti(|iic  n'c  nielle 
pas  bien  dos  fois  le  cliritinicnt  des  fautes  du  monde?  n'u-t-oii  ]ias 
déjii  dit  avant  nous  :  Il  en  est  di'  l'iiinour  coninic  di-  la  science;  ini 
peu  d'amour  mène  à  l'impiéli'' ,  beaucoup  d'amour  mène  à  la  religion  ! 

"  —  Hélas  !  ma  sœur,  disait  le  moine  du  Jlont-Cassin  à  cette 
amie,  à  cette  ancienne  jirotectrice,  ijui  n'était  pas  encore  une  péni- 
tente; vous  me  demandez  par  quelle  (iliation  d'idées  et  de  sentiments, 
de  regrets  et  de  douleurs  ,  un  homme  du  monde,  jeune,  brillant ,  et 
heureux  de  vivre ,  s'est  abîmé  tout  à  coup  dans  cette  mort  qui  dure 
long-temps,  dans  ce  suicide  qui  nous  laisse  exister  pour  souffrir, 
pour  regretter,  et  que  l'on  nomme  le  cloître?  Je  puis  vous  le  dire,  à 
vous  qui  le  devinez  sans  doute ,  à  vous  qui  m'interrogez  peut-être 
pour  m'obliger  à  me  mortifier  en  me  souvenant  :  sur  les  ruines  que 
Dieu  a  faites  dans  mon  cœur,  je  me  surprends  à  découvrir  quelque 
chose  qui  parle ,  qui  s'agite ,  qui  vit  encore  ,  et  qui  ressemble. . . 

••  —  A  une  femme  ? . . . 

..  —  Oui  ! 

•■  —  Mon  révérend,  nous  sommes  seuls  ;  parlez...  je  vous  écoute; 
Dieu  pourra  vous  entendre...  mais  Dieii  est  l)on  :  je  suis  sûre  qu'il 
n'en  dira  rien  à  notre  saint-père  le  pape. 

"  —  Ma  sœur,  j'ai  pris  l'austère  habitude  d'aller  au  fond  de  tout, 
c'est-à  dire  jusqu'à  la  peine  :  je  me  condamne  à  me  souvenir;  et, 
suivant  l'expression  d'une  illustre  pécheresse  qui  avait  du  génie,  je 
vais  répéter  d'une  voix  fausse  les  airs  brillants  de  ma  jeunesse  '. 

"  —  Chantez ,  mon  frère  1 

"  —  Au  temps  malheureux  de  ce  fol  amour,  de  cette  passion  in- 
sensée ,  Marie  commençait  précisément  comme  il  m'était  réservé  de 
finir  tôt  ou  tard:  Marie  était  dévote.  Elle  portait  encore  les  habits  de 
deuil  de  son  veuvage  ;  elle  venait  de  reparaître  dans  le  monde,  à  la  dé- 
robée ,  a\ec  des  espérances  nouvelles  ;  elle  ne  songeait  plus  qu'à  vivre 

'  M.idamc  de  Slatil. 
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avec  Dieu.  Je  mo  souviens  de  noire  première  entrevue  :  pur  dislmction 
ou  pur  coquetterie,  je  in'iivisni  de  me  regarder,  en  souriant ,  devant 
une  {^lace,  elle  me  prit  par  la  main  |)our  me  dire,  les  yeux  tournés 
vers  le  ciel  :  ••  Dieu  est  l'unique  miroir  dans  le(|uel  on  puisse  se  con- 
naître; dans  tous  les  autres,  on  ne  fait  que  se  voir!...  ••  Je  l'avoue 
à  ma  honte,  je  fus  clfrayé  de  cette  pieuse  exaltatimi ,  ([ui  nie  rappe- 
lait les  extases  niysli(|ues  de  sainte  Tliérl'se. 

••  A  cette  époque,  mon  esprit  et  mon  cœur  étaient  bien  loin  de  lu 
piété.  J'avais  i\  peine  vingt-cinq  ans;  je  ne  iiensais  qu'à  l'ambition, 
à  la  gloire ,  et  surtout  au  plaisir.  Je  m'étais  battu  en  duel ,  et  l'on 
parla  de  ma  bravoure  ;  j'avais  péroré  dans  un  prétoire,  et  l'on  parla 
de  mon  éloquence;  j'avais  compromis  la  charité  d'une  co<)uette,  et 
l'on  se  mit  à  dire  de  moi  ce  (jue  l'on  disait  un  jour  d'un  poète  à  bonnes 
fortunes  ;  Il  a  tout  ce  qu'il  l';iut  jiour  désoler  le  lionheur  d'une  fennne  ! 

"  Un  soir  je  dis  à  Marie  ; 

••  — Vous  étiez  née  pour  devenir  le  modèle  des  femmes  du  grand 
monde  ! 

"  Elle  me  répondit  sérieusement  : 

••  —  Vous  étiez  né  pour  devenir  un  dos  plus  élotjuents  orateui-s  de 
l'Église  ! 

••  — Essayez  de  me  convertir!  lui  répliquai-je;  efforcez  -  vous  de 
métamorphoser  un  chrétien  frivole  en  un  prêtre  illuminé  par  la  grâce; 
mais ,  à  mon  tour,  je  m'efforcerai  de  vous  sauver  de  vous-même  :  je 
lutterai  contre  vos  projets  de  retraite ,  je  lutterai  contre  le  ciel ,  ma- 
dame ,  et  je  tâcherai  d'enlever  une  épouse  à  Dieu  ! 

"  —  Ma  pieuse  résolution  est  à  l'épreuve  ! 

„  —  Vous  ne  fuirez  pas  devant  le  danger  ? 

-  —  Je  le  braverai  ! 

••  — A  merveille!  la  lutte  sera  longue  peut-être...  mais  vous  le 
savez ,  madame  : 

■•  La  vie  est  un  combat  dont  la  palme  est  aux  cieux  ! 

••  Pour  réussir  dans  cette  véritable  tentation  que  je  voulais  infliger 


m  Li:s  cdUvi'NTS. 

aux  iilt'es  et  aux  sentiments  de  Marie,  j'avais  besoin  d'un  guide,  d'un 
conseil,  d'un  complice;  en  d'autres  termes,  j'avais  besoin  d'un  dé- 
mon, et  je  m'adressai  à  mon  meilleur  ami ,  qui  était  un  poète. 

»  Le  poète  me  conseilla  de  cacher  les  versets  de  la  prose  divine 
que  lisait  Marie ,  sous  les  pages  amoureuses  des  livres  que  lisent  les 
femmes  du  monde  :  mais  la  rêverie  littéraire  glissa  sur  elle,  sans  la 
faire  rêver  ;  les  infortunes  romanesques,  qui  sont  d'ordinaire  un  évé- 
nement dans  l'imagination  poétique  de  la  jeunesse ,  soufflèrent  autour 
de  son  cœur  comme  un  orage,  sans  qu'une  seule  larme  vînt  rider 
l'eau  de  ses  beaux  yeux;  les  plus  belles  héroïnes  de  la  passion  se 
plaignirent  et  crièreiit  bien  fort ,  sans  trouver  un  écho  de  pitié  dans 
la  conscience  de  Marie;  l'inspiration  sentimentale,  ce  mystérieux 
langage  qui  s'échajipa  du  fond  de  toutes  les  douleurs  de  l'homme, 
expirait  à  ses  pieds,  sur  une  Bible  ou  sur  ime  croix;  les  grandes 
passions  de  la  terre,  traduites  ou  devinées  par  les  chefs-d'œuvre  du 
génie ,  ne  réveillèrent  en  elle  aucune  de  ces  émotions  heureuses  qui 
rendent  aux  cœurs  blessés  l'amour,  le  dévouement  et  l'espérance! 

"  La  conversion  mondaine  de  Marie  allait  aussi  mal  que  ma 
conversion  religieuse  ;  parfois  seulement ,  en  écoutant  Marie ,  en 
l'entendant  prier  ou  parler,  je  me  trouvais  plus  grave,  plus  sévère, 
sans  me  croire  meilleur;  je  me  sentais  plus  ardent,  plus  passionne 
pour  le  bien ,  sans  me  croire  plus  religieux  ;  je  demandais  à  mon 
cœur  :  Est-ce  la  foi  qui  parle  1  —  Il  me  répondait  en  tressaillant  : 
Non  ,  c'est  l'amour  ! 

"  A  vrai  dire,  comme  j'étais  amoureux,  je  marchais  déjà,  sans 
le  savoir,  sur  le  chemin  qui  conduit  à  Dieu  ;  quant  à  Marie,  qui  n'ai- 
mait personne,  elle  ne  marchait  pas  encore  sur  le  chemin  qui  conduit 
au  monde. 

"  Mon  meilleur  ami,  le  poète,  m'aidait  à  jouer  mon  rôle  de  serpent 
tentateur  ;  il  prenait  la  peine  de  deviser,  avec  beaucoup  de  gr.âcc , 
de  ces  futiles  plaisirs  qui  sourient  à  une  jeune  veuve,  dans  un  certain 
cercle  d'élite;  il  dépensait  une  verve  charmante,  pour  célébrer  la  s|)i- 
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rituelle  coiiiiellerie  (les  teiiimes;  souveiil,  il  me  seiiililiiit  ijuil  ailorail 
Miirie  i\  inn  |ilnco...  innis,  vriiiiiieiit  !  elle  n'en  deveimil  ni  iiioiiH 
pieuse ,  ni  moins  oxnlti^e  ;  il  me  pnrnissuil ,  i\  climiue  iiistnnt,  fm'elle 
sortait  (lu  danger  de  toutes  ces  frivoles  é|)reuves ,  plus  aidiiite  cl 
mieux  inspirée  pur  sn  divine  religion. 

"  Le  croirez-vous ,  ma  sœur?  un  jour,  un  triste  jour  !...  apr('>s  liirn 
des  elVorts,  des  conseils  et  des  prières ,  je  n'nissis  à  imposer  à  l'iiiror- 
ruptible  raison  de  Marie  une  (épreuve  nouvelle.  Pour  conlonilrt!  mon 
incréduliti^ ,  qui  la  iléf'mit  encore  en  ayant  l'air  de  douter  de  sa  vo- 
cation ,  Marie  consentit  à  t'prouver  la  certitude  de  sa  foi  religieuse  à 
la  lumière  tM)louissanto  du  grand  monde  :  ••  Je  reverrai ,  s'écrinit-elle, 
les  riches  salons  où  j'ai  brillé  si  souvent  par  l'esprit  et  par  la  beauté; 
encore  un  jour  à  vivre  parmi  les  hommes,  et  puis,  adieu  terre!...  à 
moi  le  ciel  !  •• 

••  Dès  ce  moment,  à  ma  grande  surprise,  à  ma  grande  joie,  il  s'o- 
péra dans  les  manières,  dans  les  habitudes,  dans  la  vie  apparente 
de  Marie,  un  changement  qui  était  a  mes  yeux  un  sublime  mensonge, 
un  moyen  désespéré,  pour  triompher  une  dernière  fois  des  œuvres  et 
des  pompes  mondaines  :  elle  devint  tout  à  coup ,  elle  se  fit  à  plaisir 
vive,  frivole,  enjouée.  L'on  avait  beaucoup  parlé  de  son  isolement 
et  de  sa  tristesse  :  ses  amis  la  félicitèrent  de  vouloir  bien  repa- 
rfûtre  dans  le  monde ,  avec  sa  coquetterie  et  ses  grâces  du  temps 
passé.  Depuis  la  mort  de  son  mari ,  elle  avait  affiché,  avec  les  crêpes 
de  son  deuil ,  toute  la  sombre  austérité  de  l'abnégation  chrétienne  : 
elle  reprit  le  luxe  extérieur,  les  coutumes  brillantes  de  son  ancienne 
existence;  elle  courait  à  de  nouveaux  dangers  parmi  les  hommes,  pour 
s'en  retourner  à  Dieu  avec  une  nouvelle  gloire 

••  Chose  étrange ,  ma  sœur  !  la  dernière  épreuve  avait  été  funeste 
à  la  piété ,  à  la  dévotion  de  Marie;  mes  projets  de  tentation  sur  son 
esprit  et  sur  son  cœur  avaient  réussi  ;  le  monde  avait  enlevé  une 
é|)ouse  à  Dieu  !..  Oui ,  oui ,  ma  sœur,  elle  déchira  sa  robe  de  péni- 
tente,  à  coups  d'éventail,   pour  l'échanger  à   la   hâte  contre  une 
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mln'  Je  nmrit'i'..,  et  un  inntiii,  y  nvus  l;i  \isitc  ilr  mon  nu  illciii 
ami,  le  iH)Mt',  qui  veimit  nie  prier  d'assislL'i'  ù  su  iinirliaiiio  union 
avec  Marie  ! . . . 

"Que  lo  ciel  nie  pardonne. . .  Je  n'étais  alors  qu'un  homme,  un 
incrédule,  un  aveugle!...  Je  me  pris  à  pleurer  comme  un  enfant,  je 
liennai  les  yeux,  et  je  tombai  la  faee  contre  terre,  en  Miurniuranl  le 
nom  d'une  femme  qui  me  quittait  après  avoir  quitté  Dieu  ! 

••  Je  ne  cherchai  point  à  revoir  Marie;  mais  je  me  rappelai  ses 
paroles,  ses  conseils  et  sa  dévotion  :  il  en  était  resté  quelque  chose 
dans  mon  cœur!  Il  devait  arriver  précisément  ce  que  nous  avions  rêvé 
1  un  |>o\n'  l'autre  :  elle  s'avan(,'a,  au  bras  d'un  mari,  sur  la  grande 
route  qui  conduit  au  seuil  du  monde;  je  me  hasardai ,  en  tremblant , 
sur  le  petit  chemin  ombriigé  qui  conduit  au  seuil  de  l'Église. 

"  Qu'avais-je  de  mieux  à  faire  ici-bas  t .. .  En  regardant  au  travers 
de  mes  larmes,  il  me  semblait  que  la  terre  était  déserte;  elle  m'a])- 
paraissait  comme  une  immense  nécropole  :  mes  illusions  mortes  m'em- 
pêchaient de  voir  les  vivants  ! 

"Je  m'humiliai  dans  la  prière,  et  la  terre  se  ranima  jiour  mes 
yeux  :  je  commençai  à  m'apercevoir  que  les  pécheurs  vivaient  tou- 
jours autour  de  moi ,  et  je  repeuplai  avec  l'image  du  Christ  les  vastes 
soUtudes  imaginées  par  les  tristesses  de  mon  amour. 

"  Aujourd'hui,  je  suis  un  humble  moine;  je  me  cache  dans  l'étude 
et  dans  le  silence;  je  ne  reparais  de  loin  en  loin,  dans  le  monde,  que 
pour  parler  aux  grands  et  aux  petits  de  l'égalité  de  tous  devant 
Dieu! 

"  Mais,  ma  sœur,  Dieu  me  punit  encore  :  chaque  fois  que  je  rentre 
dans  mon  monastère ,  je  porte  malgré  moi ,  dans  ma  cellule ,  des 
idées,  des  impressions,  des  images  mondaines,  que  j'appelle ,  sans  y 
croire  peut-être,  la  tentation  de  saint  Benoît;  aussi,  en  devinant  ce 
qui  se  cache  au  fond  de  ma  pensée,  demi-profane,  demi-chrétienne, 
mes  frères  du  Mont-Cassin  m'ont  surnommé  le  I\Ioxde.  ■• 

La  Pénitence,  la  Guerre,  l'Orgueil,   la  Gloire,   la  Science,   le 


1    \llll\^  i;    m     MONT-CASSIN.  417 

Monde,  viiilà  loulr  l'histoire  de  labbayo  du  Mont-Cnssiii.,  rc|irt'- 
s(>nl<<e  pur  le  cariiftèrc ,  les  (,'oûls,  les  préfc'ronccs ,  les  travaux,  les 
passions,  les  souvenirs,  l<'s  re(^n'ts  des  six  pauvres  moines  i|ue  nous 
venons  de  voir  dans  une  rellule  du  monastère. 

Os  moines,  il  faut  bien  le  dire,  s'étaient  habitués  à  ne  |)as  trop 
vivre  en  frères,  dans  le  petit  monde  chrétien  de  l'abbaye;  ils  durent  donc 
oublier  une  seule  fois,  par  extraordinaire,  leur  mutuelle  ré[)Uf,'nance, 
qui  était  le  ré>ultat  bien  simple  de  la  diversité  de  leurs  sentiments 
et  de  leurs  idées,  sur  Dieu  et  sur  les  hommes;  ils  se  réunirent,  ils 
s'accordèrent  de  la  meilleure  grâce,  dès  qu'il  se  fut  agi  pour  eux 
d'écrire  la  difficile  histoire  du  Mont-Cassin .  La  distribution  du  travail 
ne  de\nit  pas  soulever  de  graves  débats,  parmi  les  collaborateurs 
religieux  d'une  pareille  histoire  :  la  Pénitence  choisit  tout  naturelle- 
ment ces  temps  bienheureux  où  les  Bénédictins  obéissaient  à  la  règle 
sévère  de  saint  Benoît  ;  la  Guerre  s'empara  de  cette  triste  époijue 
où  le  Mont-Cassin  ressemblait  à  une  forteresse  défendue  par  des 
moines  ;  la  Glaire  se  chargea  de  peupler  les  cloîtn  s  du  couvent,  avec 
un  monde  d'illustres  fantômes;  Y  Orgueil  consentit  à  mettre  au  ser- 
vice do  l'histoire  tout  ce  qu'il  aimait  dans  l'inutile  grandeur  de 
l'ambition  monastique;  la  Science  promit  de  revivre,  par  l'étude, 
au  milieu  de  ces  Bénédictins  d'autrefois,  dont  la  piété  conservait  la 
tradition  littéraire  dans  une  espèce  d'arche  sainte  de  la  poésie; 
le  31onde  ne  demanda  pas  mieux  que  d'écouter,  au  fond  du  mo- 
nastère, la  voix  de  l'homme,  assez  forte  souvent  pour  étouffer  la 
voix  de  Dieu. 

Un  matin,  après  l'office,  les  six  moines  lettrés,  les  six  collabora- 
teurs du  Mont-Cassin,  se  réunirent  dans  une  vaste  cellule,  pour  se 
rendre  un  compte  réciproque  do  leurs  premières  recherches  dans 
l'histoire  de  leur  congrégation  religieuse  ;  ce  travail ,  cet  examen 
préparatoire  provoqua  une  discussion  presque  orageuse  :  c'était, 
parmi  nos  historiens  de  l'abbaye,  à  qui  ferait  prévaloir  l'importance 
relative  de  certains  événements ,  de  certaines  époques ,  de  certaines 


lis  l.l'S   CorVKNTS. 

vicissiliulcs    lli^tlll■il|U(•s,     Alix    yeux    de    lu     l'riiilriici'  ,    la    V(''|-i1alilc 

histoire' (lu  ]\l(inl-('assiii  otait  dans  le  souvenir  dis  iiioiiics  i|ui  a\aiiiil 
obsi'i'vi'  la  l'î'^lc;  iuix  V'iix  de  la  Ciucrrc,  elle  ('tait  dans  ic  MUivrnir 
des  nioiiK's  cjui  avaiiMil  guerroyé;  aux  yeux  de  V Un/un'/ ,  elle  était 
dans  le  souvenir  des  moines  qui  avaient  eu  de  l'iinibition;  aux  yeux 
de  la  Gloire,  elle  était  dans  le  souvenir  des  moines  (]ui  avaient  eu 
le  sentiment  des  grandes  choses  spirituelles  ;  aux  yeux  de  la  Science, 
elle  était  dans  le  souvenir  des  moines  qui  avaient  eu  l'amour  du  tra- 
vail ;  aux  yeux  du  3/onde,  elle  était  dans  le  souvenir  des  moines  qui 
avaient  porté  le  froc  en  soupirant,  en  chancelant,  en  succombant 
eomnie  des  hommes. 

La  Pénitence  disait  donc  à  ses  frères,  de  sa  voix  la  plus  chré- 
tienne : 

"  —  Souvenez-vous  de  saint  Benoît  et  de  ses  vrais  disciples  ; 
c'étaient  là  les  dignes  successeurs,  les  héritiers  légitimes  du  grand 
Antoine!...  Mettez  de  J'esprit ,  de  l'imagination ,  de  la  science,  de 
l'impiété,  au  service  de  ce  qu'il  vous  plaît  d'appeler  la  grandeur  de 
notre  monastère  :  vous  ne  réussirez  jamais  à  imaginer  quehjue 
chose  de  pjus  grand  que  la  petite  page  que  je  me  suis  chargé  d'é- 
crire pour  l'honneur  de  notre  abbaye  !  L'ombre ,  que  projette  sur 
notre  couvent  l'image  de  saint  Benoît,  est  encore  une  immense  lu- 
mière qui  doit  rayonner  sur  les  quinze  siècles  de  notre  histoire  ;  à 
genoux ,  frères ,  à  genoux  devant  cette  image  !  Cachons-nous  bien  , 
pour  mieux  briller,  dans  l'ombre  de  notre  illustre  maître  ! 

"  Certes ,  je  le  devine ,  à  votre  honte  :  pour  des  moines  de  notre 
temps,  que  signifie  un  pauvre  moine  qui  ne  croit  qu'en  Dieu?  Que 
signifie  un  solitaire  qui  aime  vraiment  la  solitude?  que  signifie  un 
chrétien  qui  ne  veut  que  la  gloire  du  christianisme?  que  signifie  un 
martyr  qui  a  vraiment  souffert ,  et  qui  est  mort  sur  la  croix  du  sa- 
crifice ? 

"  Vous  ne  croyez  plus  à  rien  peut-être,  ni  à  l'inspiration  divine,  ni 
aux  épreuves,  ni  aux  souiTrances ,  ni  aux  travaux,  ni  aux  miracles 
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(If  iiotic  siililiiiii'  |)atiniil...  Moi ,  je  rrois  à  t(iulr.>>  (  es  M\ei  choses. 

•  Oui,  Miiiit  Hciidît  fut  iiisi)ir(''  ixir  Dieu  ;  il  iiuiltii  le  monde,  il  se 
(ii'|)()uilla  (lu  sii  rortuiu-  et  de  sa  noblesse,  il  eut  froid,  il  eut  soif,  il 
l'Ut  l'aini.  dans  le  iK-sert  de  Sublnc  ;  il  lutta  conlre  le  démon ,  (|ui  lui 
montiait ,  le  jour  et  la  nuit,  une  iavi>sante  irt-atuic,  la  plus  jolie  et 
la  |)lus  dangereuse  païenne  de  Rome  ! 

••  Oui ,  saint  Benoît  fut  éprouvé  par  le  génie  du  mal  .  le  démon  lui 
envoya  une  belle  pécheresse  pour  le  séduire ,  un  mauvais  prêtre  jMJur 
le  persécuter',  un  mauvais  moine  pour  le  tuer;  mais,  à  son  tour, 
Dieu  lui  envoya  deux  anf;e;>  jM)ur  le  conduire  jusqu'au  sorhmet  d'une 
haute  montagne,  où  la  figure  du  Christ  allait  bientôt  i('in|)lacer  une 
grossière  image  d'Apollon. 

••  Oui,  saint  Benoît  écouta  d'a-ssez  pri-s  la  voix  céieste  qui  parlait  à 
son  cœur,  pour  apprendre  à  l'aire  des  miracles  ;  la  fondation  de  l'ab- 
baye du  Mont-Cassin  est  déjà  un  prodige  ;  les  ouvriers  de  saint 
Benoît ,  qui  sont  en  même  temps  ses  disciples ,  ont  besoin  d'instni- 
ments  et  de  matériaux  :  un  signe  de  la  croix,  un  regard  inspiré,  une 
prière  du  fondateur. . .  et  les  ouvriers  travaillent ,  les  matériaux  et  les 
instruments  abondent ,  l'édifice  chrétien  s'élève  sur  les  débris  d'un 
dieu  d'argile,  et  le  monastère  du  Mont-Cassin  va  prêter  au  christia- 
nisme un  bataillon  de  conquérants  pacifiques. 

•>  Saint  Benoît ,  le  grand  patriarche  des  cénobites  de  l'Église  latine, 
se  souvient  dans  son  abbaye  de  ce  qu'il  a  vu,  de  ce  qu'il  a  entendu, 
de  ce  qu'il  a  détesté,  de  ce  qu'il  a  flétri  dans  plus  d'un  couvent  de 
l'Italie .  et  il  ne  veut  pas  que  les  Bénédictins  puissent  ressembler  aux 
moines  de  Vicouare  :  il  écrit ,  au  Mont-Cassin,  cette  règle  exemplaire 
qui  doit  diriger  la  vie  chrétienne  de  la  plupart  des  maisons  religieuses 
d'Occident. 

•  Saint  Benoît  a  connu  des  supérieurs  qui  n'avaient  rien  de  pa- 
ternel pour  leurs  inférieurs  :  il  veut  que  chez  les  Bénédictins  le  nom 
d'abbas,  abbé,  signifie  de  nouveau  un  père. 

'  Un  prêtre  nommé  Florent. 

<7 
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"Saint  Bi'iioil  ii  rcncoiitiv  lucn  ili'>  iimuiics  ('■ndïslcs ,  indidV'n'iils 
à  tous  les  iiili^ivts  tic  riuiiiiiiiiité  :  il  (•iiiiiinaïKlc  à  sfS  disriplcs  de 
pivtcr  unr  <i:villr  iiltriitivc  à  la  vnix  (ii-  Unis  ceux  qui  soulIVcnl  ;  il 
leur  ordonne  (le  vi>iter  les  j)auvres,  de  les  soulager,  de  les  lialidler, 
de  les  nourrn'. 

"Saint  Benoit  a  vu  iiieii  des  moines  oi'^ueilleux ,  emportés,  vin- 
dicatifs, intempérants,  indisciplinables  :  il  détend  à  ses  disciples 
l'orgueil,  la  colère,  la  vengeance,  l'intempérance  et  l'indiscipline. 

•■  Saint  Benoît  a  connu  bien  des  moines  joyeux  et  bavards  :  il  ne 
permet  pas  à  ses  disciples  de  rire;  c'est  à  peine  s'il  leur  permet  de 
parler. 

■•  Saint  Benoît  a  connu  bien  des  moines  qui  croyaient  encore  à  la  dif- 
férence des  honnnes  devant  Dieu  :  il  appelle,  il  admet  indistinctement, 
dans  son  abbaye,  les  pauvres  et  les  riches,  les  nobles  et  les  roturiers, 
les  clercs  et  les  laïques,  les  doctes  et  les  ignorants,  les  hommes  qui 
sont  nés  libres  et  les  hommes  qui  ont  été  affranchis,  les  maîtres  et 
les  esclaves;  par  malheur,  il  n'en  sera  pas  toujours  ainsi  dans  l'ordre 
des  Bénédictins. 

•  Saint  Benoît  a  vu  bien  des  moihes  qui  ne  voulaient  être  les  ser- 
viteurs de  personne  :  il  exige  que  chacun  de  ses  disciples,  à  son  tour, 
serve  tous  ses  frères  du  couvent. 

"  Les  hommes  n'ont  que  de  l'admiration  pour  la  sublime  et  tou- 
chante charité  de  saint  Vincent  de  Paul  :  les  hommes  ont  raison  ; 
eh  bien  !  que  ne  doivent-ils  pas ,  je  vous  le  demande  ,  à  notre  illustre 
maître ,  qui  laissa  tomber  sur  l'enfance  malheureuse ,  sur  l'enfance 
ahandonnée,  une  charité  plus  touchante  peut-être,  plus  admirable 
encore  que  celle  de  saint  Vincent? 

•■  Les  enfants  recueiUis,  sauvés  par  saint  Vincent  de  Paul,  ne  sont 
que  des  orphelins  malheureux;  ils  n'ont  plus  de  mère  :  la  bienfai- 
sance va  les  aimer  ;  ils  n'ont  plus  de  père  :  Dieu  est  là  pour  veiller 
sur  eux!  Les  enfants  recueillis,  sauvés  par  saint  Benoît,  ont  été 
maltraités  à  la  fois  par  Dieu  et  par  les  hommes  ;  ils  ne  sont  pas  seule- 
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mrill  (le  lliilIlirlirt'UX  nrpliclllis  il  lliliIi(|Uf  i|Uel(|nc  rliow  à  leur  iii||i> 
ou  à  leur  i-sprit  ;  iln  n»\l  ditroriiu-s  nu  idiots...  Voilà  les  ftifnnls 
tixtuviS  (le  saint  Benoit. 

"  Je  Miis  que  la  plupart  des  cénobites ,  après  saint  Benoit ,  ont  n-- 
fuoilli  (le  pauvres  enfants  qui  souflVaii-iit  ;  mais  res  enfants  n'avaieiil 
rien  qui  les  empècliât  de  devenir  des  lionunes  :  ils  pouvaient  mur 
cher,  sentir,  voir  et  eoniprendre ;  ils  n'avaient  besoin ,  ]K)ur  vivre, 
que  dun  peu  de  jiaiii  et  de  pitié.  Les  orphelins  de  notre  abliaye 
avaient  besoin  ,  pour  ne  pas  mourir,  de  toute  l'abnépation  ,  de  tout 
le  dévouement ,  de  tout  le  génie  de  la  bienfaisance  ;  voilà  |K)urquoi  . 
mes  frères ,  je  n'ai  placé  tout  à  l'heure  saint  Vincent  que  dans  l'ombre 
de  la  charité  de  siiint  Benoit. 

••  Enfin ,  saint  Benoit  a  vu  des  moines  paresseux  qui  méprisaient 
cette  belle  parole  de  Job  ;  L7iomme  est  fait  pour  Irarailler,  coninif 
/'oiseau  pour  voler;  aussi,  a-t-il  hâte  de  mettre  la  jKiresse  au  iionibri- 
des  péchés  capitaux,  en  se  souvenant  que  le  Fils  de  Dieu  a  été  un 
simple  ouvrier,  un  simple  artisan,  dans  l'atelier  de  saint  Joseph. 
Saint  Benoît  veut  qu'un  vrai  moine  vive  du  travail  de  ses  mains  ; 
tune  ver'e  monachi  sunl.  si  labore  manuum  suarum  vivuni  ;  il  donne 
en  même  temps  à  ses  disciples  la  croix  et  la  bêche ,  la  pioche  et 
l'Evangile. 

•■  Les  premiers  Pères  du  Mont-Cassin  se  lèvent  à  deux  heures  de 
la  nuit  :  ils  lisent  et  ils  méditent  jusiju'au  jour  ;  ensuite  ils  se 
livrent  aux  rudes  travaux  de  l'agriculture ,  et  ils  préparent  ainsi , 
à  la  sueur  de  leur  front ,  ces  colonies  bénédictines  dont  la  charrue 
doit  féconder  bien  des  terres ,  bien  des  champs ,  bien  des  con- 
trées, désolés  par  le  despotisme  et  la  barbarie.  Les  Bénédictins  ont 
commencé  par  être  des  laboureurs ,  en  attendant  qu'ils  fussent  des 
savants  :  la  ferme  a  précédé  l'école.  Lorsque  nos  pères  s'aviseront 
d'étudier ,  d'apprendre ,  d'enseigner ,  en  un  mot ,  de  labourer  le 
champ  spirituel  du  monde  ,  ils  auront  bientôt  fait  d'amasser  des  ma- 
tériaux de  toutes  les  sortes  pour  qu'un'  célèbre  Bénédictin  du  dix- 
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st'i)tii'mt'  sii'flc  |)iiissf  ('•(•rire  ,  rn  Iriii'  Immicur,  le  'l'iaili  des  (liidis 
monasti(/ues  ' . 

••  Les  doriiii'>n's  niinérs  dv  inif  ic  loiiil:ilcur  riiicnt  (lif:iii('S  de  sa  jiiélô 
t't  iK'  su  V('i-lu  :  Dieu  lui  ai-ciiidii  Ir  (linililc  dnii  drs  luirailos  et  des 
propliétics. 

■•  Les  miracles  et  les  |)i<.)plu'ties  de  saint  Benoît  illuiuiiieiit  toutes 
les  pages  écrites  par  saint  Grégoire  sur  le  divin  patriarche  des 
moines  d'Occident.  Je  suis  vieux  ,  et  je  n'ai  plus  guère  de  mémoire; 
mais  je  me  sou\iens  encore,  sans  doute  avec  le  cœur,  d'une  scène 
miraculeuse,  d'une  scène  prophéticjue ,  racontée  dans  la  sainte  bio- 
graphie dont  je  parle.  La  voici  bien  simple,  et  pourtant  splendide 
comme  un  prodige  : 

■■  Un  jour  un  jjaysan,  un  berger,  se  présente  dans  le  monastère  11 
\eut  admirer,  il  \eut  adoiei'  saint  Benoît  :  il  s'agenouille  devant 
lui 

■•  —  Que  veux-tu  i  lui  di-mande  le  patriarche. 

•  —  Je  veux  me  convertir. 

-  —  Qui  es-tu  i 

■  — ■  Vous  devez  le  savoir,  vous  qui  avez  le  talent  île  tout  con- 
naître ,  de  tout  deviner. . . 

C'est  vrai  !  Tu  n'es  pas  un  berger  :  tu  es  un  soldat  ;  tu  ne  viens 

pas  m'adorer  :  tu  viens  me  défier  ;  tu  ne  conduis  pas  un  troupeau  :  tu 
commandes  à  une  armée.  Le  hasard  t'a  donné  des  victoires  que 
t'aurait  refusées  peut-être  le  génie  de  la  guerre.  Tu  es  le  maître  de 
Naples  ,  et  tu  n'es  pas  loin  des  portes  de  Rome  !  Mais  tu  as  compté 
sans  le  courage  habile  d'un  adversaire  que  te  prépare  la  haine  de 
Justinien.  Ton  ennemi  viendra  te  chercher  en  Italie;  il  te  poursuivra 
dans  l'Apennin  ,  et  l'année  552  verra  la  défaite  sanglante  de  Totila 
et  la  ruine  de  sa  monarchie. . .  Allons  ,  barbare ,  ôte-toi  de  mon  soleil 
et  de  mon  Dieu  ! 

'  Ce  monument  de  rérudition  bénédictine  est  dû  â  dom  Mabillon.de  la  congrégation  de  Saint- 
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■  Tiitilii  M'  rcifvii  li'iitcinriit  II  n'ii('rr|)tii  sans  (liiii(i'<|iii' lu  niniln- 
(le  lu  propliiHic  lii'  siiiiil  Hciioîl .  et  il  s'en  alla  prinilif ,  les  ariiic-t  à 
la  main  ,  lis  cU'fs  de  la  ville  ('■trrncllo. 

»  Un  jour  de  i'annëe  5^14 ,  le  bii'rilu'uroux  saint  Bonoîl  mourut 
lians  sa  collulo  ,  cm  faisant  observer  à  sps  disciples  qu'il  avait  pnMit 
lui-niênic  rannéc,  le  jour  et  l'heure  de  sa  mort.  Notre  divin  |)a- 
triarche  dut  mourir  content  :  il  avait  fondé  douze  mnnast^res  dans 
le  désert  deSulilar,  et  une  abbaye  sur  le  .MontCassin  ;  il  avait  donm- 
une  règle  admirablement  impitoyable  à  tous  les  moines  d'Occident  ; 
il  avait  sanctifié  le  travail  et  l'industrie  des  hommes  aux  pieds  de 
Dieu  ;  il  avait  béni ,  il  avait  conseillé  ,  il  avait  ins])ir6  ses  deux 
meilleurs  disciples,  saint  Placide  et  saint  Maur,  qui  allaient  pro- 
pager en  Italie ,  en  France ,  en  Angleterre,  en  Espagne,  le  nom  et  la 
discipline  des  Bénédictins. 

••  Pourtant  quoique  chose  de  sinistre,  d'affreux,  vint  troubler  la 
dernière  heure  de  notre  illustre  maître.  Près  de  mourir,  il  se  mit  à  sou- 
pirer bien  tristement  et  à  pleurer,  comme  s'il  eût  oublié  que  Dieu 
l'attendait  dans  l'autre  monde.  Hélas!  mes  frères,  il  soupirait,  il 
pleurait  sur  ses  enfants,  sur  ses  disciples.  Il  venait  d'assister  de  loin, 
à  travers  le  temps,  par  la  grâce  d'un  miracle,  à  l'attaque,  au  pillage, 
à  la  ruine  de  l'abbaye  du  Mont-Cassin.  Il  disait  dune  voix  expirante  ; 
Fuyez...  fuyez...  voilà  les  Lonibard.s  ! 

••  Les  Lombards  n't'taient  pas  loin  en  effet  :  vingt  ans  plus  tard,  ils 
viennent  s'asseoir  et  se  damner  sur  les  débris  de  notre  monastère. 
Les  Bénédictins  se  réfugient  dans  un  couvent  de  Rome.  Ce  n'est 
qu'au  bout  de  cent  années  que  l'image,  l'esprit  et  la  discipline  de 
saint  Benoît  reparaissent  dans  l'abbaye  du  Mont-Cassin. 

"  L'on  a  dit,  l'on  a  écrit  qu'un  prêtre  ,  un  religieux ,  avait  dérobé 
aux  ruines  de  notre  couvent ,  dans  le  septième  siècle ,  les  précieuses 
reliques  de  saint  Benoît  ;  n'en  croyez  rien ,  mes  frères.  L'on  a  dit , 
l'on  a  écrit  que  ces  précieuses  reliques  étaient  en  France,  dans 
rabba3e  de  Fleury;  n'en  croyez  rien ,  mes  frères.  N'oubliez  pas  la 
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liullt'  (lu  pape  l'rliiiiii  li  iiui  lame  I  anatliiMiU'  coiitic  en  inciisdiifji' de 
riiistoire ;  le  l'orps  de  saint  Benoît  est  encore  en  Italie,  près  de  nous, 
dans  la  sainte  néempoio  du  Mont-Cassin. 

•  Les  pauvres  moines  chassés  par  les  Lombards  n'avaient  perdu  , 
loin  lie  leur  patrie  spirituelle  ,  aucim  précepte  de  la  morale  bénédic- 
tine ,  aucune  prescription  de  la  règle  du  fondateur,  aucun  grain  du 
cluipelet  de  saint  Benoît  ;  ils  n'avaient  rien  désappris,  rien  oublié  :  ils 
se  mirent  donc  tout  simplement,  tout  naturellement,  à  prier  et  à  tra- 
vailk'r  ,  dans  ce  monastère  ([u'ils  appelaient,  avec  une  hardiesse  nia- 
gnitique  ,  \e  pays  natal  de  /evrs  €07iscieiicrs  .' 

"  Les  hommes,  les  grands  de  la  terre,  ont  parfois  une  singulière 
et  dangereuse  façon  de  rendre  hommage  à  la  vertu  et  à  la  piété  !  Per- 
tonax.  Gisulphe  et  le  pape  Zacharie  s'avisèrent ,  au  huitième  siècle, 
de  donner  aux  moines  du  Mont-Cassin  de  l'argent ,  de  l'or,  des  terres, 
des  privilèges  :  tristes  semences,  qui  devaient  étouffer  tôt  ou  tard 
dans  le  cœur  des  disciples  l'humilité  chrétienne  du  maître. 

••  L'ivraie  de  l'orgueil  et  de  la  richesse  n'avait  point  gâté  tout  de 
suite  le  champ  spirituel  du  monastère  :  il  y  poussait  encore  de  belles 
gerbes  de  piété;  au  huitième  siècle,  le  repentir,  la  foi,  l'espérance 
en  un  meilleur  monde  amènent  au  Mont-Cassin  deux  grands  de  la 
terre,  qui  vont  donner  aux  petits  l'exemple  de  la  dévotion  et  de  l'hu- 
milité bénédictines. 

"  L'un  de  ces  pécheurs  convertis  se  nomme  Carloman  ;  l'autre  se 
nomme  Ratchis.   Le  premier  ne  veut  plus  être  un  pnnce  chez  les     , 
Francs  ;  le  second  ne  veut  plus  être  un  roi  chez  les  Lombards  ;  ils 
viennent  chez  Dieu  ,  où  les  princes  et  les  rois  ne  sont  rien. 

"  Carloman  fut  aussi  humble  que  la  poussière  du  cloître.  La 
règle  de  samt  Benoît  passa  sur  lui  sans  l'effrayer.  11  souriait 
aux  plus  rudes  épreuves  de  la  discipline  ;  la  cendre  lui  semblait  un 
lit  de  roses  ;  il  demanda  plus  d'une  fois  à  porter  une  couronne  d'é- 
pines, pour  mieux  se  repentir  d'avoir  porté  une  couronne  de  prince. 
Le  fils  de  Charles-Martel  devint  le  pâtre  du  monastère. 
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■■  l'ii  soir,  Cuiliiiiiuii  iiiiiMMinit  son  tn)U|)«'au  un  |nii  |>lus  tai^  (|ui'  <!<•  , 
«•ouUniio  ;  il  fut  surpris  pur  îles  voleurs,  cl,  il  cul  Ih'uu  diro  cl 
liciiu  liiirc,  les  voleurs  s'emparî-iiiil  d'une  chèvre  cl  d'un  mouton.  Le 
hnger  supplia  de  nouveau,  il  pleura,  il  s'af^enouilla  devant  des  han- 
dits  !.. .  et  ces  nialheurcux  ne  consentirent  à  rendre  ce  <|u'ils  venaient 
de  voler,  i|u'en  échanfje  des  vtMcniciits  du  pauvre  moiiiiv  Carloinan  se 
ri^signa  :  il  essuya  ses  larmes;  il  pénétra  dans  un  petit  massif  de 
verdure;  il  se  dépouilla  do  ses  haliits;  et  ce  fut  ainsi,  prescjuc  nu  , 
tout  à  fait  mi,  cpi'il  ramena  son  troupeau  au  monastère  en  murmu- 
rant à  chaque  jias  :  Aux  brebis  tondues  Dieu  mesure  le  vent  '  ! 

Un  autre  soir,  il  apcr(,ul  bien  loin  derrière  son  troupeau  une  brebis 
qui  boitait ,  ([ui  succombait  à  la  fatigue  et  à  la  douleur  :  la  pauvre 
bête  revint  au  monastère  sur  les  épaules  du  berger.  —  L'abbé  de- 
manda à  C'arloiiiaii  : 

■  —  A  quoi  songie/.-\  ous  en  reli'vanl ,  en  portant  cette  brebis  ? 
••  —  Mon  père,  répondit  le  moine  ,  je  songeais  à  ma  vie  passée; 
cette  brebis  malade,  cette  brebis  boiteuse,  m'a  rappelé  qu'un  jour, 
en  me  voyant  chanceler  dans  le  monde ,  Dieu  me  prit  dans  ses  bras 
jwur  me  porter  jusqu'à  vos  pieds  ! 

•■  Il  ne  faut  pas  que  la  piété,  la  douceur,  la  résignation  de  Carloman 
me  fassent  oublier  le  moine  Ratchis ,  ce  roi  des  Lomlxirds  divino 
afjiatus  insliiulu.  Après  un  règiie  de  cinq  ans,  Ratchis  vint  s'hu- 
milier dans  l'abbaye  du  Mont-Cassin ,  tandis  que  sa  femme  et  sa 
fille  élevaient  à  leurs  frais,  pour  s'y  ensevelir,  le  monastère  de  Plum- 
barioles.  Le  roi  des  Lombards  cultiva  de  ses  mains  un  petit  chamj» 
situé  sur  le  versant  occidental  de  la  montagne  ,  et  vous  savez  que 
ce  coin  de  terre  porte  encore  aujourd'hui  le  nom  de  l'ii/nr  de  Saint- 
Raic/iis. 

••  Dans  ce  tempslà  aussi ,  la  royauté  de  1  intelligence  vint  s'age- 
nouiller et  prier  dans  une  cellule  du  Mont-Cassin.  Paul  ^^'arnefriede, 

■  Ce  trait  de  la  vie  chrétienne  de  Carloman  figurait,  en  17&4  .  parmi  les  peintures  de  U  cha- 
pelle où  repose  ce  prince,  dans  l'abbaye  du  Mont-Cissin. 
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(lit  Paul  Dincrt',  a  Ic'^iu'  ù  notre  abbaye  le  sdiiscnir  d'uin'  i^iaiidc 
sciciui'  dans  une  fjraiulc  pit^tiV  Le  plus  su]ieilic  dis  Kiis  de  rcili' 
eptii|U('  lui  adressa  des  vers,  à  propos  de  sa  ])ieuse  retraite  dans  un 
nionaslère.  Ces  vers  n'ajoutent  rien  au  mérite  de.  Paul  ;  mais  ds 
ajoutent  beaucoup ,  selon  moi ,  à  la  gloire  de  Charlemagne  : 

//iV  oins  ho$pUibus ,  pisciSf  hic  jiauis  tiliundat , 
Pnx  pia,  mens  humilis,  pulchra  et  conc&rdia /rntrum , 
Ltius ,  amor  et  cuUus  Chrisli  simul  omnibus  horis; 
Oie  pniri  et  sociis  cunctis  :  Salvete ,  vtilete  ! 
Colla  mei  Pauli  gaudendo  amplecle,  bénigne^ 
Dicilo  muUoties  :  Salve ^  palef  optime  ,  salve! 

•■  Je  n'ai  plus  grand'chose  à  vous  apjjrendre  ,  mes  frères  ,  sur  l'é- 
jioque  vraiment  édifiante  de  l'histoire  du  Mont-Cassin.  Que  vous 
apprendrai-jc  désormais  qui  ne  soit  contraire  à  l'esprit  et  à  la  lettre 
de  saint  Benoît  l  Les  moines  de  notre  abbaye  se  mettent  à  exercer 
des  droits  temporels  :  ils  possèdent  des  fiefs  ;  ils  perçoivent  des  rede- 
vances, au  lieu  de  recevoir  des  aumônes  ;  ils  jouent  un  rôle  suzerain  ; 
ils  commandent  à  des  serfs,  c'est-à-dire  à  des  esclaves,  qui  ne  sont 
des  hommes,  des  chrétiens,  que  devant  Dieu  ! 

"  Un  jour,  m'a-t-on  dit ,  saint  Benoît  frappa  du  pied  la  terre  du 
Mont-Cassin ,  et  il  en  jaillit  une  source.  —  La  source  descendit  jus- 
qu'au bas  de  la  montagne ,  et  voilà  un  ruisseau  qui  coule  tout  dou- 
cement à  travers  les  gazons  et  les  fleurs.  —  Le  ruisseau  \oulut  se 
hasarder  jusqu'à  San-Germano  avec  d'autres  ruisseaux  du  ^•oisinage  , 
et  voilà  une  rivière ,  un  chemin  qui  marche  vers  le  monde.  —  La 
rivière  traversa  des  villes,  se  glissa  dans  le  golfe  de  Naples,  se  mêla 
orgueilleusement  aux  flots  de  la  mer,  et  voilà  un  océan  qui  donne  des 
tempêtes  à  la  dévotion  !  — Dans  cette  histoire  figurée  de  notre abba\e, 
je  ne  veux  voir,  je  ne  veux  adorer  que  la  source  et  que  le  ruisseau  ; 
contemplez  et  admirez,  si  bon  vous  semble,  la  rivière,  l'océan  et  les 
tempêtes  !  •• 

V Orgueil  répondit  à  la  Pénitence,  de  sa  voix  la  plus  dédai- 
Sfneuse  : 
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—  ••  Vous  ave/  misoii ,  mon  frtre  :  c'ost  une  liflle  cIioim,'  <jye  cclU- 
s(iurft>  divine  i|ui  jaillit  aux  pieds  do  notre  illustre  fondateur!  He- 
nionle/  tout  i\  votre  nise,  par  une  pir-use  pensi'e ,  Jus(|u'au  sirele  de 
la  rondation  de  notre  al>l)aye  ;  a^jcnouillez-vousi  sur  le  Iiord  de  ce 
modeste  ruisseau  qui  coule  poiHitiueineiit  à  travers  les  f^azons  et  les 
fleurs;  vous  y  pourrez  tremper  le  liout  de  vos  doigts,  mon  fri-re ,  en 
murmurant ,  à  pro|xis  des  fautes  et  des  erreurs  de  tous  les  Bénédic- 
tins dé;,'énérés  :  .^ion  Dieu ,  je  m'en  lave  les  mains  ! 

••  Quant  i\  moi ,  indigne  que  je  suis  peut-être  ! je  préfère,  dans 

le  spectacle  de  ce  monde .  la  force  à  la  faiblesse ,  le  jour  à  la  nuit ,  la 
richesse  à  la  pauvreté ,  un  manteau  à  une  guenille ,  un  palais  ù  une 
grotte,  une  croix  d'or  ù  une  croix  de  bois,  un  homme  qui  vit  à  un 
enfant  qui  s'essaie  à  vivre ,  un  moine  qui  se  montre  à  un  cénobite 
(jui  se  cache,  un  Bénédictin  qui  gouverne  les  hommes  à  un  Bénédictin 
qui  prie  Dieu  !  Jésus-Christ  naît  dans  une  étabie  ;  mais  il  daigne 
accepter  les  présents  magnifiques  des  rois  qui  l'adorent  L'Église 
commence  dans  les  grottes,  dans  les  cavenies,  dans  les  catacombes; 
mais  elle  finit  par  s'installer,  tôt  ou  tard,  dans  de  splendides  basili- 
ques. Les  congrégations  religieuses  débutent  dans  l'ombre  et  dans 
le  silence  ;  mais,  comme  elles  doivent  commander  au  monde,  il  leur 
faut  le  bruit  et  la  lumière  :  le  bruit ,  pour  elles ,  c'est  la  puissance  ; 
la  lumière,  c'est  l'or,  c'est  l'argent,  c'est  le  luxe,  c'est  l'ambition  . 
c'est  la  grandeur,  c'est  tout  ce  qui  brille  ! 

•  Par  ce  chemin  qui  marche  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure,  les 
Bénédictins  se  glissent  jusque  dans  le  monde ,  et  le  monde  les  reçoit 
à  merveille.  En  un  clin  d'œil ,  du  soir  au  lendemain  ,  les  disciples  de 
saint  Benoît  voient  accourir  les  rois,  les  princes,  les  sujets,  qui  s'em- 
pressent d'offrir  à  de  pauvres  moines  le  bien-être ,  la  richesse ,  l'opu- 
lence. Au  huitième  siècle,  un  duc  deBénevent  fait  don  au  monastère 
de  tous  ses  biens ,  avec  un  nombre  considérable  de  serfs ,  hommes , 
femmes,  enfants;  Charlemagne. . .  saluez,  mes  frères!  Charlemagne, 
après  avoir  vaincu  Didier,  roi  des  Lombards,  vient  frapper  à  la  porte 
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ilii  Moiil-Cassiii  :  il  (Oiiruiiic  les  {.'assiiiistos  dans  l(nir.s  |in\  ili-gcs, 
i]ui  sont  encoro  nouveaux  ,  et  il  ilaiijne  nous  emprunter  quelques  re- 
lifjieux  pour  rt^pantlre  en  France  l(>s  bienfaits  de  la  règle  béni^'dictine. 
Plus  tard,  l'empereur  Henri  IV,  Léon  IX,  le  prince  Frédt^rio,  veu- 
lent protéger,  agrandir,  enrichir  l'abbaye  du  Mont  -  Cassin .  Les 
P6rcs  cassinistes  entrent  dans  les  conseils  de  la  papauté ,  et  les  plus 
grands  de  la  terre  daignent  intriguer  dans  un  cloître  de  San-Ger- 
niano,  pour  avoir  l'honneur  de  coinniauder  aux  disciples  de  saint  Be- 
noît. A  cette  époque,  mes  IVères ,  il  fallait  déjà  une  énorme  page 
in-quarto  pour  désigner  seulement  les  couvents,  l(îs  liefs,  les  mai- 
sons, les  champs  et  les  esclaves  qui  appartenaient  à  notre  ordre;  un 
moine  cassiniste ,  devenu  pape  sous  le  nom  de  Victor  III ,  frappa 
d'anathème ,  en  présence  de  je  ne  sais  combien  d'évêques  et  de  car- 
dinaux ,  tout  abbé  qui  oserait  aliéner  une  seule  des  possessions  de 
notre  abba3e. 

"  Le  Mont-Cassin  ne  tarda  point  à  conquérir  les  droits  d'une  sou- 
veraineté temporelle,  tout  à  fait  indépendante.  Il  n'obéissait  à  aucun 
jnince  ,  et  n'avait  à  subir  aucune  investiture  étrangère.  Nos  abbés 
officiaient  pontificalement  ;  ils  pouvaient  accorder  des  indulgences  ; 
ils  exerçaient  tous  les  droits  de  l'épiscopat ,  et  souvent  ils  eurent  des 
('•vêques  pour  vicaires-généraux.  Ils  commandaient  à  des  citadelles 
armées  [inimitée),  défendues  au  besoin  par  des  troupes  que  soldaient 
les  fonds  de  l'abbaye.  Us  traitaient  de  la  paix  et  de  la  guerre.  Ils 
pouvaient  recevoir  l'hommage-lige  de  leurs  vassaux  ,  lever  des  im- 
pôts, et  combattre  la  rébellion  par  la  force  des  armes.  L'abbaye  du 
Mont-Cassin  possédait  plusieurs  châteaux  et  places  de  guerre ,  même 
au  delà  de  ses  terres  de  labour  ;  nous  en  avions  dans  le  comté  de 
Molise ,  dans  les  Abbruzzes  et  dans  la  Calabre  citérieure  ' .  Le  mo- 
nastère avait  sous  sa  dépendance  plus  de  cent  cinquante  couvents 


'  rghello,  dans  son  Ilalia  sacra,  constate  le  droit  du  vie  el  de  mort,>MS  capilis  <■ 
guinis,  exercé  par  l'abbaye  du  Mont-Cassin  snr  les  habitants  de  San-Germano  ,  de  Moli! 
.\bbruzzes  et  de  la  Calabre. 
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(I  liiiiiiincs  cl  lie  ^<'lllnl(■^•,  ni  Italif.  iii  i'^i'iiiu)' ,  en  Siinliii^tic  .  en 
DHliniilii-,  cil  Lilhuiiiiic.  à  (^Hislaiitiiioplc  et  à  Ji'nisiilciii.  A  ces 
causes,  le  fji'iiiVnl  des  moines  cnssmistcs  recul  du  |)ii|)e  Pascal  II  le 
titre  d'ah/iâ  ilrs  abbés. 

"  Cette  haute  difjuili^  d'alilit^  du  .Muni  t'asMii  si};iiiliait  une  vé- 
ritable seifîiieurie  ,  (jui  avait  sa  cour,  son  église  ,  ses  chevaliers,  ses 
prêtres,  ses  damoiseaux,  ses  ménestrels,  ses  esclaves,  ses  courti- 
sanes et  ses  boufTons.  Au  onzième,  au  douzième  et  au  treizième  siè- 
cle, la  seigneurie  du  Mont-Cassin  ressemble  tout  à  fait  à  une  puis- 
sance politique  :  ••  L'abbaye,  placée  dans  une  forte  p<isilion  ,  sur  une 
roule  militaire,  était  devenue,  par  les  faveurs  successives  des  ))apes, 
des  souverains  et  des  seigneurs ,  une  puissante  seigneiu'ie ,  dont  le 
secours  ou  l'inimitié  pouvaient  être  d'un  grand  poids  dans  les  que- 
relles de  l'Église.  L'abbé  fut  donc  presque  toujours  un  homme  poli- 
tique, et  l'abbaye  une  puissance  séculière  ' . 

•■  Aussi ,  les  princes  de  Capoue ,  les  rois  de  Naples ,  les  papes , 
les  empereurs,  essayèrent-ils  plus  d'une  fois  de  conquérir  l'élec- 
tion d'un  abbé  au  profit  de  leurs  amis ,  de  leurs  jiarents ,  de  leurs 
créatures  ;  il  s'agissait  d'une  grande  royauté  élective. 

»  Dans  ce  beau  temps-là,  mes  frères,  l'abbaye  du  Mont-Cassin  , 
quelque  vaste  qu'elle  fût ,  n'avait  pas  assez  de  place  pour  recevoir 
dignement  tous  les  papes,  tous  les  empereurs,  tous  les  rois,  tous  les 
princes,  tous  les  souverains,  les  impératrices  et  les  reines,  qui  ve- 
naient frapper  à  la  porte  de  notre  monastère ,  impatients  de  pou- 
voir offrir  aux  disciples  de  saint  Benoît  de  nouvelles  largesses  ,  de 
nouveaux  hommages,  de  nouveaux  privilèges.  En  1245,  après  la 
célébration  de  je  ne  sais  plus  quel  concile,  un  pape,  im  empereur, 
deux  patriarches  ,  douze  cardinaux ,  trois  archevêques ,  quinze  évê- 
ques ,  un  roi  et  une  reine ,  des  princes  d'Aragon  et  de  Castille ,  le 
duc  de  Bourgogne  ,  des  comtes ,  des  abbés ,  de  petits  souveitiins , 
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t'uiiMil  l()o;(,i.s  dans  notir  abbaye,  sans  (juc  les  religieux  fussent  ibrcés 
lie  ijuitter  leurs  cellules,  leurs  salles  ,  leur  réfectoire  ,  un  seul  des  bâ- 
timents (|ui  servaient  à  leurs  exercices  habituels.  Tous  les  maîtres 
de  la  terre  nous  traitent  de  ])U!ssanc(>  à  jniissance  ;  nous  rivalisons 
avec  la  noblesse  féodale,  et  nous  finissons  par  l'emporter  sur  elle, 
grâce  à  notre  fortune  territoriale  d'abord  ,  grâce  à  notre  caractère  , 
grâce  à  notre  science.  Notre  place  s'élève  au-dessus  de  tous,  dans  le 
conseil  des  rois ,  dans  les  conciles  ,  et  jusque  dans  les  assemblées  du 
peujilc.  Véritables  seigneurs  féodaux  ,  nous  avons  le  droit  ,  dès  ce 
moment ,  de  nous  livrer  à  toutes  les  préoccupations  de  la  vie  sécu- 
lière ,  à  toutes  les  intrigues  du  monde ,  à  toutes  les  querelles  de  l'am- 
bition. Oui ,  à  cette  glorieuse  époque,  nous  pouvions  lutter  avec  les 
princes,  avec  les  pontifes,  avec  les  cardinaux,  par  la  richesse,  par  le 
luxe,  par  la  magnificence,  par  le  plaisir,  par  le  pouvoir,  par  la  vic- 
toire ,  par  la  grandeur. . .  ad  majorem  Dei  gloriam  '  .' 

■•  Ce  fut  un  BénéJictin ,  un  moine  cassiniste,  qui  fut  choisi  par 
Dieu  pour  punir,  humilier,  écraser  la  haine  orgueilleuse  de  l'emjie- 
reur  Barberousse  ;  c'est  là  une  |iistoire  bien  digne  de  la  puissance  de 
notre  abbaye  ;  n'oubliez  jamais  ce  que  je  vais  vous  dire  ,  mes  frères , 
en  vous  parlant  du  pape  Alexandre  III  et  de  l'empereur  Frédéric 
Barberousse. 

••  La  minorité  d'un  concile,  aidée  par  une  faction  populaire,  s'a- 
visa, après  la  mort  d'Adrien  IV,  de  créer  un  anti-pape,  qui  chassa 
de  Rome  le  souverain  légitime  de  l'Église,  Alexandre  III.  Le  pontife 
élu  parla  majorité  du  concile  fut  repoussé  par  la  politique  antispiri- 
tuelle de  l'empereur.  Il  dut  passer  dix-huit  ans  à  promener  de  pays  en 
pays,  de  ville  en  ville,  de  village  en  village,  d'exil  en  exil,  les  clefs  de 
saint  Pierre ,  qui  ne  lui  ouvrirent  à  grand'peine  que  les  portes  hospi- 
talières de  Venise.  Les  Vénitiens  prirent  une  noble  pitié  de  ce  moine 
couronné  ,  dont  la  tiare  avait  souffert,  sans  se  briser,  tous  les  orages 

'  Uu  concile ,  en  1212,  condamna  la  dissipation  luxueuse  des  moines,  ciui  avaient  pris  l'iuibi  - 
lud*'  de  (]uiller  le  cloitre  pour  courir  le  monde  en  habits  de  fêle. 


I.  MIIIANK  m     MONT-CASSIN.  III 

(le  lu  |iciliti(|iii'  iin|(i^iialr.  Venise  (•oiunienrii  |)iir  su|i|)lier  Barl)erou.sse, 
(laii>  l'iiiti'iêl  d'Ali'xniulre  III  :  narljomussf  meiia(,"a  Venise  J.a  Hé- 
pulilu|iie  lui  ré|)oiiilit  en  J(''truisaiit ,  à  fiirccs  bien  iiu''j,'al(.'s ,  la  (lotte 
ilii  puissant  empereur.  B«irberousse  comprit  à  la  fin  tiu'un  petit  in- 
térêt d'oi^^ueil  ne  valait  pas  une  seconde  Imtiiilie,  et  peut-t-tre  une 
secoiule  défaite  :  il  eoiisentit  ù  reconnaître,  à  légitimer  le  pape  (|u'il 
avait  Imi,  (ju'il  avait  comliattu,  i|u'il  avait  persécuté;  il  prtunit  de 
se  soumettre  au  pouvoir  spirituel  de  l'Eglise,  et  il  daigna  venir  s'hu- 
milier en  personne  aux  pieds  d'Alexandre  III. 

••  Frédéric  Barlierousse  se  hâta  de  tenir  sa  promesse  :  il  se  rendit 
à  Venise,  où  le  Saint-Père  l'attendait  devant  la  basilique,  ù  l'issue 
d'une  jximpeuse  cérémonie  présidée  par  le  doge ,  par  les  dignitiiires 
de  l'État  et  par  des  cardinaux.  L'em|iereur,  dépouillé  de  son  man- 
teau impérial ,  s'avança  vers  le  nouveau  pontife ,  et  s'agenouilla  pour 
baiser  la  main  d'Alexandre  III;  en  ce  moment -là,  mes  frères,  h- 
pape  regîirda  son  ancien  ennemi  fièrement ,  dédaigneusement ,  et  il 
osa  poser  le  pied  sur  la  tête  de  l'empereur  ! 

••  —  Je  marcherai  sur  1  aspic  et  le  basilic,  s'écria  le  Saint-Père 
en  répétant  une  parole  des  Psaumes ,  et  je  foulerai  le  lion  et  le 
dragon  ! . . . 

••  — Je  m'agenouille  ,  s'écria  à  son  tour  Barberousse,  aux  pieds 
du  pape  Alexandre  III,  et  non  pas  aux  pieds  du  cardinal  Roland 
Bandinelli  de  Sienne  ! . . . 

••  —  A  mes  pieds ,  comme  aux  pieds  du  Saint-Père  !  répondit  le 
pape,  et  il  fit  de  nouveau  peser  son  pied  sur  la  tête  de  l'em- 
pereur. 

■  C'était  là  un  Bénédictin  !  c'était  là  un  vrai  pape  ! 

■L'élévation  matérielle  de  notre  abbaye,  sur  le  sommet  d'une 
haute  montagne,  nous  a  valu  plus  d'une  fois  d'être  frappés  de  quelque 
éclat  de  foudre  :  l'élévation  spirituelle  de  notre  ordre,  au  faîte  de  l'É- 
glise latine,  nous  a  valu  bien  souvent  d'être  maltraités  par  les  orages 
de  l'opinion  ,  de  la  critique ,  de  la  philosophie.  Les  tempêtes  du  ciel 
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ossayaicnt  (riiuinilioi'  la  liardicssc  de  noire  édifice;  les  tempêtes  de 
la  terre  essuyaient  d'iuiinilier  l'or^'ueil  de  notre  puissance. 

"On  nous  a  reproché  bien  des  fautes,  bien  des  vices ,  Inen  des 
crimes;  les  conteurs,  les  philosophes,  les  sceptiques  ont  accusé  les 
moines  îwirs  '  de  toutes  sortes  de  vilaines  choses  ;  les  Nouvelles  de 
Boccace,  l'Heptameron  français,  les  livres  d'un  païen  du  catholicisme 
nommé  Rabelais,  ont  infligé  à  nos  religieux  des  quinzième  et  sei- 
zième siècles  une  physionomie  déplorable,  stupide,  honteuse;  le  ré- 
quisitoire anti-cénobitique  des  iioètes ,  des  écrivains,  des  gens  du 
monde  ,  a  pris  la  peine  de  soulever  dans  l'abbaye  du  JMont-Cassin 
le  voile  qui  déguisait  bien  ou  mal  des  fautes  puériles ,  des  erreurs 
tout  à  fait  vénielles.  Vous  en  jugerez ,  mes  frères. 

••  Nous  étions  pauvres  :  nous  avons  voulu  être  riches.  —  Le  grand 
crime  ,  n'est-il  pas  vrai ,  de  recevoir  ce  que  l'on  vous  donne  . .  ou  de 
prendre  ce  que  l'on  ne  vous  offre  pas  ? 

•  Nous  devions  être  humbles  :  nous  avons  été  orgueilleux.  — 
L'horrible  péché  ,  mes  frères,  que  de  ressembler  quelquefois,  à  notre 
cœur  défendant ,  au  démon  qui  «st ,  après  tout ,  un  ange. . .  déchu  ! 

•  On  nous  accuse  d'avoir  donné  ,  il  y  a  long-temps  de  cela  ,  le 
nom  de  Sainte-Chapelle  à  la  cuisine  de  notre  couvent.  —  Belle 
faute,  en  vérité,  que  de  négliger  par  mégarde  la  nourriture  de  l'âme 
pour  sanctifier  la  nourriture  du  corps  !  L'esprit  et  la  chair  nous  vien- 
nent de  Dieu. 

"  On  nous  a  reproché  d'avoir  donné  à  des  flacons,  remplis  d'excel- 
lent vin,  la  forme  d'un  livre  de  prières.  —  Où  est  le  mal  (  (Qu'importe 
la  forme  d'un  Bréviaire!  Quant  au  vin  théologal ,  ne  sert-il  pas  en- 
core au  sacrifice  de  Ja  messe  l 

••  On  nous  a  chansonnés,  sur  tous  les  tons  de  la  calomnie  mondaine  ; 
je  me  souviens ,  à  mon  grand  regret ,  d'une  vieille  chanson  que  je 
commenterai  tout  à  l'heure.  Le  chansonnier  qui  a  rimé  ces  méchants 

'  Les  HtnèdictiHi. 
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vers  d'IMiro  lui-iiiômc.  siins  le  vixiliiir,  Miiis  le  savoir,  la  suliliiiiilc 
(II-  l;i  vif  Midiiastituii'  . 

...   llit'ii  lo^iT  knim  daniiiT, 
■•  Diinnlr  >«na  priir,  «an»  cmul  Imirc  et  mangiT 
•  Ni-  (nirc  rii-n  ,  niirun  mf«ll<T  nnpi.rfn.ln- , 
"  Kii-n  ne  donnrr ,  rt  le  bien  (roiiltruy  prendre  , 
••Cruel  piihs&nl.  bien  nourry*  bien  veiitu, 
••  C'eut ,  nelon  ciilx,  povret^  cl  Tertii  ?  '  •• 

■•  Ahl  mes  tVi'ivs.  (jucls  i)(''chc'urs,  iiucls  al)()iiiinalil('s  pt-t'hciiis,  ([Uc 
fcs  moines  d'autrefois!  mais,  voyez  un  peu  :  s'ils  loyenl  sans  danger . 
c'est  qu'apparemment  ils  sont  les  maîtres  chez  eux...  ot  <iuelijUPfois 
chez  l(>s  autres.  —  S'ils  dorment  sans  peur,  c'est  qu'ils  ont  un  lion 
estomac  et  une  bonne' conscience.  —  S'ils  boivent  et  mangent  sans 
roust,  c'est  qu'au  besoin  ils  savent  vivre  à  bon  marché.  —  S'ils  ne 
font  rien  ,  c'est  qu'on  ne  ])eut  pas  faire  deux  choses  à  la  fois. —  S'ils 
n'apprennent  aucun  weslier.  c'est  qu'ils  ne  doivent  être  que  les  ser- 
viteurs de  Dieu.  —  S  ils  ne  donnent  rien  ,  c'est  par  prudence.  — 
S'ils  prennent  le  bien  d'aultruy,  c'est  par  précaution.  —  S'ils  sont 
gras,  c'est  par  tempérament.  —  S'ils  sont  bien  nourrys,  c'est  par 
un  miracle.  —  S'ils  sont  bien  testus ,  c'est  par  pudeur.  —  11  n'y  a 
pas  dans  tout  cela,  ce  me  semble,  de  quoi  défroquer  le  plus  petit  Bé- 
nédictin ! 

"  L'abbaye  du  Mont-Cassin  a  eu  à  repousser  des  attaques  plus 
sérieuses  que  celles  de  la  chanson.  L'impiété  du  monde  nous  a  fait 
cruellement  expier,  par  ses  outrages,  par  son  envie,  par  sa  colère, 
notre  ambition  qui  était  noble,  notre  richesse  qui  était  bien  acquise, 
notre  puissance  qui  était  légitime.  Les  hommes  ont  le  droit  de  se 
dévouer  à  la  gloire  d'un  maître  ;  on  nous  a  contesté  le  droit  de  nous 
dévouer  à  la  gloire  d'un  Dieu  qui  est  le  maître  du  monde.  Les 
hommes  ont  le  droit  de  songer  à  la  richesse  de  leurs  familles  ;  on 
nous  a  contesté  le  droit  d'enrichir  notre  religion ,  qui  est  la  grande 
famille  chrétienne.  Les  princes  ont  le  droit  de  ruiner  les  nations, 
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sous  le  i)r6tcxte  i\\i'\\s  rcprtîseiiteiit  Dieu  sur  un  trône;  on  nous  a 
tonlesti'  le  droit  d'en  appeler  à  la  inunilicence  des  peuples ,  nous  qui 
représentons  Dieu  sur  un  autel.  La  royauté  conserve  toujours,  en 
dépit  lies  révolutions,  le  droit  d'acquérir,  de  prendre,  de  conserver; 
la  royauté  spirituelle  dos  congrégations  religieuses  a  perdu  pour  ja- 
mais le  droit  de  recevoir  et  de  posséder. 

••  C'est  donc  le  souvenir  de  tout  ce  que  nous  avons  perdu,  —  l'am- 
bition,  le  pouvoir,  la  richesse,  —  qui  doit  figurer  au  premier  rang 
de  nos  travaux  dans  l'histoire  de  l'abbaye  du  Mont-Cassin.  Il  faut 
que  nous  donnions  à  la  grandeur  temporelle  de  notre  ordre  la  couronne 
d'une  royauté;  il  faut  que  l'ombre  de  saint  Benoît  ressemble  en 
même  temps  à  un  empereur  et  à  un  pape ,  à  un  conquérant  et  à  un 
prêtre  ;  le  Bénédictin  des  meilleurs  siècles  de  notre  abbaye  a  porté 
un  sceptre  dans  une  main  et  une  crosse  dans  l'autre;  enfin  ,  je  veux 
voir  briller  sur  le  front  de  nos  anciens  abbés  un  attribut  souverain 
qui  soit  à  la  fois  un  diadème  et  une  tiare  !   ■ 

La  Guerre  se  leva  pour  répondre  à  V  Orgueil  : 

—  "  Eji  nous  rappelant  à  grands  traits  l'histoire  de  nos  conquêtes 
féodales  dans  le  domaine  de  la  cnrétienté,  vous  n'avez  oublié  que  de 
rendre  hommage  au  dévouement ,  à  la  résolution  ,  à  l'audace  de  cer- 
tains moines  cassinistes.  Les  Bénédictins  dont  il  s'agit  étaient  les 
chevaliers  du  Mont-Cassin  :  ils  protégeaient ,  ils  défendaient  sur  les 
champs  de  bataille  notre  ambition,  notre  pouvoir,  notre  indépen- 
dance et  nos  richesses.  Voilà  ,  mon  père ,  le  temps  le  plus  glorieux  et 
le  plus  difficile  de  notre  histoire  religieuse  :  un  monastère  qui  se 
cache  prudemment  sous  les  apparences  d'une  forteresse  ;  des  abbés 
qui  deviennent  tout  à  coup  des  capitaines  intrépides  ;  de  pauvres 
moines  qui  se  métamorphosent  en  vaillants  soldats  !  des  armes  dans 
nos  cellules,  dans  nos  salles,  dans  nos  chapelles,  jusque  sur  les 
marches  de  nos  autels  ;  des  religieux  qui  s'agenouillent  pour  de- 
mander à  Dieu  une  victoire  sanglante  ;  des  novices  qui  veulent  ap- 
prendre à  combattre  les  ennemis,  au  lieu  d'apprendre  à  les  convertir; 
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tics  moines  assu''(,'i^s  (jui  repoussent  les  nssii'^eimt» ,  et  <]iii  li*'  |Miur 
suivent  iiu  deliï  de  Sun  rîermiuio  ;  des  homniea  d'i'f^iise  (|ui  clifichcnt 
à  iinii;;iner  des  strntngëines  de  guerre  ;  des  généraux  tonsurés  (|ui 
prêchent  l'obéissance  bénédictine  en  bratidissnnt  une  épée  ;  saint 
Benoît  qui  ressuscite  pour  revêtir  l'armure  d'un  soudard  ;  des  morts, 
des  blt>ssés,  des  vaincpieurs  ou  des  vaincus,  des  aniucluiscs ,  du  feu 
et  du  sang vous  avez  oublié  tout  cola  ,  mon  frère,  dans  la  gran- 
deur temporelle  du  Mont-Cassin  ! 

"  II  me  semble  que  nous  devons  être  bien  fiers  et  liiiii  heureux 
de  iwuvoir  assister  de  loin  ,  du  fond  de  nos  cellules,  aux  luttes  de  ces 
prélats  guerriers  qui  jettent,  dans  la  balance  politi(juo  de  l'Italie , 
un  crucifix  et  une  épée  !  Voici ,  dans  le  milieu  du  onzième  siècle , 
des  aventuriers  normands  qui  accourent  à  notre  défense ,  contre  les 
attaques  du  comte  d'Aquin  ;  mais  .  au  lieu  de  nous  défendre  ,  les 
Normands  s'avisent  de  nous  chasser  de  notre  abbaye ,  en  se  pré- 
parant à  la  conquête  des  plus  belles  possessions  du  monastère. 
Dieu  merci  !  nous  avions  un  abbé  qui  se  souvenait  d'avoir  guerroyé 
dans  sa  jeunesse  :  il  improvisa  des  armes  et  des  soldats  ;  les  moines 
attaquèrent  les  Normands,  et  le  sang  de  ces  alliés  infidèles  engraiss;i 
la  terre  du  Mont-Cassin . 

••  Les  Normands  ne  sont  pas  les  seuls  ennemis  de  notre  puis- 
sance féodale  :  nos  sujets ,  nos  serfs ,  nos  esclaves ,  s'avisent  à 
leur  tour  de  frapper  à  la  porte  de  notre  abbaye  ,  avec  des  marteaux 
qui  cherchent  nos  têtes  ;  mais ,  cette  fois  encore ,  les  traîtres  ont 
compté  sans  le  Dieu  des  batailles ,  qui  inspire  les  disciples  de  saint 
Benoît.  Les  religieux  se  décident  à  châtier  ces  misérables  rel)elles, 
qui  osent  parler  d'égalité ,  de  liberté  :  on  les  frappe ,  on  les  poursuit , 
on  les  tue  ;  et ,  si  quelques-uns  d'entre  eux  survivent  au  châtiment 
de  leur  défaite,  on  les  rançonne,  on  les  ruine,  et  on  les  maudit  par- 
dessus le  marché. 

••  Les  querelles  violentes ,  interminables  ,  de  l'empire  avec  la  pa- 
pauté ,  obligèrent  les  moines  de  notre  abbaye  à  reprendre  chaque 

•  9 
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|i)\ir  les  jii'iiii's,  à  l'ui-tilici'  le  iiioiiiistL'i'c  et  ses  ilrpciKlniicos  ,  pour  liittci 
rt)nti'o  dos  scif'iieui's  fi-oiliuix  ,  qui  faisaient  la  f^iierrc  au  profit  de 
leur  convoitise ,  sous  le  prétexte  de  soutenir  la  cause  du  pa])e  ou  de 
l'cnipcreur.  —  Dans  ci'tte  longue  iult(>de  l'empire  contre  la  pa|uuitc'', 
la  neutralité  était  impossible  pour  les  moines  du  Mont-Cassin  ;  il  leur 
fallait  doiu' ,  à  chaque  instant,  endosser  la  cuirasse,  enrôler  des 
soKlats ,  entretenir  des  condottieri ,  attendre  l'ennemi  de  pied  ferme, 
et  lui  disputer,  dans  le  sang ,  le  glorieux  patrimoine  des  disciples 
de  saint  Benoît. 

••  A  la  fin  du  douzième  siècle,  l'empereur  Henri  s'avance  à  travers 
la  Campanie  ,  pour  aller  conquérir  le  royaume  de  Naples  :  les  moines 
du  Mont-Cassin ,  en  dépit  de  la  cour  de  Rome ,  quittèrent  leur  abbaye 
pour  chevaucher  à  l'ombre  des  bannières  de  l'empereur.  Certes  ! 
nôtres  auguste  allié  n'eut  pas  trop  à  se  plaindre  de  ses  moines-soldats  : 
nous  ravageons  la  ville  de  San-Germano,  qui  s'est  donnée  au  roi  do 
Naples;  nous  prenons  cinq  ou  six  châteaux,  de  véritables  nids  de 
rebelles  ;  nous  traversons  la  Campanie  en  la  dévastant  ;  nous  brûlons, 
nous  tuons,  nous  pillons  à  ph^sir,  pour  le  compte  de  l'empereur,  et 
si ,  plus  tard ,  sous  le  règne  de  Frédéric ,  le  roi  de  Naples  assiège 
notre  monastère,  nous  lui  prêtons  la  terre  du  Mont-Cassin  pour  y 
ensevelir  la  moitié  de  son  armée  ! 

"  Du  reste  ,  mes  frères ,  les  chefs  de  l'Eglise  ,  dans  tous  les  pays, 
donnaient  aux  prêtres  et  aux  moines  l'exemple  du  courage  guerrier  : 
des  évêques,  des  cardinaux,  faisaient  entendre  le  signal  du  combat; 
un  prélat,  Philippe  de  Dreux,  épouvantait  l'armée  anglaise';  un 
prélat  de  Leyde  s'honorait ,  au  milieu  de  ses  sanglants  exploits ,  du 
surnom  de  Jean-sans-Pitié  ;  un  prêtre  du  diocèse  de  Sens  tombait , 
au  premier  rang  de  ses  soldats,  enseveli  dans  son  armure  ,  à  la  ba- 
taille d'Azincourt.  —  Chose  étrange ,  mes  frères  !  c'est  du  fond  d'une 

'  Philippe  de  Dreux  finit  par  tomber  aux  mains  des  Anglais.  Le  pape  ayant  réclamé  de  l'An- 
gleterre la  délivrance  de  cet  enfant  de  l'Église  ,  Edouard  envoya  au  pontife  la  cuirasse  de  son 
prisonnier  avec  ces  mots  :  u  Voyez ,  mon  père  ,  si  c'est  bien  là  la  tunique  de  votre  fils  ;  vous  ré- 
clamez un  évêque  ,  et  je  n'ai  trouvé  que  de.s  soldats  parmi  les  captifs.  » 
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colliilc  fjuc  sont  soilitvs  lu  l'ouilii'  i-l  lu  Kôforiiie ,  ces  di-ux  toidirs 
iiicL-mliairi's.  inventées  iiu  profit  <lt'  la  foico  et  de  l'impit-lc^  ;  BrTtli<il<l 
Sihwnrlz  et  Martin  Luther  étaient  de  simples  moines  :  l'un  a  ravap' 
les  empires;  l'autre  a  dévasté  les  conscients. 

••  L'histoire  de  l'Italie  religieuse  est  toute  rem|)lie  d'héroïques 
épisodes,  (jui  témoignent  du  courage  des  Bénédictins  d'autrefois  : 
il  n'y  a  pas,  dans  le  royaume  de  Naples,  dans  les  États-Romains, 
dans  l'Italie  tout  entifire,  un  seul  château,  une  seule  place  ([ui  ail 
eu  autant  de  sièges  à  suliir,  autant  d'ennemis  ù  repousser,  autant 
de  ligues  à  coniballrc(iuerahbaye  du  .Mont-Cassin  ;  lorsque  je  pense 
à  toutes  ces  luttes ,  à  tous  ces  combats ,  à  tous  ces  triomphes ,  il  m<' 
semble  que  je  marche  dans  ce  monastère,  avec  du  sang  jusqu'à  la 
cheville  ! 

»  Si  des  abbés  infidèles  ou  impuissants  n'avaient  pas  brisé,  sur  la 
tombe  de  saint  Benoît,  la  grande  épée  de  l'abbé  Rofride  ;  si  des 
moines  trop  zélés  n'avaient  point  oublié  ,  aux  pieds  de  Dieu ,  qu'ils 
vivaient  sur  la  terre  et  qu'ils  avaient  affaire  à  des  hommes;  si  des 
religieux,  qui  avaient  plus  de  science  que  de  courage ,  ne  s'étaient 
pas  avisés  de  vouloir  ressusciter  les  morts  de  la  littérature  et  de  la 
poésie,  tandis  que  les  vivants  frappaient  à  la  porte  du  monastère;  si 
les  abbés  du  quatorzième  siècle  n'avaient  point  abandonné  aux  com- 
mendataires^  de  la  papauté  la  direction  des  intérêts  matériels  du 
Mont-Cassin;  si  les  abbés  du  quinzième  siècle  n'avaient  point  re- 
noncé, par  faiblesse,  aux  droits  les  plus  précieux  de  notre  juridiction 
politique,  en  faveur  des  rois,  des  papes,  des  barons  et  des  vassaux  ; 
si  les  abbés  des  siècles  suivants ,  trop  lâches  pour  revêtir  une  armure, 
n'avaient  point  permis  à  des  ambitieux  ou  à  des  rebelles  d'effeuiller 


'  ÏJA  comttunde  consistait  origîDairemcnt  dans  l'administralion  temporaire  d'un  bénéfice.  — 
Elle  devint  plus  tard  une  sorte  d'expédient  pour  lever  l'incompatibilité  de  la  personne  avec  la 
nature  du  bien.  —  Chacun  eut  le  droit  de  prétendre  à  la  commtnde,  D^-s  hommes  mariés  t  des 
cnlants  nobles  et  même  des  feinraes  sutpccies  obtinrent  des  bénéfices.  —  Des  biens,  des  privi- 
léges  qui  auraient  dû  être  consacrés  à  la  cause  spirituelle  de  la  religion  ne  servirent  qu'aux  be- 
soins de  la  débauche,  du  vice  et  du  scandale.  —  Louis  Barbo ,  le  réformateur  de  Sainte-Justire 
de  Padoue ,  convertit  un  conimcndatairc  qui  était  en  ii.ême  temps  chef  de  bandits. 
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la  couronne  de  notre  souveraineté  indépendante ,  nous  aurions  en  - 
core ,  mes  frères ,  des  biens ,  des  privilèges ,  des  trésors ,  des  mona- 
stères ,  des  évêc.hés ,  des  soldats  ,  des  poètes ,  des  écuyers ,  des 
courtisanes  et  des  esclaves  ;  nous  serions  encore  des  seigneurs  cassi- 
nistes ,  et  nous  ne  sommes  que  des  moines  Bénédictins ,  de  pauvres 
religieux,  réduits  à  cluisser  quelquefois  pour  se  distraire,  à  lire  des 
romans  et  des  journaux  pour  se  di\erlir,  à  enseigner  le  catéchisme 
pour  se  mortilier. 

"  Ah!  mes  frères,  que  ne  permet-on  aux  hommes  d'église  d'au- 
jourd'hui de  justifier  ces  vers,  que  nos  ancêtres  en  religion  inspiraient 
aux  poètes  d'autrefois  : 

'■  Un  prieur  devient  amiral  ; 
>•  Un  gros  évêque  e;t  caporal  ; 
»  Un  prélat  préside  aux  frontières  ; 
"  Un  autre  a  des  troupes  guerrières  ; 
"  Un  moine  pense  à  des  combats  ; 
"  Un  cïirdinal  a  des  soldats  ; 
"  Un  autre  est  généralissime... 
-  0  mon  Dieu  !  conuois  qu'ici-bas 
"  Ton  Église, si  magnanime, 
•'  Milite,  et  ne  t'adore  pas!  »' 
\ 

La  Gloire  répondit  ainsi  à  la  Guerre  : 

—  "  Que  le  ciel  vous  pardonne,  mon  frère,  d'avoir  ensanglanté 
l'histoire  de  l'abbaye  du  Mont-Cassin  !  Que  le  ciel  vous  pardonne 
d'avoir  prêté  à  saint  Benoît  toutes  les  horribles  apparences  d'un  sou- 
dard ;  mais ,  vraiment  !  pom-  un  homme  d'église  qui  célèbre ,  au  pied 
des  autels,  le  génie  guerrier  d'une  congrégation  religieuse,  vous  avez 
joué  de  malheur  ,  dans  le  souvenir  de  quelques  anciens  abbés  de 
guerroyante  mémoire  :  vous  avez  précisément  dédaigné  de  nous  re- 
mémorer la  seule  lutte,  la  seule  guerre  qui  ait  honoré  le  courage  des 
moines-soldats  du  Mont-Cassin;  je  parle  d'une  guerre  sainte  prêchée 
par  Pierre-l'Ermite,  pour  la  conquête  de  Jérusalem,  pour  la  déli- 
vrance du  Saint-Sépulcre.  A  cette  époque,  plus  d'un  pèlerin,  admis 
à  la  table  de  notre  réfectoire,  nous  avait  raconté  en  pleurant  les  op- 
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lirolircs  iiuc  ri!>liiniisiiii>  avilit  infli^ji's  à  une  lumlic  crlcsli!  <|ui  rcii- 
l'iTiiiuil  tous  li's  mystîTt's  du  rliristinnisiiic. 

••  A  la  fin  du  douzit-ine  sit'fle,  1(«  Inulitioiis  roiiiiuictiques  venaient 

•  se  niôlor  aux  souvenirs  rclifpeux.  Lus  liistnrieiis  et  les  poètes  des 

•  siècles  prLWdcnts,  par  les  merveilles  qu'ils  avaient  laissées,  exal- 
-  taient  encore  les  âmes  ;  les  peuples  s'élançaient  en  imagination  sur 
••  la  route  que  l'adiniralile  n)i  de  France,  Chariemagne,  avait  ouverte 
••  jusqu'à  Constaiitiiiiiple;  les  Iwuches  rapix-laienl  que  jadis  le  khalife 

•  Aroun  avait  envoyé  les  clefs  du  Saint-Sépulcre  au  tils  de  Pépin. 
"  Quand  la  croisade  fut  résolue,  une  prophétie,  annonçant  que  Char- 
"  lemagne  reparaîtrait  pour  la  commander,  se  répandit  partout'.  - 

"  Aussi,  lorsque  le  pape  Urbain  eut  crié,  dans  toute  l'Italie  :  Jé- 
rusalem l  JèrusaJem!  Dieu  le  veut!...  lorsque  Pierre-au-Capuchon  , 
ou  Pierre  l'Ermite,  eut  jeté  aux  échos  de  la  chrétienté  le  bruit  de  son 
éloquente  prédication,  l'abbé  du  Mont-Cnssin  donna  des  armes  à  tous 
ceux  de  ses  disciples  qui  se  sentaient  assez  forts  pour  les  porter  jus- 
qu'à Jérusalem ,  assez  braves  pour  ne  les  déposer  que  sur  le  Saint- 
Sépulcre.  Voilà  une  prise  d'armes  qui  vaut  un  peu  mieux,  ce  me 
semble,  que  toutes  vos  belliqueuses  tentatives  contre  un  pape,  contre 
un  empereur,  contre  un  roi,  contre  un  baron  ou  contre  un  vassal  !  La 
gloire  chrétienne  des  croisades  illumine  l'abbaye  du  Mont-Cassin. 

••  Je  vous  laisse,  mon  frère,  tous  les  trésors,  toutes  les  conquêtes, 
toutes  les  victoires,  tous  les  forfaits  heureux,  toutes  les  dépouilles 
opimes  de  votre  sanglante  puissance  ;  je  ne  veux  emprunter  à  notre 
abbaye  que  le  seul  honneur,  la  seule  joie  de  pouvoir  saluer,  au  nom- 
bre de  nos  amis  et  de  nos  visiteurs ,  je  ne  sais  combien  de  grands 
hommes  qui  donnèrent  aux  Bénédictins  d  autrefois  le  spectacle  du 
génie,  de  la  vertu  et  de  la  gloire. 

»  On  vovait  encore ,  dans  l'abbaj'e  du  !\Iont-Casbin ,  à  la  (in  du 
dix-septième  siècle,   une  singulière  et  admirable  merveille.  Près  de 

'  État  tics  esprits  et  de  ta  société  en  Europe  au  temps  des  croisades.  —  De  Vaublasc. 
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loiiclirr  au  seuil  ilu  tciiipli- ,  im  s'arrêtait  soudain  j)uur  coiilciii[ili'i 
un  arbre  giganted(iue,  un  arbre  piaulé  par  la  main  d'un  auda 
deux  artiste,  au  milieu  des  ravissantes  mosaïques  du  pai'vis  :  cette 
incroyabli'  boiserie,  ce  clief-d'œuvre  de  patienci?  et  d'habileté,  avait 
d'immenses  rameaux  dont  le  feuillage  encadrait  les  premières  ogivi-s 
du  cloître;  la  tige  élancée  de  cet  arbre  était  un  véritable  livre 
écrit  avec  l'aide  de  la  sculpture,  et  qui  montrait,  dans  une  série 
d'images  en  relief,  les  scènes  les  plus  dramatiques  de  notre  his- 
toire religieuse  ;  et  puis ,  chaque  feuille  de  toutes  les  phalanges 
supérieures  renfermait,  comme  dans  une  espèce  de  médaillon  ci- 
selé ,  un  portrait ,  une  figure ,  qui  se  rattachait  de  iirès  ou  île 
loin  à  lu  gloire  de  notre  célèbre  abbaye.  — Par  malheur,  il  y  avait 
sans  doute,  aux  regards  de  Dieu,  trop  d'orgueil  dans  cette  merveille 
imaginée  par  un  artiste  de  Florence  :  un  soir,  l'orage  gronda  sur  la 
montagne  ;  la  foudre  éclata  sur  le  monastère  ;  le  feu  du  ciel  pénétra 
dans  le  cloître  :  il  laboura  la  mosaïque  du  parvis  ;  il  s'élança  jusipie 
sur  cet  arbre  poétique,  dont  les  branches  touffues  répandaient,  au 
lieu  d'ombrage,  des  Ilots  de  lumi^'e  qui  étaient  le  rayomiement  do  la 
gloire;  la  foudre  brisa  ces  rameaux,  dont  chaque  feuille  renfermait 
un  souvenir  historique  ;  elle  défigura ,  elle  brûla  toutes  les  pages 
animées  de  ce  beau  livre ,  et ,  le  lendemain  ,  il  ne  restait  plus ,  de  ce 
prodige  de  l'art  florentin,  qu'un  peu  de  cendre  qui  servit,  au  carême 
suivant,  à  marquer  le  front  humilié  des  pauvres  pécheurs  de  San- 
Germano. 

>•  Cet  arbi'e  de  gloire ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  celte  sorte 
de  nobiliaire  du  Mont-Cassin  ,  qui  avait  la  forme  d'un  immense  lau- 
rier, portait  sur  une  de  ses  feuilles  l'image  et  le  nom  de  Charlema- 
gne.  —  Le  grand  roi  de  France,  le  grand  empereur  d'Occident,  vint 
un  jour  reposer,  dans  une  cellule  du  Mont-Cassin,  cette  vaste  intelli- 
gence qui  avait  renouvelé  l'empire  des  césars  ;  notre  abbaye  eut 
l'honneur  d'entendre  la  voix  de  Charlemagne  dictant  à  d'illustres 
secrétaires  des  lois  que  les  législateui's  admirent  encore  aujourd'hui. 
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cl  qui  (li'Viiiciil  l'Iif  ri'ciicillirs  plus  liinl  pur  deux  siivaiits  nt'-TU'- 
ilictins. 

••  L'ui'lislo  avait  fait  pousser  et  ilourir,  d'un  i'(ni|i  <lo  cisrnu  ,  nu 
sommet  de  son  merveilleux  laurier,  le  souvenir  de  saint  Thomas 
d'Aquin  ,  notre  iMève,  notre  protecteur  et  notre  ami  '.  Autour  dr'  rt-l 
Amje  lie  irrole.  le  magicien  de  Florence  avait  jeté,  dans  le  fcuillaf,'e 
d'une  glorieuse  guirlande,  toute  la  noble  et  grande  famille  des  Mé- 
dicis  ;  les  Mëdicis  appartiennent ,  en  elTet ,  à  l'histoire  du  Mont- 
Cnssin . 

••  Au  (luiii/.icmo  siècle,  Cosme  l'Ancien ,  le  vrai  roi  du  peuple,  le 
Pî>re  de  la  patrie,  daif,Mia  venir  préparer  dans  notre  abbaye,  avec 
l'aide  de  nos  plus  savants  Rcncdictins,  la  fondation  de  la  bibliothèque 
LaureiUiana. 

"  En  1480,  Laurent-le-Magnilique ,  ce  prince  élevé  par  des  litté- 
rateurs et  des  philosophes,  cet  honune  d'Etat,  cet  éloquent  ora- 
teur, ce  poète  d'élite,  ce  protecteur  généreux  de  Michel-Ange  et 
de  ïorrcgiani ,  se  promena  pendant  huit  jours  dans  notre  cloître , 
dans  nos  jardins,  bras  dessus  bras  dessous  avec  un  de  ses  condis- 
ciples que  l'on  nommait  Pic  de  la  Mirandole ,  au  milieu  d'un  cortège 
de  Bénédictins  tout  à  fait  dignes  de  la  grandeur  du  prince  et  de 
l'illustration  du  savant. 

••  En  1526,  nouvelle  visite  d'un  ^lédicis  à  l'abbaye  du  Mont- 
Cassin.  Un  grand-duc  de  Florence  amena  dans  notre  monastère,  à 
son  retour  de  Rome ,  où  il  avait  visité  Léon  X ,  ime  enfant  de  sept  à 
huit  ans,  qui  était  la  fille  de  Laurent  II ,  mort  en  1519.  Cette  petite 
princesse  faisait  déjà  de  la  littérature  et  de  la  poésie.  Elle  connais- 
sait l'histoire  de  son  pays.  Elle  apportait  dans  les  pratiques  reli- 
gieuses un  zèle,  une  conviction  apparente,  qui  ne  sont  guère  habituels 
à  la  conscience  des  enfants.  Elle  parlait  peu;  elle  pensait  peut-être 
déjà  beaucoup.  Elle  avait  l'air  de  toujours  commander,  du  regard  et 

1  Saint  Thomas,  d'une  des  plus  nobles  ramilles  du  royaume  de  Xaples,  commença  ses  études 
à  l'âge  de  cinq  ans  dans  l'abbaye  du  Mont-Cas.sin. 
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du  geste.  Le  soir,  di'bout  sur  le  seuil  de  l'abbaye,  clic  semblait  in- 
terroger les  étoiles  ;  et  plus  d'une  fois  cette  petite  fille ,  une  chré- 
tienne ,  une  dévote ,  demandait  aux  Bénédictins  :  "  Croyez-vous  à 
l'influence  des  astres?  ■•  Un  jour,  la  jeune  fille  de  Laurent  II  visita 
la  cellule  de  Carloman  :  elle  aperçut,  dans  un  coin  de  cette  cellule, 
au  pied  d  un  prie-Dieu,  une  couronne  que  le  prince  converti  avait  lé- 
guée au  Mont-Cassiu.  L'enfant  se  baissa...  Elle  prit  la  couronne  de 
Carloman  ,  et  la  posa  fièrement  sur  sa  tête!...  Cette  jeune  fille  était 
Catherine  de  Médicis. 

••  Ne  croyez  pas,  mes  frères,  que  le  ciseau  de  l'artiste  eiit  oublié 
de  faire  porter  à  Yarbre  de  gloire  le  nom  et  l'image  de  deux  pon- 
tifes illustres ,  Léon  X  et  Sixte-Quint.  Le  sculpteur  avait  ciselé  ces 
deux  grands  noms ,  ces  deux  grandes  images ,  sur  la  tige  même  de 
son  chef-d'œuvre,  afin  de  ne  pas  trop  les  rapetisser  dans  la  miniature 
d'une  simple  feuille  de  laurier. 

"  Pendant  la  dernière  année  du  pontificat  de  Jules  II ,  un  prêtre  , 
un  cardinal ,  vint  un  jour  se  dérober,  dans  notre  monastère,  aux  me- 
naces et  à  la  poursuite  de  ses  nombreux  ennemis.  Ce  prêtre  était 
ambitieux.  Il  commençait  à  dédaigner  le  chapeau  et  la  barrette. 
Ce  cardinal  voulait  être  pape  ,  et  il  rêvait  tout  éveillé  ,  parmi  nos 
Bénédictins  ,  de  la  splendeur  et  de  la  gloire  de  sa  future  papauté. 
—  ••  Si  mon  règne  dure  long-temps,  s'écriait-il  dans  ses  beaux 
rêves,  je  veux  qu'il  soit  le  tableau  d'un  siècle  tout  entier,  d'un  siècle 
auquel  j'aurai  l'honneur  d'imposer  mon  nom  !  •• 

"  L'abbé  du  I\Iont-Cassin  demandait  \m  jour  à  notre  cardinal 
ambitieux  : 

•■  —  Que  faites-vous  donc  toutes  les  nuits  ,  monseigneur,  dans 
votre  cellule ,  à  la  clarté  d'une  lumière  sépulcrale ,  une  plume  à  la 
main ,  les  yeux  fixés  sur  des  livres ,  des  cartes  et  des  parchemins  ? 

"  —  J'étudie ,  je  cherche ,  je  m'ingénie. . . .  répondit  le  prêtre  ;  je 
me  prépare  à  protéger  dans  mes  États  le  commerce ,  les  beaux-arts 
et  les  sciences.  Je  prends  note  des  chefs-d'œuvre  que  je  commanderai 
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il  liaphai'l.  à  .Michrl-Aiiif»'  <'t  ù  tous  nos  (■('•li-liris  altistes  dr  I  llalu'. 
Iiu^lii'vo  la  l)asili(|uc  ili"  Snint-Picrrf,  fominpncéc  par  mon  iirt'diTcs 
scur  Jules  II  ;  je  choisis  mes  secrétaires  intimes  parmi  les  plus  bcuux 
esprits  (le  l'Italie;  je  sonpe au r(<tal)lissement  du  Gymnase  de  l'Uni- 
versité de  Rome;  je  nonmie  des  profess<'urs  di'  ihéolopie,  de  droit 
cnnun,  de  droit  civil,  de  pliilosoj>hie  morale,  de  médecine,  de  lan<;ue 
grecque  et  de  mathématiques;  enfin,  je  renouvelle  les  priviléj^es  des 
étudiants,  et  je  fonde  des  bibliothèques  pour  les  modèles  de  la  litté- 
rature f^recque  et  latine,  pour  Homère,  Platon,  Sophocle,  Pindare, 
Tacite,  Horace  et  Virf,nle.  Voilà  ce  que  je  fais,  mon  père,  toutes  les 
nuits,  dans  une  cellule  de  votre  ahlmye ,  à  la  clarté  d'une  lampe  sé- 
pulcrale, une  plume  à  la  main  ,  les  yeux  fixés  sur  des  parclieinms . 
des  cartes  et  des  livres.  •• 

■•  Le  prêtre,  le  cardinal  qui  préparait  ainsi,  dans  lo  Mont-C.'assin, 
la  majïnifi([ue  or^nisation  d'un  royaume,  ()uitta  notre  monastère  en 
1513  pour  aller  remplacer  Jules  II  sur  le  trône  pontifical,  avec  le  nom 
de  Léon  X. 

■•  Quant  à  Sixte-Quint ,  il  commença  dans  notre  couvent  sa  fa- 
meuse et  plaisante  comédie,  que  l'on  pourrait  intituler  :  la  BèquiUif 
de  la  papauté  A  l'époque  de  son  séjour  au  Mont-Cassin ,  Sixte- 
Quint  n'était  encore  qu'un  moine  cordelier,  nommé  Félix  Peretti.  Il 
s'était  rappelé  ses  anciennes  relations  d'amitié  avec  notre  abbé  ,  et  il 
vint  arranger,  dans  l'abbaye  de  saint  Benoît,  ces  apparences  de  vieil- 
lesse et  d'infirmité  qui  devaient  tromper  les  ambitions  les  plus  clair- 
voyantes du  conclave.  Il  fabriqua,  avec  du  bois  de  San-Germano,  la 
béquille  qui  allait  le  soutenir  jusqu'au  pied  du  trône  pontifical.  —  Le 
souvenir  de  l'hospitalité  bénédictine  inspira  au  pape  Sixte-Quint  la 
pieuse  pensée  de  demander  aux  moines  du  Mont-Cassin  une  version 
de  la  Bible. 

••  U arbre  de  gloire  portait  une  branche  luxuriante  dont  le  feuillage 
signifiait  sans  doute,  dans  la  pensée  de  l'artiste,  la  couronne  de  lau- 
rier des  poètes.  Il  avait  couronné  des  plus  jolies  merveilles  de  son  ci- 
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sciui  le  Hiiiitc  .  le  Tastif ,   Pi-triiniue  ,  Bofcace  d  l'Anostc  ,  ces  yln 
lii'ux  visiU'urs  ile  l'ahhaye  du  ÎMimt-Cassin. 

••  Certes  !  mes  IVtrcs,  c'est  un  f^nnid  lioiineur  et  une  finaude  joie 
pour  les  éeliDS  de  notre  sainte  maison,  que  dinoii'  entendu  et  ré|)étii 
les  plus  l)eaux  vers,  les  chants  les  plus  admirables,  les  rck'its  les  plus 
heureux  ,  les  inspirations  les  plus  charmantes  de  ces  maîtres  de  la 
poésie  italienne  !  Quand  je  songe  à  ces  hôtes  poétiques  du  moiias 
tère  du  Mont-Cassin ,  il  me  semble  que  je  les  vois  penser,  travailler, 
s'inspirer,  écrire  un  chef-d'œuvre,  à  l'ombre  de  l'hospitalité  bénédic- 
tine; je  me  persuade  ce  qui  flatte  mon  noble  orgueil  :  Oui ,  voilà  bien 
le  Dante  ([ui  improvise  ,  ici  même  ,  à  la  place  où  nous  sommes,  cette 
encyclopédie  prodigieuse  que  l'on  appelle  la  Divine  Comédie. —  co- 
médie du  ciel  et  de  la  terre ,  de  la  religion  et  de  la  politique ,  des  rois 
et  des  papes ,  des  nobles  et  du  peuple ,  du  pouvoir  et  de  la  liberté  ; 
—  comédie  énergique,  inexorable,  de  l'histoire  tout  entière  d'un  siècle 
malheureux  ;  —  comédie  mystérieuse ,  qui  se  joue  ,  entre  le  passé  , 
le  présent  et  l'avenir,  sur  le  théâtre  du  moyen  âge  illuminé  par  la 
poésie.  \ 

"  L'illusion  de  mon  enthousiasme  continue,  mes  frères  ,  et  je  crois 
voir,  dans  la  bibliothèque  de  notre  abbaye ,  le  prince  des  poètes ,  le 
Tasse ,  qui  a  retrouvé  le  moule  de  la  poésie  épique  pour  y  jeter  les 
merveilles  du  Christianisme  ;  Pétrarque ,  l'amant  de  la  poésie  et  le 
poète  des  amants  ,  qui  daigne  donner  à  sa  muse  le  nom  d'une  femme  ; 
Boccace ,  le  dupeur  des  chastes  oreilles ,  qui  prête  à  la  liberté  du 
langage  un  goût  et  un  charme  inconnus ,  des  grâces  et  des  beautés 
toutes  nouvelles  ;  l'Arioste ,  ce  poétique  enchanteur ,  tour  à  tour 
sérieux  et  plaisant ,  gracieux  et  terrible ,  simple  et  sublime ,  ange  ou 
démon  ,  qui  nous  séduit  ou  nous  effraie  à  son  gré ,  qui  nous  force  de 
rire  et  de  pleurer  à  la  fois...  Laissez-moi  croire,  mes  frères ,  que 
l'Arioste  le  magicien  a  pressenti ,  a  deviné,  a  trouvé,  au  fond  de 
notre  monastère  ,  ces  personnages  si  nombreux  ,  ces  actions  si  diver- 
ses ,  ces  épisodes  si  variés ,  ces  descriptions  si  riches ,  ces  caractères 


si  vniis,  ri's  mœurs  si  (icIMt's,  <•«•  iikhim'iiii'HI  ,  cilir  Mn*-,  crllr 
iV'cniiditù  ,  irtlo  VIO,  o- style ,  i|ui  rnc/iaii/riil  \v  mniiilc  île  s<iii  11111- 
•jinluiue  |M)î'ine  ! . . . 

-  L'ar/jre  de  gloire  avait  aussi  des  couroiincs  de  lauritT  |K)ur  lis 
t(raiids  artistes  qui  avaient  enrichi,  en  pass<int,  ù  la  hâte,  en  jouant 
avec  la  couleur  et  la  lumière  ,  le  musée  reliffieux  du  Mont-Cassin 
|)oiHiiiues  liohémieiis .  (|ui  prennent  une  liesaee,  une  palette  et  des 
pinceaux  pour  courir,  pour  voyager,  pour  s'enthousiasmer  à  travers  le 

monde Et  si  une  femme  qui  passe  les  séduit,  si  un  paysage  les 

charme,  si  un  souvenir  mysticiue  les  inspire,  si  un  brin  de  soleil  les 
illumine,  les  voilà  qui  se  reposent  sur  le  bord  d'un  chemin ,  les  voilà 
i|ui  se  mettent  à  peindre  dans  un  vaste  atelier,  qui  n'a  pour  bornes 
que  les  horizons!...  Nobles  pèlerins  de  l'art,  qui  marchent  à  la 
découverte  du  vrai  beau ,  comme  les  pèlerins  de  l'Eglise  s'en  vont  se 
prosterner  au  pied  du  Saint -Sépulcre,  devant  l'image  du  vrai 
Dieu;  illustres  voyageurs,  qui  s'arrêtent  au  milieu  de  la  route,  pour 
obéir  aux  caprices  de  l'imagination  et  de  l'esprit;  artistes  prodigues, 
qui  répandent  çà  et  là,  dans  un  palais,  dans  une  église,  dans  une 
abbaye ,  les  richesses  éblouissantes  de  leui-s  pinceaux ,  afiii  de  mar- 
quer, par  le  souvenir  d'un  chef-d'œuvre,  chaque  trace  de  leurs  pas  , 
chaque  étape  de  leur  sublime  voyage  ! 

»  U  arbre  de  (jloire  portait  une  branche ,  consacrée  au  couronne- 
ment des  papes,  des  cardinaux  et  des  rois  qui  avaient  été  nos 
visiteurs  ou  nos  amis  ;  mais .  je  vous  le  demande ,  que  peuvent  signi- 
fier ces  pontifes ,  ces  prélats  et  ces  princes ,  à  côté  de  Charlemagne , 
de  saint  Thomas  d'Aquin ,  de  Léon  X,  des  Médicis,  de  Sixte- 
Quint,  des  grands  poètes  et  des  grands  artistes  de  l'Italie  ? 

■•  Au  dix-septième  siècle,  la  foudre  vient  briser  V arbre  de  gloirf 
du  Mont-Cassin  ;  mais  le  glorieux  nobiliaire  de  notre  abbaye  se  per- 
pétue par  la  chronique,  par  le  souvenir,  par  la  tradition;  le  livre 
d'or  des  Bénédictins  de  San  -  Germano  s'illumine ,  à  la  distance 
de  dix  siècles ,  sur  la  première  et  sur  la  dernière  page ,  d'un  reflet 
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lie  la  -<iilci](lfUi-  iiili  riiyiiiiiif  stii  la  l''raiic(',  <i'tlc  lillc  aîiiôc  de  IJ>^ 
glisc  la  piciiiièro  paj^e  de  w  Iimo  d'or  osl  à  pi'iiio  iisscz  f;i!iiidc 
|)(iui  (Minli  nir  le  nom  dv,  (^harleniagne;  la  deniièie  page  est  ])i'esiiiic 
trop  |)i'lito  pour  reidermer  le  nom  de  Napoh'-on  Boiia|)arte. 

•■  NiM-riez  lias,  no  vous  plaignez  pas,  mes  frères! Je  sais, 

mieux  (|Ui'  vous  ne  le  savez  peut-être,  (juelles  ruines  l'épée  de  Bona- 
parte a  laites  autour  de  nous  ;  je  sais  qu'un  général ,  un  consul ,  un 
empereur,  est  venu  conquérir  et  abattre  l'Italie  tout  entière,  le  trône 
et  1  autel ,  les  rois  et  les  papes,  les  prêtres,  les  moines  et  le  peuple  ; 
je  sais  que  nous  avons  dû  tous  disparaître,  au  premier  souffle  de  ce 
génie  de  la  guerre  ;  je  sais  (]u'il  a  brisé  les  portes  du  Mont-Cassin  , 
distribué  à  ses  créatures  les  richesses  de  notre  abbaye  ,  et  dérobé  aux 
Bénédictins  la  succession  spirituelle  de  saint  Benoît;  mais  enfin,  je 
sais  aussi ,  mes  frères,  que  Napoléon  Bonaparte  permit  à  ciiuiuantc 
Cassinistes  de  continuer  à  vivre  dans  leur  cloître,  en  ne  leur  impo- 
sant que  la  simple  condition  de  porter  l'habit  séculier  ' . 

"  Si  vous  voulez  ne  plus  maudire  la  mémoire  de  Napoléon  ,  notre 
ennemi  et  notre  maître  ,  essayez  de  vous  rappeler  son  histoire  :  efl'or 
cez-vous  de  contempler  de  loin,  à  travei-s  les  années,  un  homme 
presque  misérable  en  naissant ,  et  qui  doit  vivre  sous  la  pourpre  de 
la  plus  belle  royauté  de  ce  monde  ;  un  lieutenant  qui  se  nomme  lui- 
même  général ,  consul ,  empereur  ;  et  puis,  cet  empereur  qui  s'en  va 
mourir  dans  un  misérable  coin  de  terre  oublié  par  les  tempêtes  de 
l'océan;  regardez-le  bien  ramasser  le  sceptre  dans  le  sang,  ramasser 
la  croix  dans  la  poussière,  ramasser  la  main  de  justice  dans  la  boue, 
et  rétablir  à  la  fois  le  pouvoir,  la  religion  et  la  société.  Eh  bien  !  cet 


'  "Les  moines  du  Mont-Cassin  furent  entraînés,  par  le  choc  puissant  de  la  révolution  Iran- 
çaise ,  dans  la  ruine  de  toutes  les  antiques  institutions  et  de  toutes  les  anciennes  seigneuries. 
La  République  Parthénopéenne  ,  en  1799,  avait  supprimé  leurs  fiels  ;  Joseph  Napoléon  ,  devenu 
roi  deNaples,  ferma  les  couvents,  supprima  les  abbayes,  et  réunit  leurs  biens  au  domaine  de  la 
couronne.  Plusieurs  des  moines  rentrèrent  alors  dans  la  vie  séculière;  mais  quelques  autres  , 
habitués  à  cette  studieuse  solitude  des  monastères  bénédictins,  restèrent,  (]uoique  avec  l'habit 
séculier,  dans  leur  antique  cloître,  l'abbaye  du  Mont-Cassin  .  cl  y  lurent  respectés  par  Joseph 
Napoléon  et  par  Joachim  Murât.  ••  —  But.'llON. 
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lioinint- ,  cetlt'  tspèce  de  demi-dieu,  cet  infati^nlile  coureur, d'aven- 
tures merveilleuses .  re  prodigue  distriliuteur  de  titres  ,  de  tri''s<jrs , 
deduihts  et  de  royaumes,  N'npnléon  Bonaparte,  nmarehi-,  a  pensé, 
a  véeu  tout  un  jour  dans  notre  al)l)aye ,  et  il  est  impossible,  mes 
frères,  que  vous  n'en  tiriez  pas  quelque  sujet  de  joie  et  d'orgueil  ! 

-  C'est  ainsi  ,  avec  le  nom  de  Napoléon ,  que  finissent  jwur  le 
Mont-Cossin  les  Initmes  fortunes  du  génie  et  de  la  gloire.  - 

La  Sciencr  prit  à  son  tour  la  parole,  et  répondit  en  même  temps 
à  la  Pénitence,  à  V Orgueil,  à  la  Guerre  et  à  la  Gloire 

—  "  Grâce  à  vous,  mes  frères,  je  viens  de  voir  dans  un  monastère 
des  anachorètes,  des  moines  ambitieux,  des  moines  soldats,  de  va- 
niteux enthousiastes.....  Je  n'ai  pms  encore  vu  les  Bénédictms  tli- 
notre  abbaye  !  —  Est-ce  que  les  vrais  Bénédictins  prient  tout  le  jour 
et  toute  la  nuit  sur  les  ronces  et  sur  les  orties  de  saint  Benoît  ?  — 
est-ce  qu'ils  passent  leur  tem])s  à  réaliser  les  bénéfices  d'une  sei- 
gneurie indépendante?  —  est-ce  qu'ils  consentent  à  se  damner  en 
guerroyant  contre  les  papes ,  les  princes  et  les  barons  ?  —  est-ce 
qu'ils  s'amusent  à  compter  les  étoiles  dans  le  ciel  et  les  planètes  de 
la  gloire  sur  la  terre  ? 

"  Non  ,  non...  les  vrais  Bénédictins  ne  se  livrent  ni  aux  pratiques 
de  l'ascétisme,  ni  aux  intrigues  de  l'ambition,  ni  aux  excès  de  la 
guerre,  ni  aux  ftintaisies  de  l'enthousiasme  poétique;  ils  prient  Dieu , 
parce  qu'ils  sont  des  chrétiens  ;  ils  travaillent,  parce  qu'ils  sont  des 
hommes  ;  ils  lisent ,  ils  écrivent ,  ils  étudient ,  parce  qu'ils  sont  des 
savants.  Tandis  que  leurs  frères  de  l'abbaye  ne  s'inquiétaient  que 
des  intérêts  temporels,  les  Bénédictins  se  consacraient  déjà  à  l'étude 
des  belles-lettres  :  Ânastase  et  Paul  Diacre  ,  au  huitième  siècle  , 
Erchempert  et  Jean  de  Capoue  ,  au  neuvième  et  au  dixième  siècle  . 
ont  consacré  leurs  veilles  et  leur  science  à  la  rédaction  des  Chroni- 
ques du  Monl-Cassin  ;  nous  devons  à  un  moine  de  notre  abbaye , 
mort  à  la  fin  du  onzième  siècle,  une  excellente  Chronique  des  Nor- 
mands.  dont  le  maimsciit,  conservé  dans  une  bibliothèque  de  Bolo- 
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fjiif,  vu'iil  (l'i'lrc  piihlic  par  une  société  étraiiijLM'i',  par  la  SdriiHi'  ili' 
rilistoiro  de  Fiaiici'  ;  cK-s  le  imziL'ine  siècle,  ral>l)i'  du  Moiit-Cassin, 
destiné  à  devenir  ])apc  sous  le  nom  de  Victor  111,  faisait  copier  à  ses 
religieux  les  chefs-d'œuvre  d'Homère ,  de  Virgile ,  d'Horace  ,  de  Té- 
rence  ,  d'Ovide  et  de  Théocrite  ;  il  appelait  de  Constanlinople  des 
artistes  jjrccs  qui  devaient  décorer  mitre  monastère;  il  donnait  à 
l'Italie  le  goût  des.  belles  choses  de  l'art,  et  il  préparait  ainsi  ,  par 
les  lettres  et  par  les  monuments,  la  brillaiite  époque  de  la  renais- 
sance; en  1343,  les  Bénédictins  achevaient  un  exemplaire  magnifique 
de  la  Divine  Comédie  ;  ils  retrouvaient ,  en  les  devinant  à  force  de 
patience ,  d'admirables  sermons  de  saint  Augustin ,  et  ils  mêlaient  à 
leur  précieuse  collection  de  lois  et  de  diplômes  un  charmant  recueil 
d'ancienne  musique,  curieux  et  rare  monument  de  la  composition  mé- 
lodique dans  toute  sa  luùve  originalité. 

"  Ce  n'est  véritablement  que  du  fond  de  la  poussière  de  notre 
grandeur  féodale  que  s'élève,  pour  éclairer  le  monde,  la  science  bé- 
nédictine. Au  seizième  siècle,  les  monastères  bénédictins  de  l'Italie 
formèrent ,  à  la  voix  de  Louis  Barbo  ,  abbé  de  Sainte-Justme  de 
Padoue  ,  une  espèce  de  fédération  dont  les  lois  principales  impli- 
quaient une  grande  et  utile  réforme  :  dès  ce  moment,  il  y  eut  dans 
l'abbaye  du  Mont-Cassin  plus  de  moines  que  de  prêtres,  plus  de  la- 
boureurs du  champ  intellectuel  que  de  conquérants  du  domaine  sé- 
culier, plus  d'écrivains  que  de  soldats ,  plus  de  savants  que  d'am- 
bitieux. 

"  Le  noble  exemple  d'une  célèbre  abbaye  de  France ,  la  congréga- 
tion de  Saint-Maur,  éclaira  l'intelligence  et  le  zèle  de  nos  Bénédic- 
tins :  les  Cassinistes  firent  une  rude  guerre  à  la  paresse ,  à  l'ignorance 
et  à  la  barbarie  des  religieux.  Ils  arrachèrent  à  la  poussière  et  à  la 
fange  de  poétiques  trésors  que  des  moines  indignes  avaient  éparpillés 
dans  les  greniers ,  dans  les  cachots  et  dans  les  ruines  :  les  poètes  et 
les  historiens,  les  orateurs  de  l'antiquité  et  les  Pères  de  l'Eglise  ,  la 
poésie  païenne  et  la  prose  des  chrétiens,  la  littérature  inspirée  par 
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les  l'iiux  (lieux  l'I  l'éltKiuriicc  inspirée  par  la  vniif  fm ,    liuuvèrcni 
tiiliii  un  aiiii  lilt(Vnirf  dans  l'abhnyp  du  Mont-Cnssin.  S'd  fût  rc- 
vcini  parmi  nous  à  celte  i^pocpie,  norcacc  n'aurait  pas  ru  le  droit  di'  ' 
(lire  pour  la  seconde  fois,  en  parlant  de  notre  lnliliotliè(|ue  :   "Je 

montai  par  une  i^chelle  dans  uni;  salle  (|ui  avait  une  port(! mais 

cette  ]H)rte  n'avait  ni  clef  ni  serrure.  L'hcrbo  grimpait  prescpie  sui 
l'appui  lies  fenêtres  de  cette  salle  ouverte  à  tous  les  vents.  J'aper(;us 
à  travers  un  gros  linceul  de  poussière  quelque  chose  qui  essayait  île 
ressembler  à  des  livres,  i\  des  manuscrits.  Je  m'avisai  de  me  salir 
en  feuilletant  ces  livres,  qui  avaient  perdu  leurs  pages  les  plus 
pri^cieuses  par  la  main  du  temps  et  par  la  mam  des  hommes  : 
des  moines,  des  disciples  de  saint  Benoît,  avaient  abandonne^  ou 
mutilé  des  merveilles  de  l'esprit  humain  !  Je  rentrai  dans  te  cloître, 
et  j'ajipris  de  la  bouche  d'un  novice  que  les  religieux  effeuillaient 
chaque  jour  les  livres  de  leur  bibliothf-que ,  pour  en  faire  de  petits 
ouvrages  à  l'usage  des  enfants  ! . . .  •■ 

•■  Attentive  à  l'exemple  que  lui  donnait  la  congrégation  de  Saint- 
Maur,  l'abbaye  du  Mont-Cassin  commença  par  lutter  contre  l'oisiveté 
ilu  cloître.  Elle  réveilla  l'intelligence  de  ses  plus  jeunes  moines,  par 
d'éloquentes  leçons  qui  comprenaient  l'étude  du  latin  ,  du  grec  et  de 
l'hébreu,  de  l'histoire  et  delà  j)hilosophie.  Elle  chercha,  elle  recueillit 
des  matériaux  historiques,  au  point  de  vue  de  l'Église  et  de  la  société. 
Elle  résolut  de  faire  disparaître  du  texte  des  Pères  les  fautes  et  les 
altérations  commises  par  l'ignorance  des  copistes  du  moyen  âge. 
Elle  appela  à  son  aide,  en  même  temps  que  la  congrégation  de  Saint- 
Maur,  des  écrivains  distingués  dans  tous  les  genres  de  littérature  , 
des  éditeurs  habiles,  des  traducteurs  éclairés,  des  dissertateurs  clair- 
voyants ,  des  compilateurs  laborieux  et  des  interprètes  des  langues 
savantes.  Des  moines,  des  serviteurs  de  Dieu ,  se  mirent  à  enseigner 
aux  hommes  les  sciences  divines  et  humaines. 

•  Mabillon  et  Montfaucon  ,  ces  deux  illustres  propagateurs  de  l'é- 
rudition bénédictine,  visitèrent ,  au  dix-septième  siècle.,  l'abbaye  du 
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Mont-Cnssiii.  l'eut  rlic  crdyiiicm-ils  y  tmiivcr  des  iikmiics  piircs- 
scux  ,  oisil's  et  tiiut  ;'i  t'ait  i;,'-iioi':iiils  ;  ils  y  l'urciit  icriis  ]iar  un  aiclii- 
viste-hiMiotlu'iaiiv  qui  se  noiniiiail  Gatliola  .  c'cst-à-diii'  i>ai-  mi 
Bi'iu'ilii'tin  dV'litc  Ils  surprii'ciit,  dans  la  bibliothèque  de  initie  cnu- 
vt'iit ,  di's  relif;ioux  qui  cherchaient  à  jotcr  la  lumière  d'une  histoire 
impartiale  dans  les  chaos  de  nos  annales  ecclésiastiques  et  civiles. 
Les  deux  savants  visiteurs  nous  virent  donner  à  l'étude  le  temps 
que  notre  conscience  nous  permettait  de  dérober  à  la  prière.  Ma- 
liillon  et  Montfaucon  daignèrent  accepter  en  nous  quittant  ,  comme 
un  souvenir  ])récieux  de  leur  visite  au  Mont-Cassin ,  le  seul  exem- 
plaire complet  des  œuvres  de  (Juintilien  (|ue  le  monde  lettré  pos- 
sédât encore  à  cette  époque  ' . 

•i  Grâce  à  notre  ancien  archiviste,  Érasme  de  Gathola ,  et  à  ses 
dignes  successeurs  ,  l'abbaye  du  Mont-Cassin  possède  une  biblio- 
thèque de  dix-huit  mille  volumes.  Nos  archives  sont  devenues  cé- 
lèbres ;  nos  manuscrits  sont  d'une  importance  inestimable.  Nous 
avons  d'admirables  lettres  de  ftlontfaucon  ,  de  Mahillon  ,  de  Ruinart 
et  des  plus  illustres  Bénédictins  de  la  congrégation  de  Saint-Maur. 
Notre  collection  de  diplômes  originaux  est  indispensable  à  l'histoire 
des  dynastes  lombards ,  normands ,  souabes  et  angevins.  Science 
oblige ,  mes  frères  :  les  Bénédictins  d'aujourd'hui  s'efforcent  de  con- 
tinuer l'œuvre  scientifique  des  Bénédictins  d'autrefois.  Ce  qu'ils  ont 
appris,  ce  qu'ils  apprennent  à  chaque  instant ,  ils  veulent  l'enseigner 
à  leur  tour,  en  cherchant  à  élever  leur  intelligence  à  la  hauteur  de 
toutes  les  études  modernes  ". 

-  Après  avoir  eu  la  gloire  de  ressusciter  dans  l'Occident  le  génie 
des  sciences  et  des  belles-lettres ,  le  Mont-Cassin  peut  se  glorifier 
d'avoir  rendu  à  l'Orient  quelques  rayons  de  la  lumière  qu'il  nous  a 
prêtée  :  le  couvent  des  Arméniens  de  Venise  appartient  à  l'ordre  de 

'  Ce  précieux  manuscrit  avait  été  découvert  par  le  Pogge  dans  l'abbaye  de  Saint-Gall. 

^  "Pendant  que  quelques-uns  des  moines  se  consacrent  â  l'exercice  obligé  du  chœur,  d'autres 
sont  chargés  des  archives  et  de  la  bibliothèque ,  et  les  esprits  les  plus  actifs  se  consacrent  au 
professorat.» —  Bi'CHox. 
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Sniiit-Honoil.  (V  nioiiastJ'iT  ilc  saviintM  se  noniiin'  Sjuiil-Ln/iirc  il 
i\  pris  sdii  nom  nu  pnuvro  Ii^prrux  do  l'Kvnnpilr.  —  •  Cent  là  m'oii 

•  peut  voir  mil'  n^union  do  roliijiciix  <]ui ,  romliio  Ips  B<>n(^di(>tin,  " 

•  l'onlif  d<'S(iU('Is  ils  nppiirliriiiicnt ,  se  «(iiisiicrrnt  à  dos  rochcr(l)r>i 

-  lie  la  plus  Imuto  iVudilinn.  On  doit  des  di'-couvertcs  tr^s-p^é^ieuses 

•  H  leur  infatignble  patience  ù  fouiller  dans  des  collections  sur  les- 
"  quelles  des  moines  seuls  peuvent  avoir  le  courage  de  fixer  leur 
»  attention.  Ils  ont  une  imprimerie  destinée  à  la  publication  des  ou- 

-  vrages  armi^niens  ,  une  biWiothî'quc  bien  choi>.ie  ,  et  un  eoUi^gc  où 

-  des  jeunes  pens  de  leur  nation  reçoivent  une  (éducation  savante. 

•  Snint-Lazare  est  pour  l'Orient  ce  que  le  Mont  Cassin  a  6ié  pour 

•  l'Europe  :  c'est  là  que  se  conserve ,  pour  cette  partie  du  monde ,  le 
■•  feu  sacre  des  sciences  ;  c'est  de  là  qu'elles  reprendront  leur  vol 
••  vers  CCS  contn-es  qu'elles  ont  abandonnt'es  pour  se  ri^pandrc  dans 
••  celles  que  nous  habitons  '    ■• 

"  Qui  donc  a  osé  reprocher  à  l'Eglise  l'inutilité  dangereuse  de  la 
vie  monastique ,  en  oubliant  à  dessein  les  moines  qui  ont  prié  Dieu 
sans  négliger  l'avenir  et  le  bonheur  de  l'homme?  ..  Des  religieux 
s'élancent  du  Mont-Cassin,  comme  du  fond  d'une  i-uche  sainte,  pour 
édifier  les  chrétiens  par  la  piété  et  la  science  :  voilà  des  moines  dan- 
gereux !  Ils  prêchent  et  ils  donnent  l'exemple  du  tra\  ail ,  du  dévoue- 
ment, à  un  monde  à  demi-barbare  qui  n'estime  que  la  guerre  :  voilà 
des  moines  inutiles  !  Les  vrais  Bénédictins  commencent  par  contribuer 
au  rétablissement  de  la  culture  et  à  la  conservation  de  la  société  ; 
ils  rattachent  ensuite  leurs  travaux ,  et  d'une  façon  éclatante ,  à 
l'histoire  de  la  renaissance  des  lettres  ;  ils  condamnent  la  fainéantise 
et  ils  flétrissent  les  ordres  fainéants;  ils  détestent  le  fanatisme, 
l'ambition  ,  la  convoitise  et  la  vanité;  lorsqu'un  célèbre  Trappiste  de 
France,  dom  Bouthillier  de  Rancé,  essaye  de  proscrire  publique- 
ment ,  dans  la  vie  monastique ,  le  goût  des  sciences  et  des  belles- 

'    Voyngfx  li'un  EziU .  'e  baron  fi'Haussfz. 
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Ii'ttios,  les  ni'iu'ilicliiis  (11' iidlrcaliliayi' lui  ri'iMimlcnt ,  avec  Maliillon. 
([lie  U'  }i<iùt  (les  lu'Ilcti-k'Urcs  t'I  des  sciences  appartient  au  putiiuioinc 
spirSue!  lies  congiéy;alioiis  vraiment  religieuses  ! 

•  Les  Bénédictins  auraient  pu  ajouter,  dan»  leur  réponse  au  ré- 
lornialeur  de  la  Trappe  .  l'étude  rapproche  la  cnatiiic  du  Créateur, 
en  lui  donnant  de  nouviMUX  moyens  de  le  comprendre;  ••  une  intelli 
••  gence  supérieure  est  saisie,  à  proportion  de  sa  supéiiorité  même. 
■  des  beautés  de  la  création;  c'est  Initelli^ence  ipii  découvre  l'intel- 
•  ligence  dans  l'univers,  et  un  grand  esiirit  est  plus  lapalile  (pi'un 
petit  de  voir  Dieu  à  travers  ses  œuvres  ' .  •• 

••  Le  souvenir  du  travail  et  de  l'érudition  des  Cassinistes,  voilà 
quelle  doit  être,  mes  l'rères,  la  plus  belle  page,  la  leçon  la  plus 
édifiante  de  l'histoire  du  Mont-Cassin.  •• 

Le  Monde  quitta  la  place  qu'il  avait  prise ,  à  l'écart ,  dans  un  coin 
de  la  cellule  :  il  commença  par  répondre,  bouche  close,  avec  toute 
I  expression  de  son  plus  triste  sourire,  aux  moines  qui  venaient  d(> 
])arler  ;  il  leur  dit  enfin  ,  en  se  souvenant  jieut-être  d'une  femme  qu'il 
])leurait  encore  : 

Qu'avcz-vous  fait  du  cœui^de  l'homme  chez  les  moines  du 

Mont-Cassin  l...  Qu'avez-vous  fait  de  tous  les  horribles  mystères  qui 
ont  dû  se  passer  dans  leur  imagination  et  dans  leur  conscience?.  . 
Qu'avez-vous  fait  de  ces  regrets,  de  ces  douleurs,  de  ces  désirs,  qui 
ont  iibîmé  l'abnégation  chrétienne  de  la  vie  monastique  dans  le 
gouffre  de  l'humanité  !...  Mes  frères,  qu'avez-vous  fait  des  passions 
mondaines  dans  le  cloître!...  Croyez-vous  donc  que  le  monde  ait 
respecté,  durant  des  siècles,  les  grilles  de  votre  couvent,  la  porte 
de  vos  cellules  et  la  cuirasse  religieuse  de  vos  pécheurs  convertis  ? . . . 

"  Le  monde  est  comme  le  temps  ;  il  ne  respecte  que  ce  que  l'on 
fart  avec  lui  et  pour  lui  ;  l'histoire  des  tentations  diaboliques  ne  cache 
(ju'uii  seul  démon  tentateur  ;  le  monde  ! . . .  C'est  le  monde  qui  envoie 
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(li'>ji\  dans  \o  ilésorl  di'  Suliliic,  un  fotui  ili'  la  f,'riilt(.'  de  Saint-Reiinii , 
imc  ji'lliic  tille  (|U0  le  divin  soliluirc  ll  cotllinr  à  Urniic,  ciuM  n  iiiiiice. 
i|ii'il  aime  toujours. 

••  Des  chriUieiis  ,  dans  un  jour  de  fntif,nie,  île  (lé(iiunij,'ement  ,  dr 
di'sespoir,  se  dévouent  i\  la  eause  du  eiel  ;  eoinnie  un  jinreil  dévoue- 
ment leur  paraît  impossilile  ;iu  milieu  des  intérêts  profanes  de  la 
(erre ,  ils  se  dépouillent  avec  un  secret  orgueil  de  toutes  leurs  affec- 
tions terrestres,  et  ils  s'ensevelissent  viviuits  dans  le/ ténébreuses 
M)litudes  que  visite  le  Dieu  du  Christianisme;  mais,  eneore  une  fois, 
mes  frères,  ees  ehrétiens,  ces  naïfs  pénitents,  ont  compté  sans  le 
monde,  cpii  murmure  en  les  voyant  partir  :  J,a  Divinité  nous  les  enlève  ; 
l'humanité  nous  les  rendra  ! 

••  Bientôt,  ees  crédules  solitaires  ne  se  trouvent  plus  seuls  avec 
Dieu  ;  ils  ont  renoncé  à  tout  ce  tpii  préoccupe  ,  à  tout  ce  qui  agite  , 

à  tout  ce  qui  charme  les  hommes Mais,  est-ce  que  l'on  renonce, 

du  soir  au  lendemain,  à  la  pensée,  aux  rêves,  à  l'imagination  ^. . 
Aiiieu  la  pénitence  dans  une  sainte  solitude  !  adieu  le  rejros  dans  la 
conteiiiplation  divine  !  Le  monde  a  inondé  la  cellule  dans  un  souvenir  : 
le  moine ,  qui  escaladait  le  ciel ,  retombe  sur  la  terre,  et,  bon  grc 
mal  gré  ,  il  faut  (jue  le  pécheur  se  résigne  à  vivre  de  nouveau  avec  li'' 
monde  !..  Pour  lui ,  la  perfection  spirituelle  n'était  qu'un  beau  rêve, 
dans  cette  vie  qui  n'est  qu'un  vilain  songe  ! 

••  Il  vous  plaît  de  venir  dans  un  couvent,  pour  n'y  être  (|ue 
de  pauvres  et  humbles  chrétiens?...  Le  monde,  sous  le  prétexte 
de  vous  adorer,  vous  enrichira  :  luttez  contre  le  prestige  de  la  ri- 
chesse ! 

"  Il  vous  plaît  de  ne  lire ,  de  ne  commenter  que  la  Bible  et  les 
Pères  de  l'Eglise  ? . . .  le  inonde ,  sous  le  prétexte  de  rendre  honnnage 
à  votre  science,  vous  enverra  des  poètes  :  luttez  contre  les.piége.s 
charmants  de  la  poésie  ! 

"  Il  vous  plaît  de  condamner  les  plus  douces,  les  i)lus  tendres,  les 
plus  légitimes  faiblesses!...  le  monde,  sous  le  prétexte  d'en  appeler 
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à  voire  chaste  sagesse  ,  vous  enverra  des  pénitentes  jeunes  et  belles  : 
luttez  contre  la  jeunesse  et  contre  la  beauté  ! 

••  11  vous  plaît  de  vous  inorliiier,  de  vous  niac(h'er  et  desoulTrir'... 
le  inonde,  sous  le  prétexte  d'admirer  votre  sublime  vertu,  vou» 
enverra  des  visiteurs  brillants  ,  illustres  et  heureux  :  luttez  contre  la 
gloire  et  contre  le  bonheur  ! 

■•  C'est  pour  avoir  succombé  à  toutes  ces  tentations  mondaines  , 
que  les  Bénédictins,  les  moines  noirs,  ont  eu  à  subir  tant  de  fois  les 
remontrances  de  l'Eglise ,  les  condamnations  des  conciles  et  l'impi- 
toyable justice  des  réformateurs  religieux.  Je  vous  en  avertis ,  mes 
frères  :  Je  ne  vous  ferai  grfice,  dans  ma  part  de  coUaboiation  à  l'his- 
toire du  Mont-Cassin  ,  ni  de  la  chronique  scandaleuse  de  notre  abbaye, 
i[ui  est  celle  de  la  plupai't  de  nos  monastères  ;  ni  des  fabliaux  des 
poètes,  ni  des  nouvelles  des  conteurs  qui  ont  scandalisé  le  monde 
au  récit  de  nos  impiétés  secrètes  :  ni  des  imprécations  de  Poggio 
Bracciolini  contre  les- vices  qui  se  cachent  sous  le  capuchon;  m 
d'un  immense  procès- verbal  des  fautes ,  des  faiblesses  et  des  hon- 
tes des  cloîtres,  dressé  piu-  Ambroise,  général  de  l'ordre  des  Ca- 
nialdules  ;  enfin ,  je  consulterai ,  pour  mieux  vous  édifier  encore , 
les  gazettes  anonymes  de  Rome,  et  j'emprunterai,  à  mon  grand 
regret ,  à  tous  ces  écrits  licencieux  le  spectacle  des  mœurs  déplora- 
bles des  cardinaux  à  RonK,  et  des  moines  dans  toute  l'Italie. 

••  Le  souvenir  des  cardinaux  païens,  qui  déshonorent  le  christia- 
nisme ,  me  rappelle  un  caidinal  qui  touche  de  près  à  ma  famille.  Cette 
équivoque  éminence  d'aujourd  hui  portait  autrefois  la  robe  des  disci- 
jîles  de  saint  Benoît.  Mon  parent ,  le  cardinal ,  était ,  il  y  a  plus  de 
quarante  ans,  un  pieux  Bénédictin  de  notre  abbaye  ;  il  se  nommait 
Léonard;  il  faisait,  à  force  de  piété,  l'étonnement,  la  joie  et  l'orgueil 
de  tout  le  monastère.  Le  monde ,  qui  sait  tout ,  qui  voit  tout ,  qui  en- 
tend tout,  lui  envoya,  pour  le  tenter,  un  visiteur,  un  ancien  ami,  qui 
était  jeune ,  beau  ,  élégant ,  spirituel ,  charmant  :  le  démon ,  sous  les 
traits  d'un  homme  du  monde,  vint  frapper  à  la  porte  du  Mont-Cassin. 
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"  Le  preiiiu'i'  iispirl  du  it'lif,'ii'ux  û|i<nivuiita  le  visiteur  ;  il  rccoii- 
imissail  ù  peine  ,  uu  pkltôt  il  cliiTcliail  à  reconnaître  sun  uini  d'uu- 
trefois,  duns  ce  solitaire  \êlii  de  noir,  |)i'ilc,  blême,  rnuifjre,  triste, 
Miencieux.  Le  niuini-  |)arut  st;  recueillir  un  instant;  il  hasarda  ijuel- 
i|ues  pas  bien  timides;  il  puussa  un  cri  à  demi  iHouiré  ])ar  le  dédain 
des  affections  terrestres;  enfin,  il  essuya  l'urliveiiieiit  une  larme  .. 
et  les  deux  amis  s'embrassèrent  ! 

••  — Léonard,  lui  dit  tristement  riiomme  du  monde,  «|ue  luis-tu 
donc  ici,  dans  ce  monastère,  dans  cette  aiFreuse  solitude? 

••  —  Je  ne  suis  pas  seul  !  répondit  le  moine. 

„  —  Qu'est-ce  donc  que  tu  fais  dans  cette  noire  cellule  ^i  res- 
semble à  un  cabanon  ,  dans  ce  cloître  qui  ressemble  à  une  nécrojiole  , 
dans  ce  jardin  qui  ressemble  à  un  cimetière  ( 

•■  —  Je  souHVe  ,  je  pleure ,  je  me  niortilic; ,  je  me  prépare  au  triom- 
phe de  la  vie  étemelle  ! 

"  —  Et  tes  amis,  ta  patrie,  ta  famille?... 

••  —  Mes  amis  sont  les  anges  qui  intercèdent  pour  moi ,  ma  pa- 
trie, cest  le  ciel;  ma  famille,  c'est  Dieu  ! 

"  A  ces  mots ,  le  pénitent  releva  la  tête ,  hésita  encor^,  regarda 
bien  doucement  autour  de  lui,  et  aperçut  l'homme  du  monde  qui  lui 
souriait  avec  une  pitié  presque  dédaigneuse,  et  qui  lui  montrait  de  loin 
un  livre  relié  de  velours  rouge,  et  garni  de  belles  agrafes  d'argent... 

•  —  Qu'est-ce  que  ce  livre  ?  demanda  le  Bénédictin ,  d'une  voix 
tremblante. 

"  —  Devine  ! 

■•  —  Les  chefs-d'œuvre  sacrés  de  saint  Jérôme  ? 

Non. 

"  —  Le  céleste  chef-d'œuvre  de  la  Bible  '. 

"  — Pas  davantage;  ce  livre  ,  que  j'ai  pris  dans  mon  boudoir  pour 
le  l'offrir  et  pour  te  distraire,  c'est  un  album,  dont  chaque  feuille 
\iendia  rappeler  à  ton  cœur  infidèle  ce  que  tu  <is  perdu,  ce  (jue  tu 
as  abandonné  ,  ce  que  lu  as  trahi  :  une  terre  admirable,  des  nionu- 
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mi'iits  iiiii{jnili(iucs,  des  promenades  embiiuinées ,  des  merveilles  de 
licieuses,  des  i'emiiies  ravissantes...  Ouvi'e  les  yeux,  oiivie  ton  ca'iir, 
Léonard,  ri'i^arde  l)ien.  et  reniereie-moi  ! 

»  — Oui,  je  te  remercie,  s'écria  le  moine,  d'avoir  tenté  ma  iai- 
blesse,  au  dangereux  souvenir  de  tout  ce  (jne  j'admirais  autrefois  l 
oui ,  j'accepte  ce  livre  frivole,  cet  album  ,  le  terrible  mcmcnto  .  ijui 
va  servir  de  nouvelle  épreuve  à  ma  ferveur  chancelante  !  oui,  j'iriii 
me  promener  encore ,  parla  grâce  de  l'imagination  ,  clans  cette  palrif 
que  j'avais  oubliée,  du  fond  de  ma  cellule,  je  retrouverai  mes  amis , 
j'embrasserai  ma  famille  ,  je  rêverai  sur  les  bords  de  la  mer,  au  bruit 
des  vagues  et  au  cluml  des  oiseaux;  je  m'extasierai  devant  la  beault- 
des  femmes...  et,  s'il  plaît  au  ciel,  je  tiioni|)herai  de  la  tentation  !.. 
Adieu  ! 

••  Le  cénobite  ne  voulut  point  tarder  à  se  mortifier  :  il  examina 
une  à  une  les  femlles  de  cet  album  ,  qui  était  une  charmante  collec- 
tion de  dessins,  de  vers  et  de  peintures,  un  pêle-mêle  jjrofane  de 
mots ,  de  pensées  et  de  sou\ei)irs  tracés  au  crayon  ,  au  pinceau  et  à 
la  plume. ..  Tout  à  coup  le  livre  s'échappa  de  ses  mains,  et  le  moine 
se  releva  (]p  son  siège,  à  la  façon  d'un  homme  tjue  l'on  a  réveillé  en 
sursaut  :  il  se  prit  à  écouter  avec  une  attention  extrême,  et  il  n'en- 
tendit rien  ;  il  se  prit  à  regarder  autour  de  sa  cellule,  avec  une  in- 
quiétude étrange ,  et  il  ne  vit  personne;  alors,  il  s'agenouilla,  les 
yeux  fixés  sur  l'album ,  qui  s'était  entr'ouvert  en  tombant  et  qui 
laissait  voir  l'image  d'une  femme,  une  femme  tonte  jeune,  toute 
blanche ,  toute  rose  ,  qu'il  lui  semblait  avoir  contemplée  déjà  dans  le 
mirage  éblouissant  de  ses  rêves  ! 

•■  Le  soir,  le  moine  s'endormit  en  songeant  à  cette  femme. 
■  Le  lendemain ,  au  lieu  de  prier,  le  moine  se  plaça ,  en  souriant , 
tout  près  de  cette  belle  Madone  peinte,  qui  avait  l'air  de  lui  reiKlre 
son  sourire;  il  se  prosterna  devant  elle;  il  lui  parla  sans  mot  dire; 
il  lui  adressa  les  plus  jolies  choses  du  monde,  avec  l'esprit,  avec 
l'imagiiialion  ,  avec  le  cœur! 
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•  l'oui'  iHiilif  limt  à  l'ait ,  iiii  |Mnir  samcr  cr  mciiiic  aiiiouroiix  d'iinr 
miiitic  ,  le  f;i''iii('  du  mtil  1p  roiiilit  faillir  et  iimiado.  L,<'s  savants  di- 
l'aliliav  lui  ordoiinÎTciil  de  viiynK'''"'  •'''  rovoir  sa  famille,  do  se  dis 
Irairi'.  Li^miard  so  mit  l'ii  louto  ;  il  oublia  d'<'ni|)(irtt'r  la  Hililr  et  1rs 
l^ottrcs  do  saint  Jc^rômr;  mais  il  ('ni|)(irlait  im  allmm,  (|in  icnrcniiail 
la  douco  hcautô  d'une  feinine. 

••  Léonard  ne  (|uitta  plus  le  monde  pour  rentrer  dans  un  monas- 
tère, et  il  eut  raison.  Il  devint  ambitieux,  cl  il  est  aujourd'hui  ear- 
dinai.  La  métamorphose  du  chrétien  ou  la  chute  de  l'ange  fut 
complète. 

■  Je  me  souviens  d'avoir  vu,  à  mon  dernier  voyagea  Home,  chez 
mon  parent  le  cardinal  ,  le  mifsèe  (ramour  d'une  Éminence  :  c'est 
ainsi  ipie  l'ancien  moine  bénédictin  appelle  une  petite  collection  de 
petits  sachets  entr'ouverts,  qui  ont  la  forme  d'un  bénitier,  avec  une 
lleur  artificielle  pour  goupillon  ;  au  lieu  de  quel(jues  gouttes  d'eau 
bénite,  le  prélat  a  jeté,  dans  ces  bénitiers  d'une  nouvelle  espèce,  des 
lettres  gal.antes,  des  tresses  de  cheveux,  des  portraits,  des  bagues, 
des  riens  mystérieux,  qu'il  a  recueillis  dans  les  oratoires  du  monde! 
■•  C'est  aussi  chez  mon  parent  le  cardinal,  que  j'ai  lu  le  livre  d'un 
philosophe  étranger,  sur  la  vie  monastique.  Ce  livre  contient  les 
tristes  vérités  que  vous  allez  entendre  : 

•■  Dieu  .  qui  a  créé  l'homme  sociable  ,  approuve-t-il  qu'il  se  rcn- 
•  ferme  \  Dieu ,  qui  l'a  créé  si  inconstant,  si  fragile,  peut-il  autoriser 
••  la  témérité  de  ses  vœux?  Ces  vœux,  qui  heurtent  la  pente  géné- 
••  raie  de  la  nature  ,  peuvent-ils  jamais  être  bien  observés,  sinon  par 
••  quelques  créatures  mal  organisées  ,  en  qui  les  germes  des  passions 
••  sont  détruits,  et  qu'on  rangerait  à  bon  droit  parmi  les  monstres, 
■  si  nos  lumières  nous  permettaient  de  connaître  aussi  facilement  et 
••  aussi  bien  la  structure  intérieure  de  l'homme  que  sa  forme  exté- 
••  rieure  \  Toutes  ces  cérémonies  lugubres  qu'on  observe  à  la  prise 
•■  d'habit  et  à  la  profession  ,  quand  on  consacre  un  homme  ou  une 
"femme  à  la  vie  monastique  et  au  malheur,  suspendent-elles  les 
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lonctioiis  niati'ricllc's  '.  au  contrairo,  ne  se  ivvfill(^iil-cn(>s  pas,  dans  Ir 
»  silence,  la  l'ontraintc  et  l'oisiveté  ,  avec  une  violence  inconnue  aux 
gens  du  inonde  ,  qu'une  foule  de  distractions  emporte  ? 
"  Où  est-ce  qu'on  voit  des  têtes  obsédées  par  des  spectres  impurs 
(]ui  les  suivent  et  les  agitent  ?  où  est-ce  qu'on  voit  cet  ennui  pro- 
fond, cette  pâleur,  cette  maigreur,  tous  les  symptômes  de  la  na- 
ture qui  languit  et  se  consume  ?  où  les  nuits  sont-elles  troublées  par 
des  gémissements ,  les  jours  trempés  de  larmes  versées  sans 
cause  et  précédées  d'une  mélancolie  qu'on  ne  s;ut  à  quoi  attribuer? 
où  est-ce  que  la  nature  ,  révoltée  d'une  contrainte  pour  laquelle 
elle  n'est  point  faite,  brise  les  obstacles  qu'on  lui  oppose,  devient 
furieuse ,  et  se  jette  dans  un  désordre  auquel  il  n'y  a  plus  de  re- 
mède? où  est-ce  qu'il  n'y  a  ni  père,  ni  frère,  ni  sœur,  ni  parents, 
"  ni  amis?  où  est  le  séjour  de  la  haine  et  du  dégoût?  où  est  le  lieu 
de  la  servitude  et  du  despotisme?  où  sont  les  haines  qui  ne  s'étei- 
gnent point  ?  où  sont  les  passions  couvées  dans  le  silence  ?  où  est 
le  séjour  de  la  cruauté  et  de  la  curiosité?  On  ne  sait  pas  assez  l'his- 
toire de  ces  asiles  ' .  ••  ^ 

••  Je  crois  avoir  lu  tout  ce  que  les  religieux  ont  écrit,  en  faveur  de 
la  solitude  qu'ils  détestent  sans  le  dire ,  contre  le  monde  qu'ils  re- 
grettent sans  l'avouer;  et  je  suis  tout  à  fait  de  l'avis  du  philosophe  : 
Les  couvents  sont-ils  essentiels  à  la  constitution  d'un  Etat?  Non, 
Jésus-Christ  a-t-il  institué  des  moines  et  des  religieuses?  Non  !  •• 

Le  Monde  allait  peut-être  commencer,  pour  son  auditoire  attentif, 
la  justification  de  ses  sentiments  et  de  ses  idées  sur  l'institution  de 
la  vie  monastique. . .  Par  malheur  ou  par  bonheur,  un  enfant ,  un  no- 
vice entra  tout  à  coup  dans  la  cellule  :  il  portait  des  fleurs  dans  une 
main,  et  un  journal  dans  l'autre... 

—  Mes  révérends,  s'écria  le  novice ,  voir-i  le  Diario  rii  Roma  .  qui 
annonce  une  bien  triste  nouvelle  :  la  cantatrice  à  la  mode  a  cessé  de 
chanter...  La  diva  ]\Iarie  est  morte! 
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Cl-  nmii  de  .Muni.'  lit  tressaillir  le  Jtniiii-  iiiiiiin'  i|iii'  nims  iivuiis  ttui- 
iKiinim'  If  Monde  :  il  se  laissa  choir  sur  un  bniic  iivi'c  tuutcs  les  iip 
|iiirt'iicfs  (le  In  douliHir;  il  rrstti  Imi^-tciiips  iiiimoliilc  ,  li-s  yt-iix 
reriiu-s,  les  Liras  croisi's  sur  su  |M)itriiii'.  ICiiliii  il  rc>,'ar(ln  le  rmvicp, 
ft  lui  dit  d'une  voix  trcmbluntc  : 

—  Lisez  ! . . . 

L'i'idiint  di'|ilia  le  Diaiio  di  lioma  .  el  il  se  nul  :'i  lui'  d'une  voix 
i,ui  treiiililail  aussi  - 

■La  (liariiiante  eoiii|iai(iii>  d'un  de  nos  meilleurs  poètes,  une 
l'eiiiine  du  inuiide  qui  avait  cunseiili  à  cliarincr  le  public  de  nos  pre- 
mier» tln.'àtres  lyri(|ues ,  Marie  Beng'ali  vient  de  mourir.  •■ 

"  Marie  ,  la  f;rande  ehanleuse,  la  délieieuse  comédienne,  la  traj^é- 
dienne  sublime  ;  Marie,  ([ui  a  inspiré  à  Donizelti  ses  créations  les 
plus  passionnées,  à  Bellini  ses  soupirs  le?  plus  suaves,  à  tous  les 
maîtres  contemporains  leurs  mélodies  les  plus  douces  et  les  plus  tou- 
chantes; 31arie,  qui  a  l'ait  mourir  de  désespoir  les  plus  noMes  sei- 
gneurs de  Naples  ,  de  Milan  et  de  Rome;  eh  bien!  cette  brillante 
jeunesse,  cette  beauté  presque  divine,  tous  ces  attraits,  tout  ce  talent, 
tout  ce  génie ,  cette  royauté  sans  sceptre  et  sans  couronne  qui  com- 
mandait au  cœur,  au  goiîl  et  à  l'esprit...  Marie  Bengali  est  morte!  •• 

—  ]\Iarie  est  morte  !  balbutia  le  Monde  en  pleurant. 
Le  novice  continua  de  lire  : 

■  Hier  au  soir,  après  la  représentation  de  Norina  ,  .Marie  fut  rap- 
pelée à  grands  cris  par  la  salle  tout  entière.  La  scène  fut  jonchée  de 
fleurs,  de  soîinets  el  de  couronnes.  On  la  salua  de  nouveau  d'un  ton- 
nerre d'applaudissements ,  et  Marie  tomba  évanouie ,  presque  mou- 
rante, à  force  de  fatigue  et  de  joie. 

"  Quand  elle  revint  à  elle,  dans  la  nuit  ,  pâle,  méconnaissable  , 
Marie  voulut  voir  les  bouquets,  les  couronnes  dont  le  public  avait 
inondé  la  scène  ce  soir-là.  Elle  prit  toutes  ces  fleurs,  qui  respiraient 
encore;  elle  les  effeuilla  une  à  une;  elle  les  sema  lentement  sur  son 
lit  ;  elle  jeta  bien  loin  les  branches  et  les  tiges  dépouillées  ;  puis , 
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montrant  à  son  nwiii  ci'ttc  belle  nappe  do  lleur.s  iia'elle  \enait  de 
taire  ,  elle  nnirniura  avec  inu-  douce  tristesse  :  —  Ami  ,  voilà  mon 
linceul  ! 

■•  Enfin  ,  après  iiuelques  minutes  de  rêverie  ,  elle  regarda  long- 
temps autour  de  sa  chambre.  Elle  indiqua  à  son  mari  un  cahier  de 
musique  placé  sur  le  pupitre  de  son  piano  ,  et  ses  yeux  semblèrent 
lui  dire  :  —  Chante!  chante  pour  moi  !  —  Le  malheureux  obéit  à 
cette  prière  :  il  commença  donc  à  chanter  la  romance  du  Saule  . 
cette  élégie  notée  que  Rossini  a  dû  surprendre  à  l'agonie  d'une  jeune 
fille  amoureuse. . . .  Mais  au  même  instant  Marie ,  ou  plutôt  Desde- 
mona,  se  prit  à  chanter  elle-même  avec  une  passion  déchirante,  jus- 
(ju'au  moment  où  sa  voix  inspirée  alla  se  perdre  ,  sans  achever  le 
chant  du  cygne,  dans  un  murmure  qui  était  encore  de  la  mélodie. 

••  Après  tout ,  ne  plaignons  pas  trop  cette  pauvre  iMarie  .  n'est-il 
pas  beau  de  mourir  ainsi,  d'expirer  au  milieu  des  fleurs,  près  de  son 
mari ,  au  bruit  cadencé  d'un  hymne  mélodieux ,  saluée  à  la  fois  par 
la  Poésie ,  par  l'Amour  et  par  la  Musique?  ■• 

—  La  voilà  !  la  voilà  ! c'est  bien  elle c'est  Marie  !  s'écria  le 

Monde  en  sanglotant...  Et  il  pressa  contre  ses  lèvres  un  médaillon, 
un  portrait .  qu'il  avait  sans  doute  la  coutume  de  porter  en  guise  de 
relique. 

La  Pénitence  s'approcha  du  moine  amoureux  ,  et  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Mon  frère,  condamnez-vous  encore  l'institution  de  la  vie  mo- 
nastique? 

—  Non...  Aux  cœurs  blessés  l'ombre  et  le  silence I 

—  Hélas  I  reprit  le  vieillard,  Dieu  permet  donc  à  un  Bénédictin 
de  pleurer,  de  sangloter,  au  souvenir  dune  femme!  Que  sont  deve- 
nues les  ronces  et  les  orties  de  saint  Benoît? 

—  Des  roses  !  répondit  en  souriant  le  novice. . . 

Et  l'enfant  jeta  aux  pieds  de  la  Pénitence  les  plus  belles  fleurs  de 
San -Germano. 
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ORIENT  commençait  à  se  teindre  des  pre- 
init>res  lueurs  du  jour.  Le  8  septembre  de 
aimée  1185,  dans  une  des  gorges  les  plus 
()iorondes  de  la  Calabre,  terre  aride  et  sau- 
\  aijo ,  dont  l'énergique  pinceau  de  Salvator 
Rosa  nous  a  si  bien  rendu  les  sites  désolés 
s^sl  et  les  sombres  perspectives ,  quatre  hommes 
tout  à  coup  parurent ,  regardant  devant  eux  et  silencieux  comme 
des  ombres. 

—  Cest  ici  ,  cria  bieiitôt ,  en  se  retournant  \ers  ses  compagnons. 


t7J  l.i;S   ((UVKNTS. 

l'un  (le  ics  iiuatic  luiiniiics  (lui  !(---  :i\;ilt  (l('\  miri's  il'mir  ccntiUiic  ili' 
pas 

I.i's  trois  iiulrcs  lontimit'iciit  à  niaiclicr  ciifdic  piiniant  une  ou 
iK'ux  iiiiiuiti's,  ]uiis,  l'avant  ri'juint  .  s'ai'u'triiMit , 

Df  rcs  quati'r  iininMics,  tinis  l'iaii  lit  \i''tii>  a\(r  inio  ('li'santo  sim- 
plicité. Une  sorte  di'  hi'rcl  de  \clinirs  non-  couMait  leur  tète,  cl  Icui' 
taille  ('tait  sorrt?e  dans  une  tuiiiqui*  de  nK'iiu'  ctdll'i'  et  de  iiK''tii('  ('(jh- 
Iciir.  A  U^iir  flanr  battait  ,  dans  son  fourreau  de  l'er  poli ,  une  longue 
rapière  ,  tix(''(>  ])ar  un  large  ceinturon  de  liudle  à  lioucle  d'or. 

La  mise  du  quatrième  formait  par  sa  richesse  le  plus  singulier 
contraste  avec  le  costume  des  autres.  Sur  sa  tunique  de  velours 
écarlate,  qu'onilirageait  une  ))lunic  lilanche,  ('tincelait  une  agrafe  de 
diamants.  De  son  cou  ruisselait  sur  sa  iioitrine,  ]ileiii  d'('clairs  ,  un 
collier  de  pierres  précieuses.  Court  et  rejet»'  en  arrière,  son  manteau. 
de  velours  écarlate  aussi ,  laissait  à  découvert  son  justaucorps  de 
damas  bleu  tendre  tailladé  avec  crevées  de  dentelle,  et  dans  le  nceud 
de  1  écliarpe  brodée  rouU'c  autour  de  ses  reins  était  retenue  une  éjK'c 
dont  la  poignée  était  d'or  et  le  fourreau  d'argent  fin  Des  hauts-de- 
chausses  pareils  à  son  pourpoint  et  des  bottines  de  chamois  à  éperons 
d'or  complétaient  ce  brillant  costume  de  cour,  qu'il  iHiitait  avec  une 
dignité  et  une  grâce  remarquables. 

A  voir  ce  personnage,  qui  était  de  haute  stature,  et  tlont  tous  les 
traits  respiraient  l'orgueil  et  l'audace,  on  l'eiit  pris  pour  un  roi  ou 
tout  au  moins  pour  un  prince.  11  n'était  cependant  ni  prince  ni  roi  ;• 
ce  n'était  qu'un  chevalier;  mais  la  noblesse  napolitaine  n'en  comptait 
aucun  dans  ses  rangs  qui  fût  de  lignée  plus  illustre,  d'un  courage 
plus  épnnivé  ,  d'une  plus  fastueuse  magnificence.  Avide  de  plaisir  et 
de  bruit,  c'était  en  même  temps  l'un  des  ]j1us  hardis  coureurs  d'a- 
ventures qui ,  sur  cette  terre  de  brûlant  soleil  et  de  passions  plus 
brûlantes  encore,  eussent  jamais,  par  la  témérité  de  leurs  entre- 
prises, éveillé  la  vigilance  et  troublé  le  sommeil  des  maris  et  des 
])ères  :  c'était  quelque  chose  comme  un  a'ieul  de  don  Juan ,  moins 
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rmcit'ilniiti' ,  iViiit  aiiiti  «pii  ii'in  ml  |iiis  riiinir  imi  Ir  ti'iii|)i  <lr  iiiiiiir. 
Su  iKihli-ssc  iinvait  ricii  ii  envier  à  celle  de  ses  s<iuveiiiiiis  ;  mi  vn- 
leur  iivnit  cVlnU*  dans  iniiinte  ex[>(''dili<>n  |H'rilleuse,  et  plus  enrore 
dans  iiiaiiit  condiat  sintrulier.  desijuels  il  tMait  toujours  sorti  vain 
(jueur,  car  il  iiélail  pas  moins  linhile  à  diriger  une  i'p(*e  ou  une  Innée 
droit  au  dt^faut  de  la  cuimsso  de  son  ennemi  (lu'ù  manier  le  roursu-r 
le  plus  loiifiueux.  t^uniit  à  sa  fortune,  elle  se  composait  de  tant  de 
cliâleaux,  de  palais  et  de  domaines,  (|u'il  n'avait  jamais  compté  avec 
elle,  cl  que  ses  prodigalités,  i«mr  ruineuses  (pi'elles  eussent  été, 
n'étaient  jamais  venues  l'i  bout  même  de  l'entamer.  Sa  vie  avait  ét<- 
une  It-te  jjerpétuelle.  Dès  sa  jeunesse  il  s'était  dit  que ,  hors  le  plaisir 
et  la  folie ,  tout  est  mensonge  et  vanité  dans  ce  monde  ;  et  il  avait 
réglé  son  existence  sur  cette  pensée.  Combien  navait-il  pas  fait  , 
entre  un  baiser  surpris  et  un  flacon  vidé ,  de  veuves  et  d'orphelins  ! 
combien  ,  séduites  ,  puis  délaissées  par  lui ,  d'épr.uses  et  de  vicr£;es 
n'avaient  i>oiiit  été  chercher  dans  la  solitude  et  l'ombre  d'un  cloître 
un  li.iuiiic  jiour  les  blessures  toujours  saifjnantes  de  leur  cœur,  un  re- 
fuge contre  les  dé.senchanteiiieiits  d'un  amour,  paradis  si  vite  changé 
pour  elles,  par  son  abandon  ,  en  purgatoire  ou  en  enfer!  Mais  lui  , 
il  n'avait  jamais  senti  germer  dans  son  âme  cette  fleur  du  ciel  qui  a 
nom  le  repentir  sur  la  terre.  11  continuait  à  jeter  à  tous  les  vents  de 
ses  caprices  son  existence  et  sa  fortune.  Si  vous  le  voyez  à  cette 
heure  dans  ce  di'<scrt ,  paré  avec  tant  de  recherche  et  de  luxe  ,  soyez. 
sûr  qu'il  vient  d'un  galant  rendez- vous  ,  qu'il  sort  d'une  orgie  ou 
d  un  bal  Sa  figure  est  un  peu  fatiguée  et  pâle;  mais  quelle  distinc- 
tion dans  ses  traits  !  quelle  fière  élégance  dans  sa  tournure  !  Les 
roses  de  son  printemps  se  sont  fanées  sur  son  front;  huit  lustres  ont 
|)assé  sur  sa  tête  et  mêlé  de  (juclqucs  fils  argentés  la  trame  bleuâtre 
et  touffue  de  sa  longue  barbe  ,  qui  encadre  d'une  façon  si  superbe 
son  visage  ;  mais  il  est  loin  encore  d'être  arrivé  au  terme  de  sa 
course.  Que  de  Iwltes  années  ne  peut-il  pas  encore  se  promettre  !  à 
moins  que  la  mort ,  cette  sombre  visiteuse  qui  de  son  pied  silencieux 
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Iraiichit  |iini()is,  suis  se  l'iiiri'  :iiiiii  m  cf,  li'  muiI  Ai-  nus  m;iiMiiis,  no 
vioniio  un  de  ces  jours  di'iiost'i'  sa  l'artc  clans  un  de  ses  ]ialais  et  lui 
dire  de  sa  voix  creuse  et  toujours  oWie  :  1!  est  teinps!  Mais  il  jkmisc 
bien  à  la  mort,  \rainicnt  !  Est-ce  qu'on  ]i(iit  iiKninr  (juaiui  on  ist  si 
jeune  encore  ,  si  beau  ,  si  heureux  ,  si  en\ic  cl  si  digne  d'cnvic  '. 

A  (juclqucs  pas  de  l'endroit  oii  s'étaient  arrêtés  ces  quatre  per- 
sonnages, un  torrent ,  bondissant  de  rocher  en  rocher,  précipitait  à 
grand  bruit ,  dans  un  abîme  hérissé  et  sans  fond  ,  ses  ondes  l)ouillon- 
Tiantes. 

A  un  signal  donné,  deux  d'entre  eux  inarchi'rcnt  d'un  pas  ferme 
vers  cet  abîme,  tirlTcnt  leur  épée  ,  puis  réteiulirent  au-dessus  des 
eaux  du  torrent  en  élevant  un  doigt  vers  le  ciel  ,  comme  pour  le 
prendre  à  téiioin  du  serment  tacite  qu'ils  échangeaient. 

L'un  de  ces  hommes  était  celui  dont  nous  venons  de  crayonner  la 
physionomie,  le  caractère  et  le  costume.  Le  plus  jeune  des  autres 
était  un  charmant  cavalier  de  vingt-six  à  trente  ans. 

A  un  mnneau  signal,  tous  deux  se  retournèrent,  et  \;nrent  se 
placer  en  face  l'un  de  l'autre,  l'épée  nue  à  la  main. 

l'ii  charnier  signal  se  fit  entendre,  et  les  deux  l'pées  se  cherchèrent . 
se  croisèrent. 

Alors  commença  une  lutte  lerrilile,  ipii  lon^r-temiis  laissa  la  \ic- 
toire  incertaine. 

Les  deux  adversaires  étaient  de  taille  à  se  mesurer.  L'un  était 
plus  robuste  et  plus  calme.  Le  ressentiment ,  la  fureur,  la  vengeance 
conduisaient  le  bras  de  l'autre,  (]ui  était  plus  souple  et  plus  agile. 

Enfin  l'un  d'eux  tomba. 

C'était  le  plus  jeune. 

Le  vainqueur  essuya  sans  rien  dire  son  épée  dans  les  mousses  ,  et 
alla  s'asseoir  sur  une  pierre.  11  était  très-pâle ,  et  il  passa  à  plusieurs 
reprises  sa  main  sur  son  front. 

Les  deux  témoins  s'étaient  agenouillés  près  du  blessé.  Le  premier 
jiosa  la  main  sur  son  cœur,  d'où  le  sang  s'échap]init  par  une  large  et 
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intirondi'  blfssuiv.  Lv  scioiid  tollii  ses  li-vns  sur  ses  Ii-mcs  |niur  s'n^ 
suriT  s'il  rcspimit  ciicori';  tl  ,  sr  rcdrcsMinl,  il  sccoini  la  ti-tc  d  un 
air  tnstc,  ctiiimii'  pour  dirr  à  sou  ctinipiiK"""  •  Tout  est  lini. 

Puis,  aprJ's  avoir  fait  lo  sif,'nc  de  la  cniix  Mir  le  mort  et  s'èlrc 
>if,mi's  oiix-iiir-mrs ,  ils  Ip  priniit ,  luu  par  les  pieds  ,  l'autre  par  les 
l'paules,  le  lialaiirèreiit  niif  iiiiiiulc  au-dessus  de  l'abîirie  ,  et  l'y  lan- 
cèrent en  d('l()uniant  les  yeux.  Ils  se  rapprochèrent  ensuite  du  vain- 
ipieur,  dont  les  re^'ards  étaient  baissés  vers  la  terre  avec  une  siniju- 
lièiT  expression  ,  le  saluèrent  courtoisement ,  et  s'i-loif^nèreiit  chac  un 
par  un  sentier  diirérent ,  se  dirigeant  vers  Cosenza. 

Heux  heures  plus  tard  le  meurtrier  était  encore  assis  sur  la  parie 
où  il  s'était  laissé  tombei^près  sa  san^ilanle  victoire. 

Pour  la  jtremièrc  lois  de  sa  vie  il  avait  |)leuré. 


Huit  jours  après  la  scène  que  nous  \enoiis  de  raconUT,  un  lioninie 
haletait ,  étendu  au  bord  de  la  route  <(ui  mène  de  Cosenza  à  la  mer, 
sous  le  niaigre  et  poudreux  feuillage  d'un  olivier. 

Cet  homme  était  de  haute  stature  ,  et  une  épaisse  barbe  noire  . 
argentée  par  places,  encadrait  son  visage  fatigué  et  pâle.  Empreinte 
d'une  rare  distinction  ,  sa  physionomie  éuiit  en  complet  désaccord 
avec  les  misérables  haillons  qui  le  couvraient.  Un  sayon  de  grosse 
toile  l'enveloppait  tout  entier.  De  son  cou  ,  qu'elle  entourait ,  à  ses 
talons,  tombait  une  corde.  Ses  pieds  étaient  nus  comme  sa  tête. 
Près  de  lui,  sur  une  besace  vide,  était  posé  un  long  bâton. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmurait-il  de  temps  en  temps;  puis 
ses  yeux  se  fermaient  comme  s'il  cijt  voulu  essayer  de  s'endormir;  et, 
l'onsumé  par  la  soif,  il  promenait  sans  cesse  avec  désespoir  sa  langue 
sèche  et  bridante  sur  ses  lèvres  brûlées  comme  la  campagne  qui  l'en- 
vironnait. 

Tout  à  coup  il  se  leva  ,  vaincu  par  la  douleur,  et  se  prjt  à  courir, 
ainsi  qu  un  fou  ,  devant  lui  ,  derrière  lui ,  à  gauche,  à  droite  ,  partout. 
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llitiM'ri>i;caiil  l'i'lciiduc  d  un  |-i'i;:\iil  lnHi-i'UN,  di'^nli',  avilir;  iiiai^  il 
ii'aiHM\-ul  hiir  sa  U"'lc  (|u'uii  xilril  ilr  Iru  nageant  dans  une  nici' 
d'a/ur,  à  ses  pieds  et  autour  de  lui  iju'unc  jKmssii'ic  lini'  et  cui- 
siiiili',  (1110  lialuyait  le  souille  dévorant  du  midi  ,  et  dont  les  iiii|ier 
eeptibles  atomes  ])éiiétraient  dans  son  ('•[liderme  uimiiie  autant  de 
pointes  d'aiiiudies  elmuirées  à  l'ardeur  d'un  hrasier. 

Alors,  à  bout  de  l'orees ,  de  résii^iiatioii  et  décourage,  il  jioussa 
vers  Dieu  un  di'  les  cris  dans  lesquels  se  trahissent  toutes  les  an- 
froisses  d'une  âme  qui  s'abandonne  ;  mais  jiresque  aussitôt ,  tnndiani 
à  i^eiioux  et  levant  au  ciel  ses  iriains  jointes  ,  il  s'écria  a\  ee  une  eon- 
trition  profonde  : 

—  Oui,  oui,  vous  êtes  juste,  ô  mon  Dieu,  et  (pie  votre  saint  nom 
soit  béni  là-haut  comirie  sur  la  terre  ! 

A  plusieurs  jours  de  là  le  même  homme,  assis  sur  le  rivage  de 
Messine,  contemplait  ,  comme  .\.riane  à  \axos ,  d'un  regard  liaigné 
de  larmes,  la  mer  limpide  et  calme  (jui  déroulait  devant  lui  ,  à  p(n'te 
de  vue ,  ses  belles  nappes  azurées. 

Les  vergues  en  panne  ,  un  i)a\iie  se  balani,-ait  niollement  sur  ses 
deux  ancres  à  eii\  iron  trois  cents  brasses  de  la  plage. 

Une  banpe  déborda  bientôt,  cinglant  vers  la  côte,  et  vint  s'a- 
briter entre  deux  rochers  sous  la  garde  d'un  matelot. 

Trois  autres  matelots  et  un  homme  (jui  paraissait  êtie  leur  chef, 
sautèrent  sur  la  grève  à  queli|ues  pas  du  mendiant  à  la  longue  barbe 
noire  et  à  la  besace. 

—  Capitaine,  dit  l'un  d'eux  en  regardant  les  petits  nuages  blancs 
ijui  iloconnaient  dans  le  ciel,  chassés  par  une  brise  légère,  voilà  le 
vent  (jui  se  fixe  décidément  à  l'est. 

—  Alors,  répondit  celui-ci ,  à  ce  soir  l'appareillage. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  dit  le  mendiant ,  ([ui  s'était  jeté  à  ge- 
noux ,  cette  mer,  cette  mer  ! 

—  Eh  bien  !  (]ue  lui  veux-tu  ,  à  cette  mer  !  repartit  avec  surprise 
l'homme  ijui  a\ait  été  appelé  capitaini'. 


i.i'S  t:AHMi:s  i;r  i.i:s  (.\u\ir'i.iTi:s  i:: 

—  Ah  !  (|U('  lu'  iniis-jc  iivoir  iMHir  la  frimoliir  1rs  iiilcs  i'a|iiili's  «le 
rhiroiulfll<>  ou  les  voiles  de  ce  liomi  navire  (lue  j'ii|M'rf;ois  là-hns  ' 

—  Ce  navire  est  le  mien.  Et  tu  voudmis  aller  '..  . 

—  Là  où  le  soleil  se  lève,  dit  le  mendiant  en  (étendant  la  main  \ir-i 
rOnenI 

—  C'est  la  route  que  je  dois  suivre.  Mais  i|ui  t'appelle  dans  ce 
pays,  où  le  tomlieau  de  notre  Seigneur  Jc^sus-Christ  est  profam''  |i!ir 
les  infidèles  { 

—  La  voix  de  l'un  des  hommes  qui  ont  annonce  sa  venue  à  la 
terre  ,  la  voix  d'un  homme  (jui  est  aujourd'hui  un  saint  dans  le  ciel. 

—  Et ,  si  je  t'emmène,  <|uels  services  pourras-tu  me  rendre  pen- 
dant la  tmversée  '. 

—  Capitaine ,  fit  le  mendiant  en  relevant  la  tête  avec  une  sorte 
d'oro^ueil ,  j'ai  deux  liras  robustes  encore  et  un  courage  qui  n'a  jamais 
failli  devant  un  danger,  si  grand  qu'il  lut.  Puis  il  ajouta  avec  humilit(', 
comme  honteux  de  ce  qu'il  venait  de  dire:  Je  serai  le  serviteur  du 
dernier  de  vos  sen-itoui-s. 

—  Ton  nom  '. 

—  Je  ne  m'appelle  aujourd'hui  que  Y Erpiation. 

—  Ta  conscience  est  donc  chargée  d'un  crime  ? 

—  D'un  crime  !  oh  !  s'il  n'y  en  avait  qu'un  !  mais  j'en  ai  commis 
tant  et  de  si  grands  que  j'ai  besoin  de  croire  à  l'infinie  miséricorde 
de  Dieu  pour  ne  point  désespérer  de  mon  salut. 

—  Décidément,  dit  le  capitaine  en  lui  tournant  le  dos,  cet  homme 
est  un  fou.  Allons-nous-en. 

—  Ou  un  saint  homme  ,  fit  un  vieux  matelot  en  se  (hrouvrant 
avec  respect ,  non  devant  son  chef,  mais  devant  le  mendiant. 

—  Tu  penses  donc  ,  mon  brave  Tobie  ? .  . 

—  Que  la  Méditerranée ,  calme  et  douce  aujourd'hui  comme  un 
ange  du  bon  Dieu ,  sera  peut-être  méchante  demain  comme  un  diable , 
et  que  les  saints  hommes  ne  sont  de  trop  nulle  part ,  surtout  entre  le 
ciel  qui  tonne ,  le  vent  qui  souffle  et  la  mer  qui  entre  en  fureur. 

•23 
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—  C'est  vrai ,  tliri'iil  los  deux  autres  iiialcidts,  il  a  raison;  (|ui  sail 
si  ses  |iritn's  . . 

—  Moi  un  saint  lioninic  !  r('|iartil  le  niciuliaiit  en  couihant  la  tôle  ; 
je  suis,  mes  frères,  le  plus  tarant!  des  pcVheurs. 

—  N'importe,  rt-plicjua  le  capitaine.  Tu  veux  pailir,  n'esl-ie  ])as' 
eh  bien  !  atten<is-nous  ici  ;  nous  revenons. 

—  Oh  !  merci ,  merci  !  et  que  Dieu  répande  sur  vous  ses  liéncdic- 
tioiis  !  poursuivit  le  mendiant  en  se  prosternant  à  ses  pieds,  qu'il 
embi'assa . 

Deux  heures  ne  s'étaient  point  écoulées  ([ue  le  (iqiitaine  et  les 
trois  matelots  qui  raccompagnaient  reparurent. 

—  Viens,  dit  le  capitaine  au  mendiant. 
Le  mendiant  les  suivit. 

Tous  cinq  montèrent  dans  une  barque ,  et  elle  prit  aussitôt  le 
large,  le  cap  sur  le  navire,  qui  commençait  à  rouler  sur  ses  ancres, 
impatient  de  gagner  la  ]ileino  mer,  car  la  brise  n\ait  fiaîchi  ,  une 
bonne  i)rise  ! 

Dans  la  nuit  on  appareilla. 

Trois  jours  se  passèrent,  et\  favorisé  par  le  temps,  l'équipage 
n'eut  qu'à  s'abandonner,  les  bras  croisés,  au  vent  qui  gonflait  les 
voiles  du  navire ,  et  le  poussait  sans  effort  et  sans  secousse  vers  le 
but  qu'il  se  proposait  d'atteindre. 

Pendant  ces  trois  jours  le  mendiant  était  resté  en  prière. 

Le  quatrième  jour.  —  c'était  un  soir,  —  il  était  à  genoux  sur  le 
pont. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  '  se  disait-il  ,  se  confessant  tout  bas  , 
me  pardonnez-vous?  Grande  est  votre  miséricorde  ,  mais  mes  péchés 
sont  si  grands  ! 

Une  femme  s'est  rencontrée  ,  chaste  et  belle  ,  qui  répandait  le 
bonheur  sur  son  époux  et  ses  enfants  ;  et  cette  femme,  je  l'ai  sé- 
duite ,  puis  abandonnée  ;  et  elle  est  morte  de  son  déshonneur  et  de 
mon  abandon  ! 
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Une  Jt'UIlc  (illc  ,  Ik'IIc  rt  cIiiimIc  ((illiinc  irtlc  tcrntllc,  (|lll  fûiMiit  lu 
joie  et  l'orf^uril  ili- su  riimillc,  ii  rr-|)uii(lu  ù  mes  sdurircs  («ir  des  sou 
l'irt's ,  à  mes  riircsses  pur  des  curcsscs  ;  cl  son  pL-re  l'a  tuée  ! 

Une  uulic  jeune  fille.  Iielle  et chnste  comirie  lu  première ,  s'est  liée 
à  mes  |)ur()lcs,  u  cru  ù  nu's  promesses;  et  j'ni  tué  son  frère! 

Aloi-s  il  lui  senililu  entendre  une  voix  (pii  vennit  d'en  haut  et  lui 
disait  : 

—  Console-toi ,  et  espère  si  lu  te  repeiis  ;  car  Dieu  a  dit  :  Celui-lii 
sera  assis  plus  près  de  moi  dans  le  ciel ,  qui  se  sera  repenti  du  fond 
du  cœur,  que  celui-là  qui  n'aura  jamais  violé  mes  commandements. 

A  cette  voix ,  le  mendiant  s'était  couché  le  front  dans  la  jwussière, 
achevant  tout  bas  sa  confession  et  priant. 

Bientôt  un  nuage  apparat  à  l'orient,  noir  au  centre,  franyé  de 
gris  sur  ses  bords  ,  et  à  l'extrémité  de  ses  bords  d'une  couleur 
cuivrée. 

—  Voilà  un  grain  qui  se  prépare  ,  dit  le  vieux  'rt)l)ie. 

—  CargTiez  les  bonnettes  et  les  huniers,  dit  le  ciintaiinv 

La  pluie  commença  à  tomber,  une  pluie  d'orage;  la  mer  à  mugir 
sourdement  et  à  s'enfler.  Un  édaii' jaillit  de  la  nue,  suivi  d'un  ef- 
froyable coup  de  tonnerre. 

—  C'est  une  tempête ,  repartit  le  vieux  Tobie. 

—  Serrez  toutes  les  voiles ,  répondit  le  capitaine. 

—  Sainte  Mère  de  Dieu  !  intercédez  pour  nous,  fit  l'équipage, 
les  voiles  carguées. 

La  pluie  redoubla  de  violence,  la  mer  devint  furieuse,  un  second 
coup  de  tonnerre  retentit  ;  et ,  secoué  sur  l'abîme  comme  une  coque 
de  noix ,  le  navire  tourna  sur  lui-même ,  près  de  soiubrcr  à  chaque 
minute  sous  l'eflbrt  des  flots  et  des  vents. 

Le  mendiant ,  le  front  dans  la  poussière  ,  priait  toujours. 

—  Saint  homme,  dit  le  vieux  Tobie  en  s'approchant  du  mendiant, 
j'ai  là-bas,  là-bas  où  je  suis  né,  des  enfants  qui  n'ont  de  ])ain  que 
celui  que  je  leur  gagne. 
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-  Saint  hiiniiiic ,  dit  un  autii' ,  j'iii  là-l)iis  une  Iciiinie  i[uc  j'aiinu  , 
l't  i|Ui  in'ainic. 

—  Suint  honinu',  dit  un  troisiî'nic,  j'ai  là-has  inio  vieille  mhrr 
qui  mourrait  si  je  mourais. 

—  Uieu  est  juste,  Dieu  est  fjrand.  Dieu  sait  ce  tiu'il  fait,  répondit 
le  mendiant. 

—  Saint  luininie ,  |irie/.  ])()ur  nous,  dit  l'équipaj^e  d'une  même 
\oix. 

—  Je  prie,  mes  fières  ,  je  prie;  mais,  tout  couveit  que  je  suis  d'i- 
niquités, Dieu  daignera-t-il  entendre  ma  i)ii('ie( 

Dieu  entendit  sa  priine. 

Le  vent,  comme  par  enciiantement ,  cessa  de  mugir,  la  mer  de  se 
soulever,  et  le  ciel  éteignit  ses  éclairs  et  ses  tonnerres. 
L'espoir  rentra  dans  tous  les  cœurs. 

—  Eh  bien  !  cajjitaine  ,  dit  le  vieux  Tobie  ,  qu'est-ce  que  je  vous 
disais  '. 

Puis,  se  tournant  vers  le  mendiant ,  il  ajouta  : 

—  Et  vous ,  saint  homme ,  qui  avez  intercédé  pour  nous  près  du 
Seigneur,  merci ,  merci  ! 

—  Dieu  est  juste,  mon  frère  ,  Dieu  est  grand  ,  Dieu  sait  ce  qu'il 
fait ,  répondit  le  mendiant ,  qui  chanta  au  Seigneur  dans  son  âme  , 
avec  une  ferveur  nouvelle,  un  cantique  d'actions  de  grâces. 

Le  beau  temps  était  revenu  ;  et ,  constamment  heureuse ,  la  tra- 
versée se  passa  pour  l'équipage  à  dormir,  à  chanter,  à  boire ,  à  ne 
rien  faire  ;  pour  le  mendiant ,  à  jeûner,  à  prier,  à  se  souvenir,  à 
espérer. 

On  jeta  l'ancre  dans  la  rade  d'une  ville  de  la  côte  de  Syrie ,  de 
Sour,  l'ancienne  T}  r.  Une  embarcation  déposa  le  mendiant  sur  le  ri- 
vage. 11  marcha  long-temps,  long-temps,  à  travers  un  pays  inconnu, 
au  milieu  d'une  population  ennemie  du  nom  chrétien ,  insulté ,  battu  , 
menacé  de  mort  chaque  jour,  à  chaque  heure,  mais  pardonnant, 
priant  toujours  ,   plein  de  confiance  dans  l'infinie    miséricorde   de 
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Dieu  ,  îM'  ilcsallorimt  i\  l'eau  dt's  tdiniits  cl  dcjs  lonliiiiips ,  viviiiil  rir 
rnciiii'S,  t'I ,  ooiimip  li-s  lli-lin'UX  tliiiis  le  (I/'mtI  ,  par  lu  coliiniic  df 
l'eu,  dii'i;;t'  diiiis  sa  nianlif  [lar  uni-  i'xf^uvf  luiiiiiicusp,  visible  pour  lui 
seul  el  ])lanaiil  devant  lui  sur  ses  ailes  d'(u-  (li'jiloyëes  dans  le  hieu 
du  liriDaiiieiil 

Celle  li^'ure  se  perdit  tout  à  («lup  dans  l'espace. 

Il  s'arrêta. 

Il  (.Unit  épuisé  de  lassitude,  mais  une  joie  céleste  inondait  son 
cœur. 

Le  lieu  où ,  pour  reposer  un  instant  ses  membres  poudreux  el  la- 
ligués  ,  il  déposa  sa  besace  et  son  bâton,  lui  rap|)ela  le  pays  où  son 
vieux  p^re  était  mort  en  le  bénissant,  où  sa  mère  l'avait  tant  de  fois 
endormi ,  tout  petit ,  dans  ses  bras ,  en  lui  chantant  un  de  ces  airs 
monotones  et  doux  dont  on  se  souvient  du  berceau  à  la  tombe.  Quel- 
ques larmes  glissèrent  silencieuses  le  long  de  ses  joues  basanées  et 
amaigries;  mais  il  les  essuya  bien  vite  ,  honteux  de  sa  faiblesse. 

11  n'était  plus  de  ce  monde. 

Il  se  trouvait  au  sommet  d'une  montagne  nue ,  pelée  ,  rocailleuse  , 
brûlée  par  le  soleil ,  écorchée  par  les  vents,  qui  descendait  de  colline 
en  colline ,  de  monticule  en  monticule ,  jusqu'à  la  lisière  d'une  vallée 
dépouillée  d'arbres  et  baignée  par  les  eaux  claires ,  mais  sans  pro- 
fondeur, d'un  ruisseau  à  moitié  tari  dans  son  lit  de  gravier  et  de 
mousse.  Au-dessous  de  lui  s'élevaient  çà  et  là,  clair-semés  et  d'une 
verdure  grise  et  tenie,  quelques  bouquets  d'oliviers  sans  sève  et  à 
demi  desséchés ,  quelques  platanes ,  quelques  sycomores ,  quelques 
cèdres  et  quelques  arbres  de  Judée  ,  aux  longues  grappes  jaunes  et 
pendantes ,  comme  des  branches  de  saules-pleureurs.  Il  contempla 
pendant  plusieurs  instants  ce  paysage  aride  et  désolé  ;  et ,  dans  la 
fièvre  de  pénitence  qui  le  dévorait ,  il  le  trouva  trop  paré  encore  pour 
l'expiation  de  ses  fautes,  pour  la  rédemption  de  ses  crimes. 

11  était  sur  le  mont  Carmcl. 

A  environ  une  centaine  de  pas  derrière  lui ,  gisaient  à  terre ,  parmi 
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iiuekiucs  piiiis  (le  inuiaillc  tt  i]Ucl(|Ucs  coloiiiu's  rt'sU's  di'limit  ,  les 
dél)ris  d'un  viisto  i5ilifu'e  qui  avait  ôti' ,  disait-on  dans  le  i)ays,  autre- 
fois un  monastère.  Tout  près  de  là  ,  dans  l'épaisseur  d'un  rocher 
noirci  par  les  ans  ,  s'ouvrait ,  Géante  et  tapissée  dans  son  pourtuui' 
d'une  mousse  jaunâtre  ,  la  gueule  il'une  caverne  qu'avait  ,  d'apiès 
la  tradition  ,  lon<i-temps  habitée  le  prophète  Eiie  avec  son  clier  dis- 
ciple Elisée. 

C'est  cette  ca\ciiio  qu  il  était  venu  chercher,  cette  caverne  (pu  de- 
Viiit  être  désormais  sa  demeure. 

Quelle  inspiration  d'en  haut  l'avait  conduit  à  travers  les  mers  vers 
ce  lieu,  dont  il  n'avait  jamais  entendu  parler  au  milieu  des  saturnales 
de  sa  vie  licencieuse  et  l'olle  l  Quelle  était  cette  figure  lumineuse 
qui,  depuis  son  dél)arquement  sur  les  côtes  de  Syrie,  avait  constam- 
ment plané  devant  lui  dans  l'espace  pour  le  diriger  vers  le  but  si  ar- 
demment sollicité  par  son  repentir  l 

Quelques  jours  après  son  duel  ,  le  dernier  di  li  qu  il  eût  jeté  à 
Dieu,  une  nuit  qu'il  se  tournait  et  se  retournait  dans  son  lit  sans  que 
le  sommeil  fermât  ses  paupières ,  et  qu'il  se  frappait  avec  contrition 
la  poitrine,  s'accusant  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  du  meurtre 
de  ce  jeune  et  bra^e  cavalier  dont  il  avait  déshonoré  la  sœur,  de  ce 
beau  gentilhomme  qui  avait  été  son  ami,  et  qu'il  avait  tué  si  impi- 
toyablement ,  une  main  avait  doucement  écarté  ses  rideaux  ,  et  un 
homme,  qui  semblait  ne  point  appartenir  à  la  terre,  tant  il  y  avait 
de  majesté  et  de  sérénité  sur  son  visage ,  s'était  posé  devant  lui. 
Une  grande  robe  brune  le  couvrait  ;  une  longue  barbe  ,  blanche 
comme  la  neige  .  tombait  sur  sa  poitrine.  Sa  tête  chauve  et  nue  était 
entourée  d'un  cercle  de  feu. 

Effrayé  ,  le  meurtrier  avait  reculé  ;  mais,  penchant  vers  lui  sa  tête 
vénérable ,  cet  homme  lui  dit  d'une  voix  onctueuse  comme  un  can- 
tique : 

—  .Mon  fils,  les  temps  sont  venus.  Comme  dans  le  cœur  de  saint 
Paul  ,  qui  venait  d'aider  à  lapider  saint  Etienne  ,  que  la  grâce  des- 
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«Mulc  dans  1(111  ((l'ur  et  le  iiuiilic  !  Là-l)iLs,  là-ltiis,  iiion  (ils,  pr^s  de 
lu  tcnc  trois  fois  suinte  ft  Mu'w.  où  le  Christ  est  iiioit  |Miur  nos  |><;- 
clii-s  Mil-  la  iinix.  est  une  grotte  où  j'ai  long-temps  jeûné  ,  pri(' .  vécu 
linns  la  craiiite  et  dans  l'amour  de  Dieu  C'est  li'i  que  tu  dois  souffrir 
pour  l'exiiiation  de  tes  fautes,  là  que  tu  dois  t'endormir  de  ton  der- 
nier sommeil  p(Uir  te  réveiller  <ians  l:i  br^alituch"  l'tenielle.  Pars,  je 
serai  ton  guide. 

Kt,  à  ces  mois,  il  avait  disparu. 

Mt  dès  le  lendeniam  le  meurtrier  avait  fait  donation  de  tous  ses 
palais,  de  tous  ses  châteaux,  de  tous  ses  domaines  ,  de  tous  ses  tré- 
soi-s,  aux  pauvres,  aux  é<,dises,  aux  couvents  de  sa  terre  natale,  et  il 
s'était  mis  en  route. 

Et ,  (IdMe  à  sa  promesse ,  le  pro|)hète  Élie  lui  avait  seni  de  guide  ; 
car  cette  radieuse  figure  qu'il  avait  aper(;ue  dans  le  eiel ,  c'était  la 
sienne. 

Les  jours  succédèrent  aux  jours ,  les  mois  aux  mois ,  sans  que 
notre  solitaire  eût  eu  de  communication  avec  d'autres  qu'avec  Dieu  , 
dont  il  ne  se  lassait  d'implorer  la  miséricorde  et  de  bénir  le  saint 
nom. 

Un  soir,  —  le  soleil  s'éteignait  ù  l'occident  dans  sa  gloire,  —  il 
était  à  genoux  à  l'entrée  de  sa  caverne  ,  et ,  les  yeux  fixés  sur  les 
nuages  de  pourpre  et  d'or,  éblouissant  linceul  de  l'astre-roi,  il  priait. 

Deux  hommes  tout  à  coup  parurent  à  quelque  distance,  l'aperçu- 
rent, se  regardèrent,  échangèrent  tout  bas  quelques  paroles,  tirèrent 
leurs  ciangai^s,  et  marchèrent  vers  lui. 

C'étaient  deux  maraudeurs  charkiines  '. 

Il  les  vit,  mais  il  n'interrompit  point  sa  prière. 

Us  se  précipitèrent  sur  lui  pour  le  tuer. 

11  courba  la  tête  avec  une  résigriation  subhme;  mais  ses  mains 
restèrent  jointes,  mais  il  ne  cessa  point  de  prier. 

*  En  arabe ,  orientaux  :  d'où  les  mots  latins  charchtnus,  characenus ,  que  l'on  trouve  dans  les 
historiens  contemporains  des  croisades,  et  dont  on  a  fait  par  corruption  le  mot  françai.* 


181  l.liS   col  VK.MS. 

Ils  s'arrêtèrent,  stupi-iaits,  so  rcf^iuilèreiit  encore  couiine  pmn 
se  oonimuniijuer  leurs  impressions,  échangèrent  de  nouveau  dans 
leur  langue  quelques  paroles,  remirent  au  fourreau  leurs  ciangars,  ti- 
rèrent de  leurs  sacs  de  peau  de^ chameau,  pendus  à  leur  ceinture, 
des  olives  ,  des  dattes  et  des  figues  sèches ,  et ,  s'inclinant  avec  un 
|)rol'i>nd  respect ,  comme  ils  l'eussent  fait  devant  un  descendant  du 
Prophète  ,  les  déposèrent  à  ses  j)ieds. 

Le  saint  lionnnc  les  remercia  d'un  mouvement  de  tête;  ])uis ,  leur 
faisant  signe  d'une  main  qu'il  ne  pouvait  toucher  à  leur  offrande  ,  il 
leur  montra  de  l'autre  des  racines ,  sa  seule  nourriture  depuis  qu'il 
avait  rompu  avec  le  monde. 

Les  Charkiines  le  contemplèrent  un  moment  avec  une  religieuse 
admiration  ,  s'inclinèrent  profondément  une  seconde  fois,  et  poursui- 
virent leur  route ,  murmurant  :  La  Allah  al-la  Alla  8  akbar  Allah  '  ! 

Racontée  par  eux  .  cette  étrange  rencontre  fit  du  bruit  dans  le 
pays  d'alentour. 

Touché  de  Dieu,  un  homme —  un  grand  pécheur  aussi  —  accourut 
bientôt ,  demandant  à  notre  solitaire  de  l'admettre  à  partager  sa  vie 
et  sa  pénitence.  ; 

Cet  homme  fut ,  à  quelque  intervalle ,  suivi  de  deux  autres ,  que 
laneien  mendiant  accueillit  avec  la  même  douceur  de  parole  et  la 
même  bonté  de  cœur. 

Au  bout  d'un  an  dix  frères  s'étaient  rangés  sous  sa  discipline. 

Par  son  ordre  ils  se  construisirent  dix  cellules  avec  les  débris  du 
monastère  détruit ,  et  ils  s'y  établirent. 

Enfin ,  après  six  années  de  macérations ,  le  saint  homme  sentit 
approcher  l'heure  où  la  mort  allait  briser  les  liens  de  chair  qui  rete- 
naient son  âme  captive ,  et  il  se  réjouit  à  cette  pensée. 

Sa  dernière  volonté  fut  qu'on  le  couchât  sur  un  lit  de  cendre,  et 
qu'on  entourât  son  front  d'une  couronne  d'épines,  en  mémoire  des 

'  n  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu ,  et  Dieu  est  très-grand. 
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siiuMiiiiui '^  (11'  iititic  (liMii  l{»'(l(iii|(tiiir.  On  |)lii(;ii  mii  mi  (jjiiIiiih-, 
l'iiliT  SCS  iiiiims  jointi's,  \iii<'  cioix  df  Imiis  Ias  dix  rrlipiciix  \iiii<rii 
se  riiiipT  ù  fît'iioux  nutemr  di'  son  lit  morluiiirr- ,  et  <-omiiK.'i)r('rt'iil  l'i 
rt^citcr  à  voix  Imulc,  iiu  iiiilirii  do  Iniis  lurnirs,  les  |ii-ii>rfs  des  ago- 
iiisiints. 

Ils  n'aviiK'iil  iMiiiit  liiu  i|H  il  y  aviiil  un  juslc  de  [liiis  dans  !<•  ciil . 
un  saint  lU"  moins  sur  la  trrri'. 

On  cTi'Usa  inic  fosse  dans  la  cnvcrnc  il'Klif,  et  l'on  y  déposa  son 
rorps. 

1-Vxpiali(iii  rtiiit  coniiili'ti' 


On  pourrait  comparer  corlainus  institutions  religieuses  à  ces 
lleuves  dont  les  sources  sont  demeurées  inconnues.  Texte  inépuisalile 
de  conjectures  ,  leur  origine  ne  saurait  être  nettement  établie. 

Quelques  auteurs  font  descendre  les  Carmes  des  prophètes  Élie  et 
Elisée ,  dont  le  Carmel ,  montagne  de  Phénicie ,  fut ,  pendant  de  lon- 
gues années  de  persécution ,  la  retraite  et  le  refuge. 

D'autres  leur  assignent  pour  fondateur  Jésus-Christ. 

Ceux-ci  veulent  que  Pythagore  ait  été  l'un  des  supérieurs  des 
Carmes;  ceux-là  se  sont  ingéniés  à  prouver  que  les  druides  des 
Gaules  étaient  des  rejetons  de  cet  ordre  célèbre. 

Ces  singulières  prétentions  amenèrent ,  dans  le  dernier  siècle . 
entre  les  Jésuites  et  les  Carmes ,  une  guerre  aussi  acharnée  que  ri- 
dicule. Ce  qui  se  dépensa  d'encre ,  —  nous  ne  parlons  pas  du  fiel ,  — 
dans  ce  tournoi  à  plume  émoulue ,  ne  saurait  se  raconter.  Ce  fut  tout 
un  Pélion  d'in-folios,  tout  un  Ossa  d'in-quartos  et  d  in-douze ,  im- 
primés à  Séville,  à  Lyon  ,  à  Rome ,  à  Paris,  à  La  Haye,  partout. 
L'Achille  de  cette  interminable  querelle  fut  le  lévérend  Père  Pader- 
brock,  Jésuite  hollandais.  Les  Acia  Sanctorum  en  avaient  été  le 
prétexte.  11  ne  fallut,  pour  clore  ,  nous  ne  dirons  pas  pour  trancher, 

U 
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ic  |>liiisiiiit  (Ii'IkiI  ,  iKi'uil  |,fi)i(liiii  iill'ailiait  jni  à  pciiio  cniipcr  \'r\irr 
il'uii  iiimvcl  Ali'xaiuliv ,  rien  moins  ijiu'  l'iu-livi'  iiitorvi'iitioii  d'un 
l'iiiporour,  d'un  pape  et  de  l'inquisition  d'Espa^nie.  Défense  fut  laite, 
de  i>ar  le  saint  lu'ie  ,  aux  coniliattants  ,  de  traiter  à  l'axenir  eette 
(]uestinn  ,  dont  la  solution  lut  icnvoyée  à  ties  temps  plus  calmes. 
Les  plumes  s'arrêtèrent  ;  mais  les  lanfjucs  !...  arrêtez  donc  la  langue 
d'un  Jésuite  ! 

Si  nous  avons  pris  pour  {juide,  au  milieu  tle  ce  dédale  de  supjiosi 
tions ,  le  moine  g^rec  Phocas  ,  contemporain  des  faits  (ju'il  nous  a 
transmis,  c'est  que  son  récit  nous  a  i)aru  réunir  à  peu  près  tous  les 
caractères  de  la  vérité.  Nous  ferons  seulement  ici  une  réserve  :  ce 
riche  seigneur  calabrois,  ramené  tout  à  coup  à  Dieu  après  les  lon- 
gues dissipations  d'une  vie  toute  mondaine ,  il  nous  le  présente 
moins  comme  le  fondateur  que  comme  le  restaurateur  de  l'ordre  des 
Carmes.  Quel  était  son  nom  ?  c'est  ce  que  notre  historien  a  oublié  de 
nous  apprendre. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  diverses  origines,  nous  poursui\rons 
notre  route,  et ,  le  pied  maintenant  posé  sur  un  terrain  moins  mou- 
vant ,  nous  allons  marcher  vers  notre  but  d'un  pas  plus  dégagé  et 
plus  sûr. 

En  ]209,  Albert,  patriarche  de  Jérusalem  ,  donna  une  règle  aux 
dix  moines  qui  étaient  successivement  accourus  se  ranger  sous  la 
discipline  du  sublime  pénitent  dont  nous  avons  dit  la  vie  et  la  mort. 
Cette  règle  fut  approuvée  ,  dans  la  même  année  ,  par  le  pape  Ho- 
noré III.  Ces  religieux  se  trouvèrent  bientôt  inquiétés  dans  leur 
pauvre  monastère.  Soutenues  d'abord  avec  courage,  les  persécutions 
exercées  contre  eux  de%inrent  tellement  violentes  ,  à  l'annonce  du 
prochain  débarquement  de  saint  Louis,  qui  venait  à  son  tour  essayer 
d'enlever  par  les  armes  aux  infidèles  le  tombeau  si  vivement  disputé 
du  Christ ,  que  la  peur  commença  à  s'emparer  de  leurs  âmes.  S'ils  ne 
demandaient  pas  mieux  que  de  rester  Carmes ,  ils  se  sentaient  peu 
la  vocation  du  martyre.  Ils  députèrent  donc  secrètement ,  pour  im- 
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[ilonT  son  appui,  un  ilfs  li-urs  vers  li-  moMuniur  lirs-iliivlu-ii .  tU-s 
i|U  il  l'Ut  Uuulié  du  pii'il  <fs  livimi's ,  oii  ses  uiiiifs  ilcvaiciit  i-trc  tii 
iiiulliouivusi's.  Le  siiiril  roi  leur  doiiiui  asile  dans  son  «iiinp,  l'I  U-s 
laiiiiMiu  en  Krunro  avec  lui  ta  \'2-lS.  Ils  fuient ,  à  leur  arrivi'i;  à 
l'aris,  installi^s,  pur  ses  soins,  dans  le  local  occupé  plus  tard  par  les 
LVIestins'.  Leur  institution  fil  de  rapides  proyil-s.  Un  siècle  ne  s'é- 
tait point  éoiulé,  i|u'ils  comptaient  plus  de  cent  maisons  de  leur 
règle,  l^cs  papes  Innoieiit  IV  et  Euf,'6ne  IV  les  divisèrent  en  deux 
branthes.  Les  uns,  (|ui  |Miient  le  nom  de  Carmes  7iii/ir/fs .  fureiil 
placés  sous  l'oliéissaïKi"  il'un  général  et  d'un  vicaire-général  ,  (pu 
«ominaiidiiieiit  à  iiuaiante  provinces  et  à  la  cmigrégation  spéciale  ili' 
.Mantoue  ;  les  autres  lunnl  njis  sous  les  ordres  de  deux  généraux  , 
résidant,  l'un  en  Espagne,  et  dirigeant  huit  provinces,  l'aulre  en 
Italie,  et  en  dirigeant  douze,  réparties  sur  diiVéreiils  points  ih 
l'Europe. 

Les  Cannes  étaient  un  des  (juatre  ordres  mendiants  agrégés  à 
l'Université  de  Paris.  Leur  costume  se  comlu^^ait  d'une  robe  noire  , 
d'un  seapulaiie  et  d'un  capuce  de  même  couleur.  Us  portaient  par- 
dessus une  ample  chape  et  un  camail  de  couleur  blanche.  Leur  règle 
était ,  par  son  austérité  ,  en  c()m])lète  harmonie  avec  la  pittores(pie 
sévérité  de  leur  costume. 

Leurs  cellules  avaient  pour  tout  ornement  une  croix  de  papier  el 
une  tête  de  mort.  Us  couchaient  sur  la  paille  ,  et  ne  mangeaient  de 
viande qu'?n  extremis.  Partagée  entre  le  jeûne  et  la  prière,  leur  vie, 
incessante  aspiration  vers  le  ciel,  était  une  pénitence  de  toutes  les 
heures,  une  expiation  de  toutes  les  miiiutes 

Mais ,  tenez ,  entendez-vous  la  cloche  du  couvent  qui  sonne  ?  c'est 
l'heure  du  souper.  Entrez  avec  moi  dans  cette  salle  froide  et  nue  ipii 
sert  de  réfectoire  à  nos  saints  mendiants.  Une  lampe  de  fer,  tixée 
])ar  une  triple  chaînette  à  l'une  des  poutres  massives  et  noires  du 

'  On  les  a|i|H'lait  Frtrcs  Inirrcs,  k  cmusc  ilc  lour  vêtement  Je  ilcux  couleurs  ;  ntJinli  iv/  ii- 
r<i/(i.  Ce  Tèlement  devint  d  etoITu  brune  en  ViVJ.  —  DucANCE  ,  Gloss...,  I.  l  et  (  . 
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lilal'dinl,  \  ii'pand  mi  soinluc  claiU'.  On  iliiait  iruiic  laiii|)c  st'-pul- 
iialc.  Us  sont  ilebout,  et  se  signent.  On  récite  ù  voix  Imuto  le 
Beiu'dicitc.  IJu'apeiTevez-vous  devant  eux!  quelques  maigres  lé- 
gumes iiageaiii  dans  une  eau  roussâtrc.  El  là,  au  luau  milieu 
de  la  table  (...  une  tête  de  mort  !  Us  mangent.  Painn  eux  un  seul 
ne  mange  pas.  Que  fait-il  !  Nu  jusqu'à  la  ceinture  ,  les  cheveux  cou- 
verts de  cendres,  le  front  couronné  d'épines,  et  une  lourde  croix  de 
bois  sur  le  bras  gauche  ,  il  se  promène  autour  de  la  table  en  se  fla- 
gellant et  en  psalmodiant  sur  le  ton  le  plus  lugubre  les  prières  des 
trépassés.  Aujourd'hui  c'est  son  tour,  demain  ce  sera  le  tour  d'un 
autre.  Mais  le  repas  est  terminé.  Un  des  convives  se  lève  ,  —  le 
plus  vieux,  les  yeux  les  plus  caves,  la  barbe  la  plus  blanche.  11 
prend  la  tête  de  mort  posée  sur  la  table ,  et ,  la  présentant  à  chacun 
des  moines,  qui  s'nicline  dévotement ,  les  mains  jointes  et  les  lèvres 
collées  sur  son  scapulaire  ■ 

—  Voyez  ,  mon  frère ,  lui  dit-il  ,  c'est  ainsi  que  vous  serez  aprè.s 
la  mort.  Penserez-vous  encore  à  boire  et  à  vous  récréer? 

Cette  complète  renonciation  aux  vanités  et  aux  joies  de  ce  monde 
explique  l'ardent  fanatisme  dont  se  montrèrent  animés ,  aux  époques 
de  feiTeur  religieuse,  ces  hommes  qui  n'avaient  qu'une  pensée  ,  la 
mort ,  parce  que  la  tombe  vers  laquelle  ils  tournaient  sans  cesse  les 
veux  dans  leurs  pieuses  méditations  était ,  jiour  leur  foi  de  martyrs  , 
le  vestibule  du  paradis.  Ils  avaient  beau  pourtant  murer  leur  cœur, 
de  peur  qu'il  ne  leur  échappât ,  ils  ne  réussissaient  pas  toujours  à  en 
étouffer  les  battements  ;  car,  si  avancés  qu'ils  soient  dans  le  chemin 
de  la  perfection,  les  hommes  sont  toujours  hommes  par  quelque  côté, 
et  la  cuirasse  de  leur  vertu  n'est  jamais  partout  si  solide  que  le 
malin  esprit ,  qiuerens  quem  devoret ,  ne  parvienne  à  en  découvrir 
l'endroit  faible ,  et  n'y  fasse  son  trou.  Cette  réflexion  ,  dont  nous 
empruntons  textuellement  la  dernière  partie  à  un  lambeau  de  vieille 
chronique  espagnole ,  sert  comme  de  prologue  à  un  petit  drame  ra- 
conté tout  au  long  dans  cette  chronique ,  et  que  nous  essaierons  de 
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vous  iiuimtrrà  noire  tour,  m  liibri^gcaiit ,  sans  toulcl'ois  lui  eiili-viT, 
iiiilant  iju'il  nous  sera  ixissilili- ,  son  carnrtJ-re  do  niiïvo  siniplicitt'. 

Iji  scf-nc  se  pnssc  ù  Valliulolid;  en  1 />:$()  Dans  lo  rouvcnl  di-s 
Carmes  d(<  cette  ville  vivait  un  moine  grand ,  hien  fait  ,  de  lH)nne 
mine  (l  de  tournure  avenante,  et  (|ui  avait  à  peine  vu  vingt-(in<| 
lois  le  printemps  succéder  à  l'hiver  et  lliiver  remplacer  l'aulonine. 
Sa  lifîure  qui  était  fort  attirante  et  sa  vf)ix  (pii  avait  des  notes  douces 
comme  les  sons  d'un  llu-orbe  sous  les  doigts  d'un  ange,  l'avaient  fait 
choisir  entre  tous  les  religieux  ,  par  son  supérieur,  |iour  remplir 
l'important  office  de  frère  quêteur,  car  l'aumône  est  plus  abondante 
(|uand  celui  qui  demande  agrée  à  celui  qui  donne,  et  une  figure  gra- 
cieuse et  une  voix  musicale  sont  choses  qui  agréent  à  tout  le  monde, 

—  surtout  aux  dames.  Tous  les  jours  on  le  voyait  donc  parcourir, 
sa  bourse  de  cuir  de  Cordoue  à  la  main ,  tantôt  un  (piarticr  de  la 
ville ,  tantôt  un  autre  ,  et  chacun  de  déposer  son  offrande  dans  sa 
bourse,  qui  n'était  jamais  tendue  en  vain  à  la  charité  des  fidèles. 
Or,  un  jour  il  arriva  que  ,  passant  par  la  rue  de  Burgos,  il  releva  la 
tête  par  hasard ,  —  car  il  marchait  toujours  les  paupières  baissées , 

—  et  qu'il  aperçut ,  derrière  une  jalousie  ,  deux  grands  yeux  noirs  . 
qui  reluisaient  comme  deux  escarbouclcs  ,  et  qui  le  regardaient  d'une 
manière  étrange. 

II  sentit  battre  son  cœur  sous  le  feu  de  ce  regard  ;  il  pressa  le  pas 
pour  s'éloigner,  et  le  soir  sa  place  au  réfectoire  demeura  vide  ;  il 
jeûna  —  par  esprit  de  contrition. 

Huit  joui-s  plus  tard,  il  advint  qu'il  repassa  par  cette  même  rue 
de  Burgos  ,  l'une  des  plus  peuplées  et  des  plus  riches  de  la  ville  ,  et 
les  deux  grands  yeux  noirs  reluisaient  encore  derrière  la  jalousie ,  et 
une  petite  main  blanche  se  glissa  timidement  en  dehors  de  la  fenêtre, 
et  jeta  dans  sa  bourse  de  cuir  de  Cordoue  une  belle  pièce  d'or  toute 
neuve  ,  qui  chatoyait  comme  une  étoile. 

Et ,  ainsi  que  la  première  fois  ,  il  sentit  battre  vivement  son  cœur; 
et  ainsi  que  la  première  fois ,  il  pressa  le  pas  pour  s'éloigner  ;  puis  , 
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reiitn''  ilaiis  son  coiivi'iit  .  s;i  iilacc  ilcnii'uia  ville fiiioieuu  rdi'clturi' , 
cl  toute  sa  nuit  no  fut  qu'une  prière. 

(.Juinze  nouveaux  jours  s'éi'oulèrent  peiulaiit  lesijue's  il  ne  cessa 
de  jeûner  et  de  prier,  pendant  lesquels  aussi  il  ne  cessa  de  voir  et 
ces  deux  g;rands  yeux  noirs  dont  la  (lannne  avait  allumé  un  volcan 
dans  son  cœur,  et  cette  petite  main  blanche  i|ui  lui  avait  jeté  une 
belle  ]iièce  d'or. 

Pour  la  troisième  fois  il  repassa  dans  la  rue  de  Burgos  ,  et  la 
jalousie,  ce  jour-là,  s'ouvrit  toute  grande,  lui  laissant  voir  la  ]ilus 
adorable  feuiniedont  le  soleil  de  l'Espagne  eût  jamais  doré  le  teint; 
et  la  petite  main  blanche  de  cette  femme  jeta  encore  dans  sa  bourse 
une  belle  pièce  d'or,  enveloppée,  ce  jour-là  aussi,  dans  un  papier 
parfumé. 

Un  nuage  s'étendit  devant  ses  paupières,  il  crut  qu'il  allait  tom 
ber;  il  voulut  fuir,  mais  c'est  à  peine  si  ses  jambes  pouvaient  soute- 
nir son  corps  ployé  en  deux  par  l'émotion. 

Et  l'adorable  femme  aux  grands  yeux  noirs  le  i'egard;iit  toujours. 

Les  doigts  crispés  du  jeune  religieux  chitlonnaient  le  petit  papier, 
qui  tout  à  coup  se  déplia.  Poussé  par  le  démon  ,  il  y  jeta  les  yeux. 
Un  cri  étouffé  sortit  de  sa  poitrine.  Était-ce  de  la  surprise  ?  était-ce 
de  la  joie  ? 

Sur  ce  papier  il  venait  de  lire  : 

—  Viens  ! 

Une  porte  au  même  instant  s  Ouvrit  sur  la  rue  ;  il  s'y  précqtila. 
Une  duègne  l'attendait.  11  la  suivit.  Arrivée  au  prenner  étage  de  la 
maison,  elle  poussa  une  seconde  porte;  elle  mit  un  doigt  sur  sa 
bouche  et  disparut. 

Le  soii',  sa  place  demeura  vide  encore  au  réfectoire ,  et  vers  le 
milieu  de  la  nuit  il  faisait  appeler  dans  sa  cellule  le  prieur  du  couvent. 

—  Mon  Père ,  dit-il  d'une  voix  sourde  en  se  jetant  à  ses  pieds 

11  était  d'une  pâleur  de  spectre;  mais  ,  allumés  par  la  fièvre  ,  ses 

yeux  brillaient  comme  deux  charbons  ardents. 


1  i;>  cMiMi'S  II   I  i-^  (  \ii\if  I  II  i:s  Cil 

Mon  |)J'ic.  ri'pril-il  avec  un  il<'M's|ii)ir  sniis  rnM't  siiii>  liinm-M 
ji-  suis  un  liicn  (,'niiul  pi'i^hrur. 

Nous  sommes  tous  de  |,Miiniis  pi^cheuis,  mon  lils,  r([mrtit  le 
prii'ur  »'ii  11' rrpiinlant  il'un  nir  (''tonnr  ;  miiis  (|ml  ciinir  avc/.-vous 
ilonc  commis  '. 

J'aiosô,  mon  |){'ir ,  dire  aujourd'luii  mômt' à  une  It-miiir  (|ur 
ji-  l'aimais  ,  j'ai  baise*  sa  main  avec  ilos  transports  ili^nu'sdcs  llammr-s 
dpl'onfor,  ot  cette  femme...  c'est  une  juive. 

— -  Une  juive  !  interrompit  le  prieur  (jiii  recula,  mais  vous  n'aime/ 
plus  eette  femme  ,  n'est-ce  pas  '. 

—  Je  l'aime  toujours,  nuui  pi're  ,  et  je  l'aimerai  tant  qu'il  y  aura 
une  goutte  do  snnp  dajis  mes  veines  ;  car  mon  sanjj  n'est  plus  du 
sang,  c'est  du  feu  ! 

—  Anathème  alors  sur  toi  I  s'»*cria  le  prieur  qui  s'enfuit  en  se 
signant  ;  sois  maudit  par  Dieu  comme  je  te  maudis 

Deux  heures  après ,  un  moine  reparut  dans  sa  cellule  ;  i-'i'-tait  li' 
plus  vieux  de  la  comnuinaiiti' .  un  siiiiit  homme  i]ui  eijt  soufferi  le 
martyre  avec  joie. 

—  Mon  frère  ,  dit-il  au  maudit  qui  s'était  laissé  tomber  sur  son  lit 
de  paille,  c  est  la  fièvre  qui  vous  a  fait  parler;  prenez  ce  breuvage 
(juc  je  vous  apporte ,  il  calmera  votre  pauvre  tête  malade  et  votre 
cœur  endolori. 

Le  maudit  but,  et  bientôt  un  profond  sommeil  s'empara  de  lui. 

Le  moine  était  sorti. 

Aux  premières  clartés  du  matin  .  il  rentra  accompagné  d'un  autre 
religieux  et  du  prieur. 

Le  maudit  dormait  toujours. 

Ils  l'enlevèrent  doucement  de  sa  couche  ,  le  posèrent ,  sans  échan- 
ger une  parole ,  sur  un  brancard  .  et  ils  se  retirèrent  tous  trois  en 
silence,  — l'emportant. 

Le  lendemain  ,  la  chapelle  du  couvent  était  tendue  de  noir;  une 
châsse,  recouverte  d'un  drap  funéraire,  sur  lequel  se  détachait  une 


\<.)î  I.KS   C.Ol'VI'.NTS. 

•jraiulc  cioix  lilaïuhc,  (Hait  placi'c  sur  une  estrade,  entre  doii/c  cici- 
f^es  allumés  au  milieu  de  la  net'.  Le  piieui'  monta  à  1  iiutel,  et  l'office 
(les  morts  (•ommen(,'a  de\  aiil  l()ut(^  la  comniunaulé  asseiriblée  L'office 
fini,  on  descendit,  dans  le  caveau  loservé  à  la  si-pultiin;  des  frères , 
la  châsse...  Elle  ('tait  vide! 

Le  prieur  et  les  deux  moines  (]ui  l'avaient  assisté  étaient  seuls 
dans  le  secret  de  ce  drame  ellroyable. 

L'honneur  du  couvent  était  sauvé. 

'Vers  la  fin  du  jour  de  son  enlcrrement ,  le  maudit  s'éveilla  dans 
un  sombre  et  froid  cachot  où  on  l'avait  enfermé  pendant  son  sommeil. 

Autour  de  lui,  il  n'aper(,'ut,  à  la  faible  lueur  d'une  lampe  funèbre, 
que  des  dalles  humides  et  glaciales;  —  pour  tout  vêtement  il  n'avait 
qu'un  linceul. 

Il  comprit  tout,  et  il  donna  une  larme  au  souvenir  de  l'ange  d'a- 
mour dont  le  souffle  brûlait  encore  ses  lèvres. 

Tout  à  coup  il  prêta  l'oreille. 

Un  gémissement  sourd  venait  d'arriver  jusqu'à  lui ,  et  il  lui  sembla 
ijue  ce  gémissement  partait  d'un  cachot  voisin. 

Une  seconde  plainte  se  nt  entendre  encore. 

Un  sinistre  pressentiment  traversa  sa  pensée 

Il  saisit  le  crucifix  de  fer  qu'on  avait  posé  par  terre  près  d'un  mor- 
ceau de  pain  noir  et  d'une  écuelle  remplie  d'eau ,  et ,  après  quelques 
heures  d'un  travail  fiévreux,  une  des  pierres  de  son  cachot  tombait. 

Une  troisième  plainte  étouffée  le  cloua  à  sa  place. 

Revenu  de  son  effroi ,  il  se  pencha ,  et ,  regardant  dans  le  cachot 
voisin  ,  il  poussa  un  cri  terrible. 

Couchée  sur  quelques  brassées  de  paille,  une  femme,  enveloppée 
dans  un  linceul,  était  étendue  sur  le  sol,  pâle  et  inannnée. 

Et ,  dans  cette  femme ,  il  venait  de  reconnaître  Sarah . 

Il  descella  une  autre  pierre  ,  —  et ,  ce  travail  achevé ,  il  s'élança 
près  de  sa  bien-aimée. 

Elle  rouvrit  enfin  les  veux. 
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ICllf  liait  dans  les  bnis  île  l'Iuiminc  qufllo  minuit 

Trois  jours  après ,  lors(|ue  le  prieur  (Icscrndit  dniiM  le  racliot  du 
maudit ,  il  ne  l'y  trouva  |)oint. 

Surah  et  le  jeune  moine  étaient  morts ,  —  morts  de  faim ,  —  et 
sans  repentir,  —  étroitement  enlait-s  dans  un  emhrassement  su- 
prt'ine. 

Deux  fosses  furent  creusées  la  nuit ,  et  on  y  jft'i  Snrah  et  le  mau- 
dit. Pas  une  prière  ne  fut  récitée  sur  leurs  corps  Tout  était  dit  pour 
eux  dans  ce  monde.  Restait  l'autre. 

Nous  raconterons  plus  tard  de  quelle  mort  mourut  le  prieur.  I.a 
justice  céleste  a  parfois  des  balances  d'une  effrayante  justesse. 

Mais  renouons  les  fils  de  notre  récit ,  un  moment  interrompus  par 
cet  épisode,  auquel  nous  aurrnis  bientôt  l'occasion  de  donner  un 
pendant. 

En  1542,  le  bienheureux  Jean  Sorath ,  moine  normand,  général 
des  Carmes  ,  entreprit  d'établir  des  maisons  de  femmes ,  soumises  à 
la  règle  de  son  ordre.  11  commença  par  fonder  cinq  couvents  dont  les 
religieuses  prirent  le  nom  de  Carmélites  Le  plus  considérable  était 
celui  de  Liège,  qui  fut  dans  la  suite  transféré  à  Huy.  C'est  de  cette 
maison  que  Françoise  d'Amboisc.  femme  de  Pierre  II,  duc  de  Bre- 
tagne ,  tira  les  religieuses  avec  lesquelles  elle  alla  s'enfermer ,  en 
1477,  à  Rennes.  L'année  suivante,  elle  se  fixa  avec  ses  sœurs  à 
Coëtz,  près  de  Nantes.  Les  couvents  des  Carmélites  devinrent,  en 
peu  d'années,  aussi  nombreux  que  ceux  des  Carmes.  Une  grande 
coiffe  blanche  et  une  robe  de  grosse  serge  noire  à  capuce ,  compo- 
saient le  costume  de  ces  nouvelles  épouses  du  Christ. 

L'histoire  cependant  date  bientôt  ses  annales  d'une  ère  nouvelle. 
Le  moyen  âge ,  frappé  mortellement  par  Louis  XI ,  —  cette  cruelle 
et  sombre  incarnation  de  l'idée  civilisatrice ,  —  vient  expirer  au  mi- 
lieu des  magnificences  de  la  cour  de  Rome  sous  Léon  X  ,  des  impé- 
riales grandeurs  de  la  cour  d'Espagne  sous  Charles-Quint  et  des 
galanteries,  des  intrigues  et  des  fêtes  de  la  cour  de  France  sous 
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François  1".  La  n naissance-  lui  surcî-dc.  Luiiur  paiiiit  :  i'imitr  de 
l'Église  est  détruite,  l'unité  politiiiup  menacée.  L'Europe  se  divise. 
On  tire  l'épée.  La  guerre  éclate  de  toutes  parts  ,  — •  la  guerre  la 
plus  eirroyable.  — ■  Elle  dure  tout  un  siècle.  Bien  des  consciences 
chancèlent.  Le  doute  entre  dans  bien  des  âmes  où  la  foi  avait  jusque- 
là  régné  en  souveraine.  Cette  crise ,  ainsi  que  toutes  les  crises , 
amène  sa  réaction.  Le  fanatisme  redresse  la  tête,  mais  un  fanatisme 
sans  conviction,  sans  austérité,  un  fanatisme  plus  préoccupé  des 
intérêts  de  ce  monde  que  des  intérêts  du  ciel  ,  chaud  de  bouche  , 
froid  de  cœur,  bon  encore  à  fiiire  des  soldats,  impuissant  à  faire  des 
martyrs. 

En  ces  temps  de  lutte  ardente  et  de  combat  sans  merci,  les  mai- 
sons religieuses,  —  chose  facile  à  comprendre,  —  se  multiplièrent. 
Hommes  et  femmes  ,  beaucoup  parmi  les  plus  riches  et  les  plus  no- 
bles, allèrent ,  pendant  les  horreurs  de  la  guerre  civile  et  étrangère , 
chercher  un  refuge  dans  ces  pieuses  retraites.  Plus  opulents  et  plus 
nombreux ,  les  couvents  mirent  peu  à  peu  en  oubli  la  règle  qu'ils  te- 
naient de  leurs  fondateurs  .'Le  relâchement  enfanta  la  licence  ,  la  li- 
cence engendra  la  corruption. 

Les  Car.mes  et  les  Carmélites  ne  restèrent  pas  en  arrière  des 
autres  maisons  religieuses  soit  en  accroissement  de  fortune ,  soit  par 
le  sacrifice  qu'ils  firent  des  austérités  de  leur  discipline  aux  joies , 
aux  vanités,  aux  passions  les  plus  désordonnées  de  ce  monde.  Une 
anecdote ,  que  nous  choisissons  entre  mille ,  prouvera ,  mieux  que 
toutes  les  paroles,  ce  que  nous  venons  de  dire.  Les  anecdotes  sont 
l'histoire  en  déshabillé  ,  —  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  la  menue 
monnaie  de  l'histoire.  Le  fait  que  nous  allons  raconter  sera  le  pen- 
dant que  nous  avons  promis  à  la  tragique  aventure  de  Sarah  la 
juive  et  du  moine  de  Valladolid.  11  se  passa,  comme  cette  aventure  , 
au  seizième  siècle ,  mais  sur  une  terre  moins  accessible  que  l'Es- 
pagne de  Philippe  II  aux  emportements  du  fanatisme ,  —  en 
France. 
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A  Bi5ziei*s,  ville  ccMi-bro  dans  l'ordre  dea  Carmes  par  les  thJ-ses 
(|ue  plusieurs  d'entre  eux  y  soulinrent  jiour  prouver  que  l'ythagore 
et  les  Druides  suivaient  l'observance  de  leur  r^gle  ,  existait  une  mai- 
son de  Carmélites.  La  supérieure  de  ce  couvent  s'appelait  dona  La*- 
litia.  D'origine  italienne,  conmie  l'indiciue  son  nom,  sa  famille  était 
venue  en  France  à  la  suite  de  Catherine  de  Médicis,  et  elle  y  avait 
fait  fortune.  Dona  Laetitia  était  une  femme  d'une  rare  beauté.  Figu- 
rez-vous une  vierge  de  Murillo  se  détachant  de  son  cadre  ,  et  venant 
poser  devant  vous  avic  ses  longs  cheveux  noirs  lissés  en  liandeaux 
sur  son  front  de  marbre  ,  ses  yeux  noirs  pleins  d'éclairs,  l'incarnat 
velouté  et  doré  de  ses  joues  et  la  voluptueuse  suavité  de  ses  formes. 
Elle  avait  beaucoup  aimé.  Son  amant,  un  des  rainés  de  la  cour  de 
Charles  IX  ,  avait  été  tué  en  duel.  Pour  le  mieux  pleurer,  dona  I.^- 
titia  s'était  retirée  dans  ce  couvent.  Mais  rien  ne  dure  en  ce  monde  , 
la  douleur  surtout.  L'herbe  pousse  moins  vite  sur  les  tombes  des 
morts  que  l'oubli  dans  le  cœur  des  vivants.  Le  temps  est  un  si  grand 
médecin  ! 

Le  sourire  reparut  bientôt  sur  ses  lèvres,  la  joie  sur  son  front. 
Pouvait-elle  condamner  à  des  larmes  éternelles  d'aussi  beaux  yeux 
que  les  siens!  L'amour  avait  fait  couler  ses  pleurs,  l'amour  les 
essuya. 

A  Béziers  vi\ait  un  jeune  seigneur  beau  comme  Antinous,  pauvre 
comme  Job.  Sa  mère  était  morte  en  lui  donnant  le  jour.  Son  père  , 
brave  capitaine  qui  n'avait  que  la  cape  et  l'épée,  avait  été  arque- 
buse ,  à  la  bataille  de  Saint-Quentin ,  avant  d'avoii'  pu  embrasser 
son  fils.  Orphelin  de  naissance ,  il  avait  été  recueilli  par  un  frère  de 
son  père.  Il  avait  vnigt  ans  alors.  Dona  L;ctitia  en  comptait  trente. 

Un  jour  elle  l'aperçut  dévotement  agenouillé  dans  la  chapelle  du 
couvent,  et  elle  le  contempla  long-temps,  long-temps,  toute  rêveuse, 
dans  une  sorte  d'extase. 

Une  autre  fois  elle  le  vit  comme  il  passait  sous  la  fenêtre  de  son 
oratoire,  l'œil  fier  et  la  tète  haute,  monté  sur  un  cheval  fringant , 


l!Mi  |,i:S  col  VKMS. 

(lu'il  niamail  lucc  uni'  (Icxtéritô  et  une  grâce  incoinparableb  ;  et  elle 
se  iienclm  usa  i-roisée,  toute  IVéniissuiitc,  pour  le  regarder. 

Une  autre  fois  enfin  il  sortait  d'un  hôtel  vaste  comme  un  palais, 
avec  un  vieux  seigneur  à  barbe  blanche ,  —  l'oncle  qui  l'avait  élevé , 
—  et  une  ravissante  jeune  fille  ,  —  sa  cousine  ,  —  la  plus  riche  hé- 
ritière de  la  ville.  Cette  jeune  fille ,  qui  avait  nom  Béatrix ,  lui  sou- 
riait, y 'aimaient-ils  ? 

Le  serpent  de  la  jalousie  mordit  dona  Lœtitia  au  cœur.  Elle  n'é- 
tait point  femme  à  se  payer  long-temps ,  —  si  enchantés  qu'ils 
fussent ,  —  des  rêves  de  félicité  qu'avait  éveillés  dans  son  imagina- 
tion la  miraculeuse  beauté  du  jeune  Philippe  de  Montsurray.  Il  lui 
fallait  mieux  que  des  rêves.  Son  caractère  était  comme  sa  physio- 
nomie ,  —  tout  italien  :  singulier  mélange  d'astuce  et  d'audace  ,  de 
dissimulation  poussée  jusqu'à  l'hypocrisie  la  plus  profonde  ,  de 
passion  capable  de  s'emporter  jusqu'au  crime.  Elle  aimait ,  elle 
voulut  être  aimée  :  elle  le  fut. 

Nos  deux  amants  étaient  au  septième  ciel  ! 

-Mais  est-il  un  ciel  qui  n'ai^  ses  nuages  ?  Le  père  de  Béatrix  mourut, 
après  avoir,  sur  son  lit  de  mort ,  fiancé  à  son  neveu  si  pauvre  sa  fille 
si  riche,  deux  adorables  enfants  !  Dona  La'titia  l'apprit,  et  tout  son 
bonheur  se  trouva  empoisonné. 

Elle  avait  une  rivale  ! 

Cette  pensée  était  comme  un  poignard  que  la  jalousie  tournait  et 
retournait  dans  son  cœur.  Et  quel  moyen  pourtant  de  lutter  contre 
une  rivale  qui  était  belle  comme  une  Péri ,  noble  comme  une  reine  et 
jeune  comme  une  rose  de  mai?  Mais  se  venger! —  Oh  I  elle  n'était 
pas  de  Florence  pour  rien  ! 

Six  semaines  environ  après  la  mort  de  son  père  ,  un  soir  que 
Béatrix  sortait  d'une  des  églises  de  la  ville ,  où  elle  s'était  attardée 
au  pied  d'une  image  de  la  Vierge,  en  compagnie  de  sa  gouvernante  , 
et  qu'elle  venait ,  pour  regagner  son  hôtel  ,  de  s'engager  dans  une 
rue  étroite  et  sombre  ,  —  éclairée  dans  sa  marche  par  un  laquais 
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i|ui  la  piV-ct^duit ,  une  tori-he  do  n'sine  à  lu  iiiiiiii  ,  ili-s  hoinmcx 
miisqui's  se  prt^cipitèrenl  tout  à  i'oii|)  sur  le  valt'l ,  qu'ils  tu^rent  ; 
sur  la  ^'ouverimnte  ,  qui  s'évnnouit  ;  sur  Béatrix  .  (|u'ils  hâilhinnèrfiit 
iivcc  un  mouchoir  |)our  (^loulTl'r  sps  cris.  Ils  lu  jel^renl  dans  une 
chaise  à  porleui-s  qui  altcmlait  à  (|U(li|ues  ])as  de  là,  et  ils  s'éloignè- 
rent avec  cette  chaise. 

Une  demi-heure  après  Bcatrix  était  couchée  sur  la  terre  visqueuse 
d'un  caveau  dont  les  murs  suintaient  l'humidité.  Klle  était  sans 
coimaissance ,  —  froide  ot  pâle  comme  une  trépassée  dans  son  suaire. 
Devant  elle  se  tenait ,  une  joie  sauvage  sur  le  front  et  un  affreux 
sourire  sur  les  lèvres ,  une  femme  qui  la  regardait. 

Cette  femme  sortit  hientôt. 

—  Faites  !  dit-elle ,  en  jiassant  entre  eux ,  à  deux  hommes  qui  , 
debout  près  de  la  jiorte,  s'y  tenaient  silencieux  comme  deux  spectres. 

Deux  heures  plus  tard  la  porte  du  caveau  était  murée. 

Le  lendemain  ces  deux  hommes  étaient  sur  la  route  de  Marseille  • 
ils  allaient  s'embarquer,  et  de  là  regagner  Gènes,  leur  patrie. 

Autour  de  leurs  reins  était  bouclée ,  sous  leur  pourpoint ,  une 
large  ceinture  pleine  de  pistoles  et  de  ducats  :  c'était  le  prix  de  leur 
crime. 

Le  lendemain  ,  donaLœtitia,  les  mains  jointe*,  les  yeux  baissés, 
la  tigure  recueillie  et  calme  ,  s'approcha  de  la  sainte  table. 

Le  lendemain  aussi,  Béatrix,  qui  avait  repris  un  moment  ses  sens, 
s'était  endormie  pour  ne  plus  se  réveiller. 

Pendant  toute  une  semaine  il  fut  question  à  Béziers  de  la  dispari- 
tion de  la  pauvre  jeune  fille.  Le  Parlement  de  Toulouse  informa  ; 
puis  vint  l'oubli.  On  n'avait  rien  découvert. 

Dona  Laetitia  était  heureuse. 

Son  amour  était  devenu  du  délire. 

Mais  il  est  là-haut  un  juge  à  l'œil  duquel  rien  n'échappe  ,  et  dont 
les  arrêts  sont  sans  appel. 

Inconsolable  de  la  perte  de  Béatrix  .  Philippe  se  lassa  bientôt 
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d'iiiiiii'i' et d'ôtrt' ainu'.  Un  inatiii  il  partit  :  il  allait  cIicitIici  rnrtiiiii' 
à  Paris. 

Mais  co  ne  lut  point  la  loiluiu'  (jui  le  prit  sur  son  aile,  ci'  l'ut  la 
mort  (jiii  le  reçut  sous  la  sienne. 

Il  fut  tué  ,  — comme  l'avait  été  son  pè're  ,  —  d'une  aripiebusade  . 
à  l'attaipie  de  La  Rochelle  ,  peu  de  temps  après  la  grande  tuerie  ca- 
tholique du  "24  août  157'2. 

Don  a  Laetitia  l'avait  précédé  de  (|ueli|ues  joui's  tlans  la  tiind)e. 

Elle  était  morte  subitement. 

J^e  bruit  courut  ([u'elle  s'était  empoisonnée. 

Cette  corruption  ,  dont  la  plupart  des  maisons  religieuses  de  l'é- 
poque portaient  au  front  les  déshonorants  stig:mates ,  appelait  une 
prompte  réforme  :  Dieu  suscita  aux  Carmes  un  léformateur. 

Ce  réformateur  fut  une  femme. 

Par  un  riant  après-midi  d'automne  de  l'année  1527,  deux  enfants, 
—  une  fille  et  un  garçon  ,  —  après  avoir  marché  pendant  enviion 
une  heure,  s'arrêtèrent  à  trois  quarts  de  lieue  de  la  ville  d'Avila  , 
dans  la  Vieille-Castille ,  c/t  allèrent  s'asseoir  au  bord  de  lu  route , 
sous  un  arbre  ,  pour  se  reposer  un  moment.  La  jeune  fille ,  qui  pou- 
vait avoir  douze  ans  ,  tira ,  à  peine  assise ,  de  la  poche  de  son  casa- 
quin  de  fine  laine  orange ,  un  petit  livre  à  chemise  de  velours  cra- 
moisi et  à  fermoir  de  vermeil  ,  l'ouvrit  en  se  signant  à  l'endroit 
indiqué  par  le  sinet ,  et  en  lut  tout  haut  quelques  pages  à  l'enfant 
couché  à  ses  pieds  ,  (jui  avait  dix  ans ,  et  qu'elle  appelait  du  doux 
nom  de  frère. 

— -Oh  !  oui,  s'écria-t-elle  avec  un  religieux  enthousiasme  en  re- 
fermant sa  P'w  des  Samis  sur  le  martyre  de  nous  ne  savons  plus 
quel  bienheureux ,  ils  ont ,  tous  les  élus  de  Dieu ,  gagné  le  paradis  à 
bien  bon  marché  ! 

Et  son  frère  de  lui  faire  écho ,  les  traits  rayonnants  aussi  d'une 
sainte  exaltation. 

Us  se  levèrent ,  et  ils  .se  disposèrent  à  poursuivre  leur  route. 
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Où  allinciit  lU  ' 

Le  {îiilop  (l'un  clu'vul  M-  lit  Unit  à  cmiii  fiilcndrc  ,  cl ,  au  tourtinnt 
(lu  chi'inin ,  un  cavalier  l)ienl()t  parut  A  la  vue  des  deux  enfants , 
il  poussa  un  cri  dVtonneinont.  l'n  cri  d'(''tonnement  échappa  aussi 
aux  deux  fu>,'itifs,  (jui  rougiront  et  se  troulilcrcnt  comrne  s'ils  me- 
naient de  coniinettre  une  mauvaise  action.  Le  cavalier  leur  adressa 
quelques  questions  dont  les  rt^ponses  le  firent  plus  d'une  fois  sourire. 
Puis  il  sauta  lestement  ù  terre ,  prit  dans  ses  bras  la  jeune  fille  , 
hissa  son  fri're  sur  la  croupe  de  sa  monture  ,  se  remit  en  selle,  piqua 
des  deux  avec  les  deux  enfants  vers  la  ville,  où  ils  retrouvèrent  un 
père  qui  les  f;roniIa  bien  fort  .  une  niJ-re  i|ui  les  embrassa  bien  ten- 
drement. 

Ces  deux  enfants ,  au  moment  ou  ils  avaient  ét(''  rencontr(^s  par 

ce  cavalier,  qui  était  leur  oncle,  allaient Nous  vous  le  donnons 

en  mille  ! ...  Ils  allaient  cueillir  chez  les  Maures  la  palme  du  martyre  ! 

A  une  année  de  là  cette  même  jeune  fille,  —  vous  saurez  son  nom 
tout  à  l'heure  ,  —  était  assise  sur  un  pliant  dans  la  chambre  de  sa 
mère ,  qui ,  à  demi  couchée  dans  un  grand  fauteuil  à  bras ,  tenait  à 
la  main  un  livre  dont  la  lecture  paraissait  singulièrement  l'inté- 
resser, car  elle  en  tournait  les  feuillets  avec  une  précipitation  fié- 
vreuse, et  pleurait,  souriait,  soupirait  en  les  parcourant. 

La  jeune  fille  lisait  aussi  ;  mais  son  livre ,  (\m  paraissait  également 
l'absorber  tout  entière  ,  ne  produisait  plus  sur  son  imagination ,  à  ce 
(ju'il  semblait ,  une  impression  de  même  nature;  car  elle  ne  souriait 
ni  ne  soupirait  ;  mais  ses  yeux  se  levaient  à  chaque  instant  vers  le 
ciel  ,  pleins  d'une  fer%-eur  d'apôtre  ou  mouillés  de  larmes. 

Ce  livre  était  encore  la  J'ie  des  Saints. 

Tout  à  coup  on  heurta  légèrement  à  la  porte,  qui  s'ouvrit  presque 
aussitôt,  et  un  homme,  grand,  sec,  jaune,  au  costume  sévère,  à  la 
démarche  grave,  à  la  figure  ascétique,  entra. 

En  entendant  frapper  à  la  porte  ,  la  mère  de  la  jeune  fille  avait 
vivement  jeté  sous  son  fauteuil  le  livre  qui   l'occupait  si  fort  ,  et 
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norli^  ses  mains  à  sos  veux  ,  comme  uiir  Icimiif  i{ui  ;i(lii'\('  de  se 

réveiller. 

Ce  mouvement  n'avait  point  éclia|)]ié  à  la  jeune  fille  ,  et  sur  son 
ardente  physionomie  s'était  peint  un  \  if  sentiment  de  surprise. 

L'homme  jaune  et  sec  cependant  s'étiiit  avancé  lentement  vers  sa 
femme  ,  l'axait  saluée  avec  une  courtoisie  sérieuse  ,  lui  avait  dit 
(iuel(|ues  mots,  et  celle-ci  s'était  levée  de  dessus  son  siège,  et  tous 
deux  étaiait  sortis. 

Courir  vers  la  porte  pour  écouter  s'ils  s'éloignaient ,  puis  s'élancer 
vers  le  fauteuil  de  sa  mère ,  fut  pour  la  jeune  fille ,  possédée  par  le 
démon  de  la  curiosité,  l'affaire  d'un  moment. 

Le  livre  mystérieux  était  dans  ses  mains. 

C'était  un  roman  de  chevalerie. 

Elle  en  dévora  à  la  hâte  quelques  pages,  et ,  tremhlant  d  être  sur- 
prise, elle  s'empressa,  au  premier  bruit  qui  frappa  son  oreille,  de  le 
replacer  à  l'endroit  oii  elle  l'avait  ramassé,  et  vint,  tout  émue,  se 
rasseoir  à  sa  place. 

Bien  lui  en  prit;  sa  mèrp  rentrait. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  va  rejoindre  au  jardin  ton  fiëre,  qui 
t'attend. 

La  jeune  fille  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 

Toute  la  nuit  elle  rêva  des  belles  choses  qu'elle  avait  lues. 

La  Vie  des  Saints  fut  oubliée. 

Elle  savait  maintenant  ce  que  c'était  que  l'amour. 

Cette  jeune  fille,  —  il  est  temps  de  l'apprendre  à  nos  lecteurs,  — 
s'appelait  Thérèse.  Elle  était  née  à  Avila  le  28  mars  1515,  et  devait 
le  jour  à  noble  homme  Alphonse  Sanchez  de  Cépède  et  à  noble  dame 
Béatrix  d'Haumade. 

Son  père  était  un  homme  bon  et  généreux,  d'une  extrême  sévérité 
de  mœurs  :  c'était  moins  un  chevalier  qu'un  moine. 

Femme  passionnée  et  tendre  ,  la  mère  de  Thérèse  subissait  avec 
une  résignation  angélique ,   sans  se  plaindre  tout  haut ,  mais  non 
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sniis  pli'urcr  tout  Ims,  souvent ,  (iuhikI  flic  ('liiil  srulc,  le  joug  de  fct 
(le  ctt  honimc  (jui ,  au  lieu  (l'une  parole  aflcclueuse,  lui  eût  dit  vo- 
lontiers à  chaque  heure  de  la  journée,  comme  les  Trappistes  entre 
eux  :  —  Ma  sœur,  il  faut  mourir. 

Aussi  ,  pour  échapper  aux  rudes  l'treintcs  de  cette  n'alili-  pla- 
çante, s'étnit-elle  sauvée ,  comme  dans  su  pairie  véritabii',  dans  le 
monde  enchanté  de  ses  rêves. 

Elle  lisait  sans  cesse  des  romans;  —  mais  comme  elle  se  cachait 
pour  les  lire  ! 

Thérèse  était  iiicn,  momlcment  parlant,  le  produit  de  la  double 
aspiration  de  ces  deux  natures.  Chez  elle  la  foi  était  ardente  jusqu'à 
l'abnéfration  la  plus  absolue,  jusqu'au  plus  entier  sacrifice ,  jusqu'au 
martyre  ;  mais  sa  loi ,  pour  elle,  —  c'était  encore  l'amour. 

Le  seigneur  Alphonse  de  Cépcde  menait ,  pour  ainsi  dire ,  une  vie 
claustrale ,  et  voulait ,  par  préoccupation  de  leur  salut ,  que  sa  femme 
et  ses  enfants  se  soumissent  à  cette  sorte  d'incarcération  au  milieu 
du  monde  brillant  qui  s'agitait  autour  d'eux ,  et  où  leur  naissance  et 
leur  fortune  les  appelaient  à  jouer  un  rôle. 

Les  deux  fils  de  son  frère ,  qui  était  mort ,  —  deux  orphelins,  — 
la  cousine  de  sa  femme  et  une  amie  intime  de  cette  cousine  étaient 
les  seules  personnes  qui  eussent  accès  dans  sa  maison. 

Ses  deux  neveux  avaient,  l'un  dix-sept  ans,  l'autre  dix-neuf.  Ils 
étaient  de  bonne  mine  et  d'humeur  fort  galante.  Quant  à  sa  parente 
et  à  son  amie ,  elles  étaient  loin  d'être  avancées  dans  la  voie  de  per- 
fection chrétienne.  Elles  tenaient  très-fort  au  monde  par  la  légèreté 
de  leur  caractère  et  les  mille  caprices  de  leur  imagination  ;  et  le 
monde  ne  tenait  pas  moins  fort  à  elles,  car,  très-jolies,  elles  ne  pas- 
saient point  pour  être  très-sévères. 

Le  seigneur  Alphonse  eût  bien  \oulu  que  leurs  visites  dans  sa 
maison  fussent  moins  fréquentes,  et  cessassent  même  tout  à  fait; 
mais  à  quel  moyen  recourir  pour  les  en  écarter?  Comme  tout  Espa- 
gnol de  haut  lieu,  il  était  esclave  des  convenances  ;  et  d'ailleurs  tous 
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(|iiatre  l'omposiucnt  si  liieii  devant  lui  Icui-  \i>afic  ,  leur  iiiaiiiticn  , 
leurs  discours,  «jup  son  rigorisme  n'avait  aucun  prétexte  d'éclater. 
Leurs  entretiens  secrets  exercbrent  sur  l'active  et  brûlante  imagina- 
tion de  Thérèse  la  plus  dangereuse  influence.  Ils  éveillèrent  dans 
son  esprit  la  vanité  et  le  désir  de  plaire.  Le  plus  jeune  de  ses  cou- 
sins la  regardait  (luehpici'ois  d'un  aii'  si  tendre  !  Leurs  mains  se 
cherchaient  si  souvent ,  et ,  quand  elles  s'étaient  rencontrées ,  elles 
demeuraient  si  long-temps  enlacées  l'une  dans  l'autre  ,  sans  qu'il 
leur  vînt  une  seule  parole  sur  les  lèvres  pour  se  dire  toutes  les  nou- 
velles et  ravissantes  choses  que  leur  racontait  leur  cœur  au  milieu 
de  ces  moments  de  voluptueux  silence  !  Mourut  la  mère  de  Thérèse 
sur  ces  entrefaites  ,  —  pauvre  femme  dont  la  vie  avait  été  une  longue 
contrainte,  presque  un  martyre.  Les  alarmes  de  son  père  devinrent 
plus  vives ,  plus  pressantes.  Il  l'engagea  à  se  retirer  au  couvent  des 
Dames  Augustines  à  Avila.  Après  quelques  hésitations  ,  Thérèse 
céda  à  ses  prières.  Les  pieux  exemples  qu'elle  eut  sous  les  yeux 
dans  cette  sainte  maison  la  ramenèrent  à  Dimi.  Il  s'opéra  dans  ses 
idées  un  si  grand  changement ,  qu'elle  résolut  bientôt  d'embrasser  la 
vie  religieuse.  Son  père  s'ojiposa  à  son  projet.  Elle  no  tint  aucun 
compte  de  la  résistance  de  son  père.  Une  nuit  elle  s'évada  de  sa  cel- 
lule, et  se  rendit  au  couvent  des  Carmélites  de  l'Incarnation  d'Avila, 
ou  le  lendemain  elle  fut  reçue  novice.  Au  mois  de  septembre  de 
l'année  153-4  elle  y  prononça  ses  vœux.  Elle  était  âgée  de  dix-neuf 
ans 

Les  rigueurs  du  cloître  la  fatiguèrent.  Sa  santé  ne  tarda  pas  à 
éprouver  un  profond  ébranlement.  Son  père  demanda  avec  instance 
qu'elle  fût  ramenée  chez  lui ,  pour  recevoir  sous  ses  yeux  les  soins  que 
commandait  son  état.  La  supérieure  la  lui  rendit  ;  mais ,  quatre  mois 
s'étaient  à  peine  écoulés ,  que  Thérèse  exigea  qu'on  la  reconduisît 
dans  son  couvent.  Elle  était  cependant  bien  souffrante  encore.  Pen- 
dant trois  années ,  elle  ne  put  faire  aucun  usage  de  ses  membres 
immobilisé.s  par  la  paralysie.  Condamnée  à  ne  plus  quitter  son  lit 
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i\w  pour  Ir  fauteuil,  tlaiis  lfc|U<'l  on  l'iissiynil  ilm()Uf  jour  pciidiiiit 
(lutlques  h<'uri>s,  elle  se  rcpliii  sur  elle- même ,  sonda  i-t  resoiuln  ju> 
(|u'iii  leurs  iirofondeurs  les  plus  enchécs  les  plis  et  les  replis  île  son 
eœur.  et  s'i^nanioura  de  la  solitude.  Son  iime  aimante,  enthousiaste  . 
s'exalta  flans  la  contemplation  de  son  divin  i^jmjux  jusiju'au  plus 
enivrant  délice  L'usaf^e  Wquent  des  sacrements  lui  donna  ilv> 
tnmsix)rts  dont  aucune  plume  humaine  ne  sîiurait  rendre  l'extatiipH' 
et  souveraine  douceur  I-Jifiii  .  -..i  santi'  se  rétalilit  ;  elle  put  ipiioiln  r, 
elle  put  a<jir 

La  maison  des  Clarnu'iites  de  l  liii'unuition  n  etail  poiiil  lemu  a  la 
clôture.  Le  parloir  de  cette  maison  tétait  comme  une  sorte  de  pays 
neutre,  où,  à  certaines  heures  de  la  joumi'c,  se  rencontraient  en 
toute  lil)ert<5,  l'esprit  du  cloître  et  l'esprit  du  monde.  Th(^rèse  y  pa- 
rut. Elle  en  devint  la  reine.  Les  agréments  de  son  visage,  si  pas- 
sionn(5  sous  sa  pâleur,  et  les  charmes  de  sa  conversation,  lui  y 
formèrent  une  cour.  Quelques  paroles  ,  qui  ne  venaient  pr)int  du  ciel, 
furent  prononcées  tout  bas  à  son  oreille.  La  vanité  et  la  coquetterie 
se  glissèrent  de  nouveau  dans  son  cœur. 

Dieu  l'abandonna. 

La  mort  de  son  përe .  qu'elle  pleura  amèrement .  fut  pour  elle 
comme  un  solennel  avertissement  de  changer  de  vie.  Elle  essaya , 
mais  tous  ses  efforts  n'aboutirent  qu'à  des  demi-victoires,  suivies 
d'entières  défaites.  Le  voile  s'épaississait  de  plus  en  plus  sur  ses 
yeux,  qui  lui  dérobait  la  lumière  céleste.  Saint  Augustin  fut  son 
sauveur,  ses  Confessions  furent  l'instrument  de  son  salut.  A  partir 
de  cette  nouvelle  renonciation  au  monde ,  son  existence ,  pour  nous 
servir  de  l'expression  d'un  de  ses  biographes ,  ne  nous  apparaît  plus 
que  comme  vne  chaîne  solide  de  vertus  et  de  sacrifices. 

En  1562  ,  Thérèse  entreprit  la  réforme  de  son  Ordre  ,  pour  se  pré- 
munir contre  les  séductions  du  Luthéranisme.  Ce  fut  à  Avila  même 
qu'elle  fonda  son  premier  monastère.  Quatre  sœurs  du  couvent  qu'elle 
quittait  en  prirent  possession  avec  elle.  Commandement  leur  fut 


20i  l.liS  C.orVKiNTS. 

sif^iiilii"  ))iii   leur  ainii'iiiic  supiTicmc  de  rcnlrci'  au  couvciil  (k's  Cu\- 
inélites  de  l'iiiciiniiitioii. 
Elles  relusèreiit. 

Après  lieux  années  de  négociations,  la  réroiniatricc  liiomphii. 
Simple  religieuse  d'abord,  elle  dut  prendre  alors,  sur  l'injonelioii 
expresse  de  son  évêtiue,  le  titre  de  supérieure  de  la  maison  qu'elle 
avait  créée.  L'esprit  s'épouvante  en  songeant  aux  rigueurs  de  la 
règle  qu'elle  y  établit.  Des  feuilles  de  vigne,  des  glands  et  quelquefois 
un  œuf,  composaient  toute  sa  nourriture  et  celle  de  ses  religieuses. 
Parfois  aussi ,  —  on  le  raconte ,  —  on  les  voyait  pa'itie  avec  le  muhl 
du  couvent ,  ayant  comme  lui  autour  de  leur  cou  délicat.. .  vu  licou. 
Leurs  pieds  étaient  nus  dans  une  sandale  de  i)ois.  Elles  avaient  pour 
lit  une  botte  de  paille  ,  —  sans  couverture,  même  par  les  froids  les 
plus  rigoureux . 

En  1566 ,  le  supérieur-général  des  Carmes  rendit  visite  à  Thérèse 
dans  son  couvent  d'Avila,  et  l'autorisa  à  instituer  d'autres  maisons 
sur  le  même  plan  Deux  nouvelles  maisons  réformées  s'élevèrent 
bientôt  par  ses  soins  à  Médina-del-Campo  et  à  Tolède.  Infatigable 
dans  son  zèle ,  elle  conçut  l'idée  d'étendre  sa  réforme  aux  Carmes 
eux-mêmes ,  et  devint  la  conductrice  de  cette  difficile  entreprise  dans 
laquelle  l'assista  le  Père  Jean  de  la  Croix.  Les  villes  de  Durville  et 
de  Pastrane  possédèrent  les  premiers  couvents  de  Carmes  Réformés, 
qui  furent  appelés  deschaur  ou  déchaussés . 

La  réforme  introduite  par  Thérèse  avait  jeté  un  grand  éclat  en 
Europe  ,  et  suscité  ,  contre  elle  et  ceux  qui  l'avaient  secondée,  beau- 
coup de  jalousies  et  de  haines.  Les  Carmes  mitigés,  c'est-à-dire  de 
l'ancienne  observance  dont  ils  avaient  laissé  tomber  en  désuétude  les 
principales  prescriptions ,  poussèrent  les  hauts  cris  et  se  liguèrent 
contre  les  réformateurs  assez  osés  pour  venir  les  troubler  dans  leur 
douce  quiétude.  Ils  étaient  puissants.  Arrêté  par  eux,  le  Père  Jean 
de  la  Croix  fut  enfermé  dans  un  sombre  cachot  de  leur  couvent  de 
Burgos.  De  là,  après  l'avoir  abreuve  d'outrages  et  accablé  de  mau- 
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vais  trnitfUH'nts  .  ils  l^-nvoyi-n-nt  mourir  dans  un  cachot  plus^jinlirc 
cucoro  il'uii  (le  leurs  uioiiastî'n-s  d'Andulnusie,  -  mourir  de  celte; 
mort  lente  et  territile  qu'il  avait  lui-même,  quelques  années  aupara- 
vant,  inlli^jéc?,  dans  l'ardeur  de  son  fanatisme,  à  l'amant  de  Snnili  la 
juive,  le  frère  quêteur  de  Valliidoiid.  De  re  niiiilyr,  l'Hirlise  fil  dans 
la  suite  un  saint. 

Tiii'rèse  n'(''chnppa  pas  elle-même  lï  la  pcrsi'iutioii.  Elle  fut ,  yar 
ordre  de  ses  supérieurs  ,  étroitement  retenue  pendant  plusieurs  mois 
dans  un  monastère.  Mais  cet  orage,  la  grande  autorité  que  lui  don- 
naient ses  vertus  et  son  génie  suffit  pour  le  calmer.  Le  supérieur- 
général  des  Carmes  jjlaça  sous  le  gouvernement  d'un  Provincial  de 
son  Ordre  les  trente  maisons  qui  avaient  reçu  la  réfiH-m»-  de  Thé- 
rèse. 

Tant  de  travaux  et  de  privations  avaient  détruit  sa  santé.  Elle  fut 
jirise  d'un  flux  de  sang  à  son  ])assagc  à  Médina,  et  rendit  son  âme 
à  Dieu  le  30  septembre  158iî .  entre  les  bras  de  la  duchesse  d'All)e. 
La  nuit  de  sa  mort  est  remarquable  jvir  l'introduction  du  calendrier 
grégorien. 

On  l'enterra  dans*  l'église  des  Carmélites  d'Albe,  où  elle  resta 
jusqu'en  1585.  En  cette  année,  sur  la  réclamation  des  religieuses 
d'Avila ,  elle  fut  transportée  dans  leur  couvent.  Mais  le  duc  il'Albe 
protesta,  et  la  cour  de  Rome  ordonna  que  le  corps  de  la  mère 
Thérèse  serait  retourné  à  Albe,  où  on  lui  éleva  un  riche  mau- 
solée 

Thérèse  fut  canonisée  en  1620 ,  sous  le  pontificat  de  Grégoire  XV. 
C'était  justice. 

Le  même  pape  et  Urbain  XIII  l'ont  honorée  du  titre  de  docteur 
de  rÉjlise.  C'était  justice  encore.  Ce  titre,  elle  l'avait  glorieuse- 
ment conquis  par  les  nombreux  écrits  sortis  de  son  cœur,  —  tombés 
de  sa  plume. 

Bossuet ,  le  grand  Bossuet ,  qui  professait  une  vive  admiration 
pour  quelques-uns  de  ces  ouvrages  :  le  Chemin  de  la  Perjeclion . 
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ses  Fe7isêes  sur  l'Amour  de  Dieu  :  l'Hisloire  ilt;  sa  Vie  ccrilc  nar 
ellc-mt'ini  ,  a])i)i'llp  sa  doctrine  uiif  doctrine  célérité. 

Vniir:  Cl.  lonilri-  iiLMir  ipii  ,  |iri!l  il  sVliIhunmii-, 
Voit  l'cnTiT  dniis  une  îlinc  iitcapiible  tl'aiiiifr. 

S'est  écrié,  tians  son  pocnic  de  1 1 maiji nation  .  l'ahlié  Delille.  A  ce 
coiicetti,  joli  petit  l'ruit  coquet  et  mus(]ué ,  qui  sent  si  l>ien  le  terroir 
où  il  estédos,  combien  nous  prélV'rons  cette  expression  si  simple  et 
si  vraie  de  Diderot  :  ■•  La  vie  de  sainte  Thérèse  se  trouve  résumée 
tout  entière  dans  ce  mot  ;  amour  !  •■ 

Mais,  quittons  l'Espagne.  Nous  voici  à  Paris  Quel  tumulte  dans 
les  rues  !  qui  1  bruit  d'armes  sur  le  pavé  !  quel  feu  nourri  dans  l'air 
d'imprécations,  de  menaces  et  d'anathèmes!  Ici,  un  groupe  au  milieu 
du(|uel  pérore ,  en  brandissant  son  épée  rouge  encore  du  sang  des 
Calvinistes,  quelque  ligueur  à  toque  empanachée,  à  corselet  d'a- 
cier; là,  un  autre  rassemblement  qui  catéchise,  l'image  du  Christ 
d'une  main ,  dans  l'autre  un  poignard  ;  quelque  moine  barbu  ,  gros- 
sier et  pâle,  tout  bardé  de  textes  empruntés  aux  Écritures,  tout 
hérissé  de  jurons  ramassés  dans  les  ruisseaux.  Plus  loin  ,  des  hommes 
qui  courent ,  la  surprise  et  la  joie  peintes  sur  le  visage ,  et  qui 
échangent  rapidement,  quand  ils  se  croisent,  ces  paroles  : 

—  Vous  savez  la  nouvelle  \ 

—  Oui,  il  est  mort. 

—  A  Satan ,  ton  âme 

—  Et  son  âme  l 

—  Nous  verrons  ! . . . 

]\lais  un  homme  vient  de  s'engager  dans  les  rues  tortueuses  et 
boueuses  de  la  Cité.  Cet  homme  ,  tout  Paris  le  connaît.  Pour  quel- 
ques-uns c'est  un  diable,  c'est  un  saint  pour  tous  les  autres.  La 
foule  se  précipite  sur  ses  pas ,  et  lui  fait  cortège.  Il  traverse  le  parvis 
de  Notre-Dame,  et  vient  se  planter  fièrement  sur  le  dernier  degré  de 
l'antique  cathédrale.   11  est  de  haute  taille  et  n'est  plus  jeune.  Ses 
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veux  sont  |iIi)hi1h's  et  l'uvfs,  .st>s  joues  tlrcliurm-fs.  l'Iissi'  et  jauiu- , 
son  IVoiit  ri'ssonihli'  A  un  lunilu'nu  do  vieux  piirilii-inin.  Il  est  cnve- 
l()|H)i'  d'uiiL'  f;raiulc  robo  noire  à  ciipuce,  recouvtîrtc  d'une  nm|ile 
cliiipe  et  d'un  camail  do  couleur  lilumlic  Un  scapuluirc  noir  pend  sur 
sfi  |)()itrino.  l^a  cordelif-re  de  laine,  (jui  lui  ceint  les  reins,  retient 
près  d'un  chapelet  un  long  poignard  sans  fourreau.  11  R've  son  poi 
{•nnrd,  l'agile  au-dessus  do  sa  tête,  et  d'une  voix  d'inspiré  : 

—  Mes  frères!  s'écria-t-il... 

A  ce  geste,  ii  cet  accent ,  à  cet  appel,  la  foule  se  serre  autour  de 
lui ,  puis  fait  silence 

—  Mes  frères ,  roiirend-il ,  rendez  tous  grâces  avec  moi  au  Dieu 
jaloux  et  fort ,  au  Dieu  de  vos  pères ,  qui  vient  de  frapper  au  milieu 
de  son  armée,  comme  un  autre, Holoplierne,  le  plus  redoutable  en- 
nemi qu'eiit  votre  cause,  qui  est  celle  de  l'Eglise. 

Et  alors  il  leur  raconte,  en  commentant  chaque  détail ,  l'assassi- 
nat d'Henri  III  à  Saint-Cloud,  par  Jacques  Clément,  ••  —  un  saint 
martyr,  dit-il ,  à  qui  sont  dues  toutes  les  bénédictions  de  la  terre , 
toutes  les  joies  du  ciel;  ••  puis,  il  les  excite  à  mourir  tous  plutôt  que 
de  pactiser  jamais  avec  l'hérésie ,  représentée  par  lui  sous  les  traits 
d'Henri  de  Béam,  qui  vient  leur  disputer,  par  les  armes,  un  trône 
sur  lequel  Dieu  ne  veut  pas  qu'il  s'asseye. 

Et  la  foule  d  applaudir,  comme  elle  sait  applaudir... 

Ses  rugissements  n'empêchèrent  pas  le  Béarnais  de  monter  sur  le 
trône  .  et  de  devenir  un  des  plus  grands  rois  de  notre  histoire. 

L'homme  au  crucifix  et  au  poignard  n'était  rien  moins  que  le 
prieur  des  Carmes  de  Paris  ,  qui  fut ,  comme  l'on  sait ,  le  principal 
agent  des  Seize  pendant  les  troubles  de  la  Ligue.  Son  nom  est  venu 
jusqu'à  nous   11  s'appelait  le  révérend  Père  Le  Huel. 

Henri  IV  l'exila;  puis,  au  bout  de  quatre  mois,  il  l'autorisa  à 
rentrer  dans  son  couvent. 

Ce  prince  sut  toujours  mieux  pardoinicr  que  récompenser.  Ingrat, 
il  fut  clément    ^loins  prodigue  d'avances  et  de  caresses  à  ceux  qui 
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.'ivaioiit  été  scsomieniis,  ]ii'ut-i'tic' ne  l'ûl-il  pus  tmiilié  muis  li-  cdu- 
toiiu  de  Uuvaillac. 

En  1604  ,  il  avait  sollicité  et  obtenu  ,  de  la  mère  'l'Iiéièse  d'Avila, 
l'envoi  à  Paris  de  ses  Carmélites  réformées.  Ces  six  Carmélites  l'on- 
dèreiit  la  maison,  depuis  si  célèbre,  delà  rue  Saint-Jacijues. 

Un  soir  de  l'aimée  1674,  dans  une  cellule  de  celte  maison,  une 
femme,  agenouillée  devant  une  image  de  la  Vierge,  priait  et  pleu- 
niit. 

Ce  soir-là,  il  y  avait  fête  à  Versailles,  et  madame  de  Montespan 
était  l'héroïne  de  cette  fête. 

Elle  avait  été ,  elle  aussi ,  la  ri'ine  de  bien  des  fêtes  ,  cette  femme 
qui  paraissait  avoir  maintenant  au  cœur  une  si  profonde  blessure. 

Mais  l'amour  du  roi  s'était  retiré  d'elle,  et  elle  ne  voulait  pas  être 
consolée.  Noluit  consolari. 

Combien  elle  était  gracieuse  encore  malgré  la  pâleur  qui  couvrait 
son  visage ,  dont  les  roses  s'étaient  fanées  sous  ses  larmes  !  Combien 
ravissante  dans  sa  mélancolie!  C'était  la  divine  expression  de  ses 
traits ,  le  charme  angélique  répandu  sur  toute  sa  personne ,  qui  avait 
inspiré  à  La  Fontaine  ce  verp  si  connu  : 

El  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté. 

Le  30  juin  de  l'année  suivante,  il  y  avait  grande  solennité  dans 
la  chapelle  du  couvent. "L'élite  de  la  cour  y  était  réunie.  Louise- 
Françoise  de  La  Baume-le-Blanc ,  duchesse  de  La  Vallière,  allait  pro- 
noncer ses  vœux.  Elle  reçut  le  voile  des  mains  de  la  reine.  Bossuet 
fit  le  sermon . 

"  Elle  fit  cette  action  (sa  profession),  cette  belle  et  courageuse 
"  personne,  écrivait  le  lendemain  madame  de  Sévigné  à  sa  fille, 
"  comme  toutes  les  autres  de  sa  vie  ,  d'une  manière  noble  et  char- 
"  mante.  Elle  était  d'une  beauté  qui  surprit  tout  le  monde.  •• 

Entre  la  sœur  Marie  de  la  Miséricorde  et  le  monde ,  il  existait 
désormais  une  barrière  infranchissable. 
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Quelques  nnnt'es  plus  tard  ,  iimdanie  de  SiWigiu' ,  qui  iMnil  iilk-i-  In 
voir  m  comiingnip  de  In  n-iiu' ,  à  qui  rllc  nvnit  fnit  do  f<i  tnurhnnts 
adieux  ,  ('crivail  cnrore  ù  sn  lillo  : 

••  Ce  fut  i\  mes  yeux  tous  les  ehariiies  (jue  luius  avons  vus  uutre- 
•  fois.  Je  ne  la  trouvai  ni  bouflie  ni  jaune.  Elle  est  moins  maif,'re  et 
■  plus  contente  ;  elle  a  ses  mêmes  yeux  et  ses  mêmes  regards.  L'aus- 
•■  tc^ritiS  la  mauvaise  nourriture  et  le  manque  de  sommeil  ncr  les 
••  ont  ni  creusés  ni  battus  Cet  habit  si  (Hranpe  n'ôte  rien  à  la  bonne 

-  grâce  ni  au  bon  air.  Pour  sa  modestie,  elle  n'est  pas  jjIus  grande 
••  que  lorsqu'elle  donnait  au  monde  une  princesse  de  Conti  ;  mais  , 
•■  c'est  assez  pour  une  Carmélite.  En  vérité ,  cet  habit  et  cette  re- 

-  traite  sont  une  grande  dignité  pour  elle.  •• 

Trente-six  ans  après  son  entrée  aux  Carmélites  de  la  rue  Saint- 
Jacques  ,  la  sœur  Louise  de  la  Miséricorde ,  en  proie  depuis  long- 
temps à  de  cruelles  souffrances,  était  étendue  sur  son  lit ,  —  mou- 
rante. 

La  porte  de  sa  cellule  s'ouvrit  tout  à  coup,  et,  précédée  d'une 
novice  qui  s'éloigna  aussitôt,  une  dame  entra.  Elle  était  grande,  et 
avait  dû  être  remarquablement  belle.  Les  années  avaient  passé  sur 
sa  tète,  sans  la  faire  fléchir.  C'était  la  même  démarche  de  reine 
qu'on  lui  avait  connue  aux  jours  de  ses  triomphes .  le  même  œil 
noir,  brûlant  et  fier,  le  même  visage  hautain  et  dédaigneux,  avec 
un  sombre  vernis,  sur  tout  cela,  de  femme  jalouse,  de  haineuse 
tristesse,  d'ambition  trompée. 

Elle  s'avança  doucement  vers  le  lit  de  la  malade. 

Celle-ci,  qui  s'était  assoupie,  ne  l'entendit  point.  Ses  paupières 
demeurèrent  fermées. 

Elle  contempla  pendant  plusieurs  minutes,  avec  un  sentiment  de 
tloulourcuse  pitié  ,  ce  front  décoloré  et  terni  comme  s'il  eût  déjà  été 
voilé  des  ombres  du  trépas;  ces  yeux  qui,  après  avoir  lancé  tant 
de  doux  éclairs ,  avaient  répandu  tant  de  larmes  de  sang  ;  ces  joues 
maintenant  si  jaunes  et  si  creuses ,  et  qui  avaient  été  autrefois  si 
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pleines  et  si  roses;  cette  buuclio  dont  les  sourires  ravaii'nt  laiil  lic 
l'ois  inquiétée  sur  la  durée  de  son  règne ,  car  ils  avaient  un  charnie 
magique,  une  irrésistible  puissance;  cette  bouche  dont  le  fastueux 
Fouquet  eût  payé  les  baisers  de  tous  ses  millions. 

La  malade  n'avait  point  bougé. 

Une  de  ses  mains  pendait  hors  de  >(>n  lit 

Elle  se  laissa  tomber  à  genoux  devant  cette  main,  la  prit  dans  les 
siennes,  l'approcha  de  sa  bouche  et  y  colla  ses  lèvres. 

La  malade  se  réveilla. 

—  Ah  !  fit-elle,  comme  effrayée. 

—  Ah!  fit  de  son  côté  la  visiteuse.  Et  elle  fondit  en  larmes. 

—  Vous  ici,  madame!  murmura  bientôt  la  malade  en  attachant, 
sur  l'inconnue  qui  pleurait  toujours,  deux  yeux  agrandis  par  la  sur- 
prise et  par  la  maigreur  de  ses  joues, 

—  Oui ,  moi ,  Louise ,  moi ,  ma  sœur ,  qui  viens  vous  demander 
pardon ,  à  genoux ,  de  tout  le  mal  que  je  vous  ai  fait  ;  moi ,  qui  ai 
souffert  comme  vous ,  plus  que  vous  peut-être;  moi  qu'il  a  repoussée, 
humiliée,  chassée,  abreuvée  de  toutes  les  amertumes  ! 

—  Oh  !  oui ,  je  vous  pardonne ,  madame ,  car  je  ne  me  souviens 
plus  de  tous  les  chagrins  qu'il  m'a  causés  ;  je  ne  me  souviens  que  de 
son  amour.  Dix  ans  de  bonheur!  dix  ans  pendant  lesquels  il  ne  m'a 
laissé  former  aucun  désir  !  pendant  lesquels  j'ai  été  la  souverame 
adorée  de  son  cœur.  Oh  !  oui ,  je  vous  pardonne  ,  madame  ! 

—  Oh  !  oui ,  \()us  pouvez  pardonner  ,  vous  ,  ma  sœur ,  car  vous 
aviez,  pour  vous  consoler  de  son  abandon,  les  deux  beaux  enfants 
qu'il  vous  avait  donnés  et  qu'il  avait  publiquement  reconnus  pour 
siens;  mais,  moi,  la  mort  m'a  pris  mes  enfants,  ou  ils  sont  s.ins  nom 
sur  la  terre. . .  des  bâtards  ! 

Elle  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

—  Mes  enfants?  reprit  la  malade  ;  avez-vous  oublié  que  l'un  d'eux, 
mon  fils,  m'a  été  enlevé  devant  Courtenay,  à  sa  première  campagne, 
quand  il  avait  seize  ans  à  peine? 
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l']l  une  liirme  coula  le  long  de  sa  joue 

Mais  non,  reprit-elle  en  ressuyant,  jiliis  di-  larmes,  n  mon 
Dieul  Je  n'ai  que  trop  pleuri^  In  mort  d'un  fils  dont  je  n'avais  |)iis 
assez  ]  lieu  ri'  la  naissance. 

-  -  Mais  la  religion,  qui  vous  a  détacluV'  de  toutes  les  choses  de  ce 
monde,  vous  a  sans  doute  détachée  aussi  du  souvenir  de  cet  homme 
<iue  j'aime  toujours .  moi  !  Vous  ne  l'aimez  plus! 

—  Je  ne  l'aime  plus?  s'écria  la  malade  en  se  dressant  sur  son  séant . 
|e  ne  l'aime  plus?  Mais  attendez  donc,  madame,  que  je  sois  morte 

Elle  retomba  sur  son  lit ,  épuisée. 

Madame  de  Montespan,  après  l'avoir  remise  aux  mams  dune 
sœur,  déposa  un  baiser  sur  son  front,  et  sortit. 

I.c  lendemain,  la  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  était  morte 

Tout  le  monde  la  pleura ,  madame  de  Montespan  et  madame  de 
Maintenon  elles-mêmes. 

Le  roi  seul  ne  la  pleura  point. 

Les  établissements  des  Carmes  et  des  Carmélites  s'étaient  cepen- 
dant considérablement  multipliés  à  Paris  et  en  France  II  existait  à 
Paris  trois  espèces  de  religieux  de  cet  ordre  :  les  Carmes  propre- 
ment dits  ,  qui  avaient  leur  maison  place  Maubert  ;  on  en  a  fait . 
pendant  la  Révolution,  un  marché  et  une  caserne.  Les  Carmes  fi//- 
lettes .  dont  le  couvent  était  situé  rue  des  Billettes.  11  avait  été  bâti 
sur  l'emplacement  de  la  maison  du  juif  Jonathas,  brûlé  vif  sous  le 
règne  de  Philippe- Auguste,  sur  l'accusation  portée  contre  lui  d'avoir 
profané  une  hostie  consacrée.  Les  Carmes  déchaussés  ou  déchaur , 
qui  avaient  leur  couvent  rue  de  Vaugirard.  Ces  derniers,  qui  ne  da- 
taient en  France  que  de  l'année.  1605,  comptaient  alors  dans  le 
royaume  quarante-cinq  établissements  placés  sous  le  gouvernement 
du  général  de  la  congrégation  dite  d'Italie.  Ce  général  avait  la  haute 
main  sur  toutes  les  maisons  de  son  ordre  qui  ne  relevaient  pas ,  en 
Kurope ,  du  général  de  la  congrégation  d'Espagne  ,  lequel  comman- 
dait à  six  provinces. 
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Les  Curnit's  ne  l•esl^^enl  point  étrangers  au  violent  niouveinent 
qui  s'opéra  dans  les  mœurs  après  la  mort  de  Louis  XIV.  Us  écha])- 
pèrent  de  nouveau  par  tous  les  liouts  au  IVeiii  salutaire  de  la  règle, 
pour  se  précijjiter  dans  tous  les  exeès.  L'élégante  corruiUion  de  la 
eour  du  Régent  et  de  Louis  XV  déteignit  sur  eux.  Sous  le  bélier  de 
l'Emyelopédie,  toutes  les  saintes  croyances  du  passé,  muraille  déjà 
battue  en  brèche  par  Luther,  s'écroulèrent.  La  Foi  devint  un  ridi- 
cule. Il  fut  de  bon  ton  de  se  proclamer  déiste  ou  athée.  Et  chacun , 
pour  s'enhardir  dans  la  voie  où  il  marchait  les  yeux  fermés ,  de  se 
dire,  conune  le  roi  du  Parc  aux-Cerfs  ;  •■  Tout  cela  durera  bien  autant 
que  moi  !  •• 

Une  nuit  de  carêuie  de  l'année  1758,  deux  hommes  se  rencon- 
trèrent dans  un  des  corridors  du  For-l'Evêque,  —  alors  prison  ordi- 
naire du  clergé  et  des  comédiens. 

— -  Tiens  !  s'écria  l'un. 

—  Tiens,  c  est  toil  repartit  l'autre. 
Et  ils  s'embrassèrent. 

—  Oh  !  que  je  suis  heureux  de  te  revoir  !  reprit  le  premier  (jui  avait 
parlé.  ' 

—  Heureux  !  moi  aussi,  mais  plus  encore  étonné. 

—  De  quoi ,  de  notre  rencontre  ? 
— -  Eh  !  non ,  de  ton  costume. 

—  Et  que  dirai-je  donc  du  tien  >. 

—  Voilà  dix  ans ,  tu  n'avais  qu'un  désir  :  monter  sur  les  planches 
sous  la  livrée  de  Frontin. 

—  Voilà  dix  ans,  tu  n'avais  qu'une  ambition  ;  chanter  matines 
sous  une  robe  de  moine. 

— -  Oh  !  cela  est  vrai  ;  mais,  que  veux-tu  !  la  destinée  nous  mène. 

—  Laissons-nous  mener.  Mais ,  quel  crime  t'a  donc  conduit  ici  ? 
conte-moi  ça. 

—  On  prétend  que  j'ai  manqué  de  respect  à  ces  messieui's  du  par- 
terre, qui  m'ont  témoigné,  hier  au  soir,  leur  estime  en  me  sifflant. 
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Oh!  ()iii>ls  sitiicts!  les  troiiip4-ttrs  (|ui  liit-nt  rrouler  Jt'iicho  n  i-imi'iil 
|Nis  plus  |HM'(;niites.  Kt  toi  '. 

—  Moi ,  j'ai  voulu  festoyer  tetlr  nuit. 

—  Uni!  nuit  lie  curt'iiic! 

—  Où  siTiiit  le  ini'rite  ,  ï-i  i-v  n'otait  pus  uni-  nuit  de  cnivinc  '. 

—  Seul? 

—  Eh!  non,  siicieb  ...  Nous  étions  douzi-,  —  tous  coirrt's .  l'i 
l'heure  qu'il  est ,  par  l'ordre  du  roi. 

—  C'était  donc  une  partie  on  rtgle,  une  orpio  dans  le  (,'rand  Hlylef 

—  Oh  !  les  maudits  archers,  qui  nous  ont  arrêtés!  C^uand  j  y  songe, 
je  les  donne  à  tous  les  diables.  Figure-toi ,  mon  cher ,  qu'on  a  saisi , 
dans  nos  cellules,  vingt-deux  perdreaux,  douze  bécassines,  des  jam- 
bons ,  des  pâtés  et  quarante  bouteilles  de  vins  des  meilleurs  crus , 
sans  compter  les  liqueurs. 

—  Oh  !  tais-toi  !  tais-toi  !  Le  l'unict  de  tous  ces  mets  et  de  tous  ces 
vins  me  monte  au  nez ,  rien  qu'à  l'entendre.  Mais ,  bonsoir.  Je  joue 
demain  dans  une  nouvelle  pi^ce ,  et ,  jusqu'à  présent ,  il  n'y  a  que  le 
souffleur  qui  sache  mon  rôle.  Gare  les  sifflets  ! 

—  Bonne  nuit!  Fais  de  jolis  rêves. 

—  Merci.  Je  vais  rêver  de  Marton. 
Tous  deux  se  séparèrent. 

Mais  sur  les  murs  de  la  salle  de  cette  grande  orgie  du  dix-huitième 
siècle ,  apparaissent  tout  à  œu)) ,  avec  le  doigt  de  Dieu  ,  les  terribles 
caractères  qui  annoncent  que  l'heure  est  arrivée  de  l'expiation. 
N'importe!  les  coupes  sont  pleines,  il  faut  les  vider,  puis  les  remplir 
encore.  Le  volcan  déjà  fume;  on  sent  sourdement  travailler  sous  ses 
pieds  le  sol  oii  l'on  marche ,  mais  quelle  issue  pour  reculer  ou  ytoxir 
fuir? 

89  se  lève  sur  la  France ,  —  radieuse  aurore  que  doit  suivre  un 
jour  si  sombre.  La  Constituante  abolit  les  vœux,  supprime  toutes  les 
corporations  religieuses.  C'est  à  peine  si  quelques  moines,  blanchis 
sous  le  froc,   obtiennent  d'achever  de  mourir  loin  d'un  monde  au- 
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i|ucl  nul  lien  ne  Ifs  :itt;irlu\  Soniio  92  à  l'horloge  dr  la  Riholution. 
On  dùmusMc  le  |i('U|ilc,  et  un  lo  lâche,  —  coiiiiiu'  un  lion  dans  lo 
turque,  —  sur  tout  ce  (]u'il  avait  éti'  dressé  à  craiiulrc  ol  à  respecter: 
le  clergi',  la  noblesse,  la  royauté!  Le  trône  s'abîme  dans  le  sang  du 
10  août.  Sur  la  jjlace  Louis  XV,  quelque  ciiose  de  rouge  apparaît  en 
face  de  quelque  autre  chose  de  rouge  aussi.  Ce  sont  la  guillotine  et  la 
statue  de  la  Liberté  qui  se  regardent.  Sur  cette  guillotine,  Louis  XVI 
laissera  sa  tête.  Mais  la  coalition  a  couru  aux  armes.  Nos  frontières 
sont  envahies  ;  Longwy  capitule;  les  Prussiens  sont  à  Verdun.  Paris 
s'émeut,  Paris  tremble.  L'assemblée  parle  de  mettre  entre  les  baïon- 
nettes ennemies  et  ses  délibérations  —  la  Loire.  Une  idée  formida- 
ble entra  alors  dans  la  tête  formidable  d'un  homme  qui  fut  l'inspira- 
teur de  toutes  les  grandes  mesures  révolutionnaires.  La  conviction 
vient  à  Danton  que  la  patrie  ne  peut  être  sauvée  qu'au  moyen  d'une 
crise  provoquée  par  une  terreur  salutaire .  et  il  décide  les  massacres 
de  septembre. 

Le  2  septembre ,  entre  trois  et  quatre  heures  de  l'après-midi ,  les 
massacres  commencent  à  l'entrée  de  la  rue  de  Bussy.  Dix  prêtres 
sont  égorgés,  chemin  faisant,  dans  les  voitures  qui  les  menaient  à 
l'Abbaye. 

A  six  heures  ,  tout  était  calme  encore  dans  la  rue  de  Vaugirard  , 
aux  abords  de  la  maison  des  Carmes  ,  convertie  depuis  peu  en  prison, 
et  gorgée  alors  de  tous  les  religieux  de  cet  ordre  qui  n'avaient  point 
voulu  rompre  leurs  vœux  et  d'ecclésiastiques  de  tout  rang.  Mais  un 
coup  de  fusil  retentit  bientôt  dans  l'intérieur  du  couvent,  puis  un  se- 
cond, puis  un  troisième  ,  suivis  de  cris  de  douleur,  de  gémissements, 
de  plaintes  étouffées.  Le  sang  coule;  mais  le  jour  baisse.  Il  faut  se 
hâter.  Tous  les  survivants  sont  poussés  à  coups  de  plat  de  sabre 
dans  l'église,  et  on  les  fait  descendre  ensuite  dans  le  jardin ,  l'un 
après  l'autre ,  par  un  escalier  dérobé  ,  au  bas  duquel  on  les  égorge  à 
mesure  qu'ils  se  présentent. 

A  huit  heures,  tout  était  consommé. 
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Un  niiinmi^  Ct'iiil  avait  dinut'  le  iimssaciv  tlt-s  (Janiifs,  opéri"  li 
huis-dos. 

Il  nvnit  sous  ses  ordrrs  une  (•■iiliiino  de  jeunes  (,'ens  à  peine 
échappi^  des  bancs  du  colk^ge,  et  tous  uniforinément  vêtus  du 
lionnet  rouge,  d'une  cravate,  d'une  ceinture  et  d'un  gilet  de  (elti' 
couleur 

C'étaient  des  hommes  d'élite  :  les  Frères  rouges  de  Danton. 

C'est  au  désert  que  prend  naissance  et  grandit  l'ordre  des  Carmes  ; 
les  premiers  jours  de  sa  vie  sont  consacrés  aux  jeûnes,  aux  veilles,  à 
la  retraite,  à  la  prière.  Il  ne  connaît  rien  de  ce  monde,  le  bruit  des 
cités  vient  mourir  au  pied  de  la  montagne  où  il  a  bâti  ses  austères 
cellules.  Les  premiers  Carmes  sont  humbles,  pieux  et  saints,  comme 
les  anciens  solitaires  de  la  Thi'baide.  Us  étanchent  leur  soif  à  l'eau 
des  sources;  des  herbes  et  des  racines  ,  voilà  leur  repas:  —  leur  vie 
est  une  incessante  aspiration  vers  le  ciel 

Peu  à  peu  cependant  ils  se  relâchent  de  leur  règle  ;  cette  existent  e 
rigide  et  cachée  leur  pèse  ;  la  corruption  et  la  cupidité  pénètrent  dans 
le  monastère. 

L'ange  protecteur  du  mont  Carmel  détourne  la  tête,  verse  des  lar- 
mes, déploie  ses  ailes  et  remonte  vers  Dieu. 

Le  premier  pas  fait ,  les  Carmes  marchent  vite  dans  le  chemin  de 
perdition  qui  s'ouvre  devant  eux.  Bientôt  ils  demandent  et  obtien- 
nent des  adoucissements  à  leur  règle  et  des  dispenses.  Le  schisme 
qui  divisa  si  long-temps  l'Église  d Occident  éclate;  tout  prend  parti 
dans  cette  lutte  spirituelle;  les  Carmélites  s'y  jettent  tête  baissée. 
Les  discordes  civiles  succèdent  au  schisme ,  et  l'hérésie  remplace  la 
guerre. 

Le  travail  et  la  pauvreté  sont  méconnus  dans  les  couvents  ;  l'oisi- 
veté et  les  richesses  y  font  irruption  ;  une  curiosité  profane  détrônr- 
l'ancienne  SHiiplicité  monastique;  la  dissolution  et  l'impiété  trouvent 
des  asiles  et  des  protecteurs.  Renfermé  dans  l'enceinte  des  monastè- 
res d'alwrd  ,  peu  à  peu  le  désordre  s'épand  au  dehois  ,  et  bientôt  la 
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voix  pill)li(|U(' ,  dans  smi  iiuli;;iiatiiiii  ,  (Iciiiiiiulc  la  siipiircssioii  dos 
inoiiaslî'ies. 

Les  Carmes  no  Vduluionl  point  (icincuici'  en  arriôro  dos  autres  or- 
dres religieux;  —  par  la  j)orle  où  ils  chassèrent  le  recueilietnent  et  la 
prière,  ils  firent  entrer  l'orgie  et  l'imiJudicité.  Leurs  cellules,  autre- 
fois le  séjour  de  l'extase  et  de  la  pénitence ,  se  changèrent  en  lupa- 
nar, et  à  leur  nom  s'attacha  ,  châtiment  éternel ,  l'illustration  de  la 
honte. 

Celui  (jui  frappe  de  l'épée  mourra  par  l'épée,  a  dit  l'Evangile. 
Cette  prophétie  s'est  réalisée  pour  l'ordre  du  mont  Carmel.  Le  coup 
d'épée  d'un  gentilhomme  —  donna  naissance  aux  (Jarmes;  —  ils 
moururent  du  grand  loup  d'épéo  que  leur  donna,  on  1792,  la  Révo- 
lution française. 


LE  VIONASTÈRK  DK  SAIIVT-JIIST. 


E  nionastèie  de  Saint -Just,  situé  dans  un 
petit  vallon  de  l'Estramadure,  sur  les  limites 
qui  séparent  la  Castillo  du  Portugal ,  appar- 
tient à  l'ordre  de  Saint-François  :  il  ne  brille 
ni  dans  le  présent  ni  dans  le  passé;  il  n'est 
célèbre  ni  dans  l'Eglise  de  l'EIspagne  révolu- 
tionnaire, ni  dans  l'Eglise  de  l'Espagne  mo- 
narchique :  le  couvent  de  Saint-Just  paraît  avoir  réalisé ,  dans  tous 
les  temps ,  le  doux  mystère  du  bonheur  ignoré ,  et  l'on  a  dit  avec 
raison  que  le  bonheur  n'a  point  d'histoire. 

28 
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Il  \  a  pourtant ,  dans  lO  jiauvn;  ,  iiiodestc  et  bienheuroux  monas- 
tère, dus  sim\x'niis  (jui  no  manquent  pas  de  f^randeur,  d'intérêt  et 
de  poésie;  nous  avons  trouvé,  dans  la  vie  secrète  et  inililii|ue  du 
couvent  de  Saint- Just  ,  des  hommes  et  des  choses  qui  se  recomman- 
dent ù  la  curiosité  et  à  l'attention  de  tout  le  monde  ;  un  empereur, 
une  statue,  un  soldat,  une  femme,  un  amant  d'une  reine,  et  un 
archevêque.  L'empereur,  c'est  Charles-Quint;  la  statue,  c'est  une 
Vierge  à  la  cruche  ;  le  soldat ,  c'est  un  héroïque  hri(jaii(l  '  de  la  guerre 
de  l'indépendance;  la  femme,  c'est  une  danseuse  du  nom  de  Mata- 
Florida;  l'amant  d'une  reine,  c'est  Joseph  de  Mallo;  l'archevêque, 
c'est  le  Père  Cyrille  de  Alamèda. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur  :  voici  d'abord  l'empereur  Charles- 
Quint  ! 

Après  avoir  guerroyé  ou  intrigue  pendant  quarante  ans;  après 
avoir  été  Lrave  sur  les  champs  de  bataille,  habile  et  trop  délié  peut- 
être  dans  sa  politique  ,  simple  et  familier  dans  sa  vie  privée,  sérieux 
et  digne  sur  le  trône  d'Espagne  ,  superbe  et  arrogant  avec  l'empire, 
bon  avec  le  peuple,  excellent  avec  les  soldats,  froid  et  poli  avec  la 
noblesse ,  aimable  et  généraux  avec  les  hommes  d'esprit ,  galant  et 
empressé  avec  les  femmes ,  charitable  avec  les  pauvres  ;  après  avoir 
eu  l'honneur  de  vaincre  François  1"  à  Pavie,  et  la  douleur  d'être 
vaincu  par  la  France  au  siège  de  Metz  ;  après  avoir  supporté  glorieu- 
sement le  poids  de  ses  succès  et  de  ses  défaites  ;  après  avoir  essayé 
de  tous  les  masques ,  pour  mieux  tromper  ou  séduire  le  monde , 
Charles -Quint  déposa  sa  double  couronne  en  s'écriant  :  La  forhinc 
est  une  femme  qui  préfère  les  jeunes  gens  aux  vieillards!  11  donna 
l'empire  à  Ferdinand,  son  frère,  et  l'Espagne  à  Philippe,  son  fils. 
11  disait,  en  couronnant  Philippe  II  :  ••  Je  fais  une  chose  dont 
••  l'antiquité  fournit  peu  d'exemples ,  et  qui  n'aura  pas  beaucoup 
"  d'imitateurs  dans  la  postérité . . .  Mon  fils ,  si  vous  fussiez  entré  par 

'  Les  A/rnncesnclos  appelaient  ainsi  tous  les  Espagnols  qui  se  battaient  en  partisans  contre 
l'armée  française. 
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-  ma  mort  on  jiosscssion  de  liint  do  provincos,  j'iiuniis  ou  sans  doute 
••  quelque  mérite  ù  vous  laisser  un  si  vaste  héritufje  ;  mais ,  puis(|ue 
•  je  vous  en  fais  jouir  d'avance ,  je  vous  demande  (juc  vous  donniez 
•■  au  soin  dos  affaires  et  à  l'amour  de  vos  jM-iiplos  ce  (|Uo  vous  dovo/. 
••  à  un  pi^ro  (jui  vous  rhôrit.  •• 

Co  lut  ainsi,  par  une  esj)èce  de  voie  d'hoirie  souveraine,  que 
Philippe  II ,  ce  futur  a|M)tre  armé  du  catholicisme,  hérita  de  la  plus 
vaste  couronne  de  la  chrétienté.  Nous  savons  tous  ce  que  devait  être 
ce  puissant  héritii  r  do  Cliarlos-Quint  :  pondant  un  règne  de  ijuarante 
années,  Philippe  II  poursuit,  avec  une  obstination  qui  a  pris  les 
apparences  de  la  grandeur  chez  quelques  historiens,  une  conquête 
tout  à  fait  impossible ,  la  chimère  d'une  monarchie  universelle ,  au 
profit  du  ciel  et  de  l'EspcOgnc;  il  s'efforce  d'imposer  au  monde,  par 
la  violence  et  par  l'intrigue,  par  la  colère  et  par  la  ruse ,  l'unité  de  la 
foi  religieuse  et  l'unité  de  la  puissance  espagnole.  Philippe  II  ne 
réussit  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  de  ces  deux  gigantesques  entre- 
prises :  il  ne  triompha  complètement  ni  de  la  conscience  chez  les 
hommes  ni  de  la  liberté  chez  les  peuples  ;  il  ne  vint  à  bout ,  comme 
l'a  dit  M.  Mignet,  que  à'étreindre  la  royauté  il  la  séquestra  dans 
une  solitude  abrutissante  ;  il  la  rendit  impuissante ,  sombre,  hébétée  ; 
il  ne  lui  fit  connaître  les  événements  que  par  des  rapports ,  les  per- 
sonnes que  par  des  défiances. 

Charles-Quint  n'avait  pas  seulement  résolu  de  renoncer  à  la  poli- 
tique ,  à  la  puissance ,  à  la  gloire  :  il  s'était  promis  aussi  de  quitter 
le  monde ,  et  bientôt ,  en  effet ,  peu  de  temps  après  sa  double  abdi- 
cation ,  il  se  prépara  humblement  à  mourir  en  chrétien  dans  la  soli- 
tude d'un  monastère.  Le  souverain  ambitieux  qui  était  hier  encore 
un  roi  en  Espagne  et  un  empereur  en  Allemagne;  celui  qui  comman- 
dait à  Naples ,  en  Sicile ,  en  Sardaigne ,  dans  le  Roussillon ,  dans 
la  Franche-Comté,  dans  les  Pays-Bas;  celui  qui  avait  une  flotte  con- 
sidérable, une  armée  dévouée,  des  généraux  triomphants,  pour  faire 
la  guerre  où  bon  lui  semblait  ;  celui  qui  avait  les  trésors  de  l'Afrique 
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et  de  l'AiiH^Mciiu',  pour  iiclictcr  rKuropu  loisini'il  ne  pounait   piiN 

la  vaincre;  eelui  qui  faisait  dire  aux  peu[)les  de  son  vaste  eini)ire  ; 

Au  moindre  de  ses  mouvements ,  lu  terre  Irem/j/e (/iiaiics-C/uinl 

\  a  s'ensevelir  dans  le  monastère  de  Sainl-Just  ! 

L'empereur  s'embanjua  dans  un  port  de  la  Zélande;  il  (it  soile 
vers  l'Espagne,  escnrlé  pai'  une  llotic  iiiaf^nirKjue  ;  il  aliorda  Laredo 
iMi  Biscaye,  oii  l'atteiulail  \^'  j^rand  connétalile  de  la  province,  à  la 
tète  d'une  ilé|)utation  cpii  rcprt'sentait  le  roi  d'Espagne.  Charles- 
Quint  s'agenouilla  sur  le  rivage ,  à  la  grande  surprise  des  seigneurs 
de  la  cour  de  Madrid  ;  il  se  prosteina  la  face  contre  terre  en  s'écriant  : 
••  Je  baise  avec  respect  cette  mère  commune  de  tous  les  hommes!  ■• 
11  se  releva  pour  prendre  le  chemin  du  monastènï. 

Comme  il  touchait  déjà  au  seuil  du  couvent  de  Saint-Just,  on  lui 
annonça  que  sa  flotte  avait  été  dispersée  par  la  tempête... 

—  Et  lé  vaisseau  impérial  ?  demanda  l'empereur. 

On  lui  répondit  tjue  le  vaisseau  impérial  venait  de  se  briser  et  de 
disparaître  dans  l'abîme. 

—  Eh  bien!  répliqua  Charles-Quint,  je  vais  laire  comme  lui... 
Et  le  moine-empereur  se  pirécipita  dans  le  cloître. 

L'année  suivante,  le  cardinal  de  Granvelle  disait  à  Philippe  II  •  — 
Il  y  a  aujourd'hui  un  an  que  votre  auguste  père  s'est  démis  de  tous 
ses  Etats  —  Le  monarque  répondit  au  cardinal  :  Il  y  a  aujourd'hui 
aussi  un  an  que  mon  père  se  repent  de  ce  cju'il  a  fait. 

Quelques  historiens  ont  partagé  l'opinion  de  Philippe  II  .  ils  n'ont 
pas  voulu  se  persuader  que  l'empereur  se  fût  résigné  à  mourir  long- 
temps dans  un  monastère  ,  dans  une  misérable  cellule.  Brantôme  n'a 
pas  craint  de  prêter  à  Charles-Quint  le  singulier  projet  de  briser  la 
pierre  de  son  sépulcre,  de  ressusciter  au  milieu  des  moines  de  Saint- 
Just  ,  d'apparaître  de  nouveau  sur  la  scène  du  monde ,  sur  le  théâtre 
de  son  ancienne  gloire ,  et  d'aller  s'asseoir  sur  le  trône  de  la  papauté, 
afin  de  défendre  le  christianisme  contre  l'ambition  catholique  de 
Philippe  II. 
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Nous  ifîiiorons  re  ([uc  jiensiiit  IfirpiTctir  à  Sainl-Just ,  nu^in  voin 
rein|il()i  du  temps  de  ce  pauvre  moine  qui  nviiit  Hi^  le  maître  de  non 
siècle  :  il  sj'  promenait  solitairement  dans  le  cloître  ou  dans  les  jar- 
dins (lu  nioniistère  ;  il  cultivait  des  lleiiis  ;  il  assistait  à  tous  les  ofllcos 
religieux;  il  pniti(]uait,  avec  une  exactitude  exemplaire,  les  exercices 
les  plus  rigoureux  de  la  vie  c(^nol)i tique;  il  se  donnait  la  discipline, 
comme  le  dernier  pécheur  du  couvent;  il  ne  semblait  s'iii(|ui(?ter  (|ue 
de  son  salut  devant  Dieu ,  et ,  lorsqu'il  lui  était  possible  de  dërolnT 
un  peu  de  temps  à  cette  pieuse  incjuitHudc  ,  il  se  prenait  à  fabriquer, 
de  ses  mains  naguère  impériales ,  de  petites  horloges  qu'il  rangeait 
autour  de  sa  cellule.  Ces  horloges,  qui  allaient  toujours  assez  mal, 
lui  rappelaient  à  chaque  instant  le  divin  horloger  de  ce  monde ,  de  ce 
monde  qui  marche  toujours  ;  et  alors  il  s'inclinait ,  il  se  prosternait , 
il  s'humiliait  devant  la  royauté  divine  ! 

L'empereur  avait  accepté  le  vulgaire  devoir  de  réveiller  à  son  tour 
les  religieux  du  couvent  ;  un  matin ,  il  secoua  un  novice  qui  dormait 
profondément...  il  commençait  peut-être  un  beau  rêve  qu'il  tenait 
beaucoup  à  finir  sans  doute;  le  jeune  homme,  réveillé  en  sursaut,  se 
prit  à  dire  à  Charles-Quint  : 

—  Xe  vous  suffit-il  pas  d'avoir  troublé  le  monde  ,  et  vous  faut-il 
encore  troubler  les  malheureux  qui  en  sont  sortis?. . . 

L'empereur  salua  le  novice. . . 

—  Pourquoi  me  saluez-vous?  lui  demanda  le  moinillon. 

—  Parce  que  je  n'ai  plus  rien  à  te  donner,  répondit  le  moine,  sinon 
cette  marque  de  courtoisie.  .  et  d'humilité. 

Charles-Quint,  qui  n'avait  jamais  aimé  à  être  flatté,  eut  besoin 
de  se  tenir  en  garde  contre  la  flatterie  ,  même  dans  un  monastère. 
Des  moines  ayant  un  jour  exalté ,  en  sa  présence ,  le  mérite  et  la 
gloire  de  l'ancien  empereur,  il  leur  dit  en  souriant  : 

—  Je  vois  bien  que  vous  pensez  à  moi. .  dans  vos  songes  ;  réveil- 
lez-vous ,  mes  frères ,  pour  me  dire  la  vérité  ! 

Charles-Quint  s'avisa ,  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie ,  de  donner 
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!iu  coiivciil  lie  Saint  .Iiist  li'  S|icflacle  d'une  siiif^nilii-rt'  cdiiu'iIic  ;  il  se 
mit  à  l'aire  le  mort ,  au  rond  d'un  cercueil,  pour  assister,  encore  vi- 
vant, à  la  célél)ration  de  ses  funérailles  ;  il  voulut  voir  passer,  dans  le 
cloître,  le  convoi  d'une  majesté  ensevelie  dans  une  robe  de  moine.  Les 
religieux  obéirent  à  cet  étrange  caprice  :  ils  jetèrent  de  l'eau  bénite 
sur  la  bière  où  s'agitait  encore  un  chrétien;  ils  prièrent  Dieu  ]K)ur  le 
repos  de  son  âme  ,  qui  n'avait  pas  encore  ([uitté  la  terre  ;  un  j)rédica- 
teur  prononça  l'oraison  funèbre  du  grand  empereur  ;  le  moine-cour- 
tisan ,  qui  entendait  le  mouvement  de  la  vie  dans  le  linceul  impérial , 
se  hâta  de  comparer  Charles-Quint  à  Salomon  pour  la  sagesse,  à 
César  pour  le  courage ,  à  Auguste  pour  le  bonheur. . . . 

En  ce  moment,  un  jeune  moine  se  leva;  il  osa  interrompre  ce  pa- 
négyriste qui  jetait  les  plus  brillantes  grandeurs  de  l'histoire  dans  la 
bière  cntr' ouverte  d'un  vivant;  il  s'écria,  d'une  voix  qui  dut  faire 
tressaillir  le  comédien  de  la  mort  : 

—  Mon  frère,  vous  avez  oublié  de  comparer  la  droiture  et  la  fran- 
chise de  Charles-Quint  à  la  bonne  foi  proverbiale  d'Annibal  ! 

A  ces  mots ,  l'empereur  souleva  lentement  le  couvercle  de  son 
cercueil;  il  regarda  fièrMient  autour  de  lui,  en  ayant  l'air  de  cher- 
cher le  moine  audacieux  qui  jugeait ,  avec  le  souvenir  d'Annibal , 
l'honneur  de  la  politique  impériale  ;  il  menaça ,  des  yeux ,  le  couvent 
tout  entier;  enfin,  il  se  redressa  dans  sa  bière,  fier  et  superbe, 
comme  il  l'était  autrefois  sur  un  trône;  il  sembla  se  draper  dans  son 
linceul ,  comme  dans  un  manteau  d'empereur,  et,  au  même  instant, 
le  soleil  laissa  tomber  sur  son  front  une  éblouissante  auréole ,  une 
couronne  de  lumière 

Le  moine  qui  venait ,  avec  un  seul  mot ,  avec  un  seul  nom ,  de 
ressusciter  l'empereur,  ne  fut  point  effrayé  par  cette  espèce  de  résur- 
rection d'une  majesté  ;  il  s'approcha  de  la  bière. . .  il  prit  mi  goupillon, 
et  il  jeta  de  l'eau  bénite  sur  le  cercueil  de  Charles-Quint ,  en  mur- 
murant :  "  On  ne  doit  que  la  vérité  aux  morts  !  •• 

L'empereur  finit  par  croire,  sans  doute,  que  ce  moine  avait  i  aison  . 
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il  Imissii  hiinilili'iiictit  In  Irtr  ;  il  Hii^Tinniillii ,  rt  il  dispiinit  di'  nini 
venu  (liiiis  son  linceul. 

(Jhnrles-C^uiiit  iu>  survi^cul  pns  Imij;  tomps  à  cvUv  ((iriu'ilic  I'uik'- 
rniro  •  il  nvait  louclii^  In  niorl  en  jouiiiit ,  et  la  riKui  iip  voulut  |K)iiit 
piM'iiicUiv ,  iiK'inc  à  un  l'inporeur.  déjouer  miiium'inenl  avec  elle;  il 
rentra  dans  sa  cellule  en  rhancelnnl  ;  il  se  coucha  ,  et  d  eut  la  fièvre 
tout  le  jour  et  toute  la  nuit  :  la  fièvre  l'emporta.  Il  mourut  le  '21  sep- 
tembre 1658,  en  lialbutiant  les  cinq  voyelles  qui  cachaient  le  sens 
de  sa  devise  :  A,  E,  1,0,  U,  c'est-à-dire  Austriarnnim  ExI 
fmperare  Orbi   Universo. 

On  voyait  encore,  \\  y  a  peu  d'années,  dans  la  chajirlli'  di-  V Em- 
pereur,  au  couvent  de  Saint-Just ,  une  statue  (jui  était  tout  simple- 
ment un  chef-d'iruvre,  une  charmante  Jeune  fille  portant  une  cruche. 
Cette  petiti'  merveille  avait  été  faite  ,  sculptée ,  créée  par  un  f^cntil- 
homme  de  vingt  ans ,  dans  des  circonstances  plus  intéressantes,  selon 
nous,  que  tous  les  détails  qui  se  rattachent  au  séjour  de  Charles- 
Quint  dans  un  monastère.  La  statue  dont  nous  parlons  fut  donnée 
au  couvent  de  Saint-Just,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  par  l'artiste 
amoureux  dont  nous  allons  parler ,  et  qui  mourut  dans  la  robe  d'un 
Franciscain  ■  c'est  là  un  drame  pastoral ,  que  la  main  de  Dieu  dénoua 
dans  une  cellule. 

En  1780  ,  un  peu  plus  tôt ,  un  peu  plus  tard  ,  il  y  avait ,  dans  les 
environs  du  monastère  de  Saint-Just ,  —  assez  près  l'un  de  l'autre, 
un  château  qui  ne  manquait  pas  de  richesse ,  et  une  cabane  (jui  ne 
manquait  pas  d'élégance.  Ce  que  l'on  trouvait  de  plus  remarquable 
dans  le  château ,  c'était  un  beau  jeune  homme  qui  se  nommait  don 
Manuel,  et  qui  venait  de  terminer  de  brillantes  études  à  l'université 
de  Salamanque  ;  ce  que  l'on  trouvait  de  plus  attrayant  dans  la  ca- 
bane, c'était  une  jeune  fille  qui  se  nommait  Marica,  et  qui  venait 
de  terminer  l'œuvre  de  sa  beauté,  avec  l'aide  de  Dieu  qu'elle  suppliait 
tous  les  jours  de  la  rendre  belle 

Don  ]\Ianuel  était  à  la  fois  un  gentilhomme,  un  artiste  et  un  >a- 
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vant,  CP  qui  est  fort  rare  eu  ICspagiio...  et  ailleurs;  Miimiel  lallolait 
ilo  la  inusiquo,  de  la  peinture,  et  surtout  de  la  statuaire  :  sou  ciseau 
eoiiuueii(,ail  à  tailler  de  petits  piodif^'es.  S'il  avait  eonuu  Mai'iea,  il 
en  aurait  l'ait  le  lavissaut  modèle  d'une  J'/<ri/f  de  la  l'ilir .  qui 
était  la  patronne  du  village. 

Un  soir,  IMarica  eut  le  malheur  de  s'attarder  sur  le  Imnl  d'une 
jolie  petite  rivitre  ,  où  elle  était  venue  ])uiser  de  l'eau,  selon  sa  eoii- 
tunie  de  clnique  jour;  IMariea  reprit  enlin  sa  eruclie  (lu'elle  a\ait 
remplie  lentement,  goutte  à  goutte;  elle  la  posa  sur  sa  tête,  d'une 
main  tremblante;  elle  se  mit  en  marche,  à  petits  pas  bien  comptés, 
eu  fredonnant  une  romance  (]ue  toutes  les  paysamies  de  la  Castille 
savent  chanter  à  ravir  ; 

l\-til  oisciui  (!,■  mon  cœur, 
Tu  ne  bats  plus  que  d'une  aile  . 
lilessé  par  la  main  cruelle 
D'un  mysiéricux  chasseur. 
Vole  ,  et  demande  justice 
Au  ciel  qui  voit  ta  douleur! 
Vole  ,  et  que  le  ciel  guérisse 
Le  mal  qu'a  fait  l'oiseleur! 

Le  proverbe  espagnol  nous  enseigne  que  partout  où  une  jeune  fille 
soupire,  un  jeune  homme  paraît  soudain,  à  ses  yeux,  pour  la  con- 
soler. Les  proverbes  espagnols  ne  mentent  jamais  :  Marica  s'avisa  de 
soupirer  si  bien  et  si  haut ,  en  portant  sa  petite  cruche ,  que  don  Ma- 
nuel s'avisa  tout  à  coup  de  paraître  devant  elle!...  La  jeune  fille 
s'arrêta  soudain  :  la  pauvre  enfant  se  sentit  défaillir. . .  Elle  tomba 
sur  l'herbe,  et  la  cruche  qu'elle  portait  sur  sa  tête  roula  dans  le  sable 
et  se  brisa... 

Trois  mois  après  cette  rencontre ,  Manuel  osa  présenter  la  belle 
Marica  à  son  père  et  à  toute  sa  famille,  en  leur  disant  :  —  Voici  ma 
femme!  —  Le  grand  d'Espagne  se  mit  à  rire. 

Manuel  supplia  son  père  de  consentir  à  son  mariage  avec  une 
jolie  villageoise.  —  Le  grand  d'Espagne  lui  tourna  le  dos  en  haussant 
les  épaules. 
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Manuel  niPim(;u  son  iK'rcdosiuTitifrù  la  main  d'une  |)etite  |iavHatiiie 

ses  honneurs,  sa  fortune,  son  avenir.  —  Ix*  {;rund  d'Espanne  lui 

r(^|Mindit  en  ordonnant  à  un  Impiais  de  jeter  cette  petite  paysanne  à 

la  jKirle 

Manuel  sui\il  sa  maîtresse,  et  les  deux  amants  dplorés  résolurent 

d'aller  frajiper  à  une  autre  porte,  sur  le  seuil  d'une  chaumière  qui 

appartenait  à  la  l'ainille  de  Maiiea. 

—  Mon  j)ère ,  s'iW-ria  la  jeune  fille,  en  s'adressiint  à  un  vieillard 
qui  fumait  sa  eifjarette  au  soleil ,  je  te  pressente  mon  mari  ! 

Le  vieillard  reconnut  aisi^ment  le  gentilhomme,  et  il  se  leva  de 
son  siège  en  bondissant  comme  un  tigre 

—  Vous  mentez  tous  les  deux  !  répondit  le  paysan:  l'opulence  ne 
s'allie  point  à  la  misère;  la  grandesse  espagnole  n'épouse  point  la 
roture!  Tu  me  parles  d'un  mari,  ma  pauvre  enfant?...  Monseigneur 
veut  te  séduire,  à  moins  qu'il  ne  t'ait  déjà  séduite!...  Allez,  don 
Manuel ,  allez  ;  soyez  toujours  ce  que  vous  êtes  par  la  grâce  de  Dieu  : 
un  gentilhomme!  Et  toi,  mon  enfant,  reste  toujours  comme  ta 
bonne  mère  :  une  honnête  femme  et  une  paysanne  ! 

Dès  ce  moment ,  la  probité  d'un  villageois  et  l'orgueil  d'un  grand 
d'Espagne  s'entendirent  à  merveille  pour  désoler,  pour  tuer  deux 
beaux  enfants  qui  ne  demandaient  qu'à  rire ,  à  chanter,  à  vivre  et  à 
s'adorer  toute  la  vie.  L'autorité  paternelle  est  une  puissance  absolue 
en  Espagne  :  l'humble  paysan  condamna  sa  fille  à  pleurer  et  à  se 
plaindre  dans  l'étroite  enceinte  d'une  chaumière  ;  le  fier  seigneur  du 
village  condamna  son  fils  à  regretter  et  à  souffrir  dans  les  salles  et 
dans  les  jardins  du  château. 

Un  jour,  don  Manuel  se  prit  à  balbutier  des  paroles  confuses;  il 
regarda  autour  de  lui ,  et  il  ne  reconnut  personne  ;  il  repoussa  la  main 
de  sa  mère  ;  il  blasphéma  contre  son  père ,  contre  Dieu ,  et  même 
contre  le  roi  des  Espagnes,  qui  n'en  pouvait  mais;  il  extravagua  de 
telle  sorte,  que  les  gens  du  château  lui  demandèrent  à  l'envi  :  Êtes 
vous  fou ,  monseigneur  ? 

29 
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Miliuicl  III"  iviioiulit  riiMi  (le  laisoliiiahlc  à  cctlc  iinpcrliiiciitc  (lucs- 
tion  ;  il  bais^sa  trislcinent  la  tête;  il  se  mit  à  murciicr,  au  hasard, 
m  chancelant  comme  un  aveugle...  Et,  en  effet,  Manuel  avait  peidii 
en  un  instant  les  yeux  de  la  raison  ..  il  avait  cessé  d'appiiitrnir  au 
monde,  par  l'esprit...  luMas  !  oui.  Manuel  était  aveugle...  Manuel 
était  fou. 

A  compter  de  ce  jour,  et  pour  céder  à  la  pieuse  prière  d'une  noble 
laniille  qui  l'avait  tant  méprisée  autrefois,  Marica  consentit  à  vivre 
au  château  ,  où  elle  devint  la  compagne  inséparable,  l'amie,  le  guide, 
l'ange  gardien  de  l'infortuné  Manuel. 

Dans  sa  folie ,  une  folie  horrible  et  muette  ,  Manuel  ne  savait  plus 
rien  ni  des  mots  ni  des  choses,  un  seul  mot  le  faisait  tressaillir,  et  il 
le  prononçait  toujours  :  Mon  père!  Un  seul  nom  le  charmait  encore, 
et  il  le  prononçait  sans  cesse  :  Marica.! 

Hors  de  là  ,  Manuel  avait  tout  oublié  ;  cependant ,  au  bout  d'une 
année  ,  il  eut  l'air  de  se  souvenir  de  ses  travaux  ;  il  sembla  se  pren- 
dre ,  —  le  pauvre  insensé  !  —  d'une  nouvelle  passion  jiour  la  peinture 
et  la  statuaire;  il  passait  des  journées  entières  dans  son  atelier  : 
chaque  matin ,  en  y  entrant ,  il  refermait  la  porte  avec  une  précau- 
tion minutieuse ,  et  le  malheureux  travaillait  sans  but ,  sans  idée  et 
sans  espérance. 

Cet  isolement  singulier,  cette  application  incessante  et  inutile, 
éveillèrent  la  curiosité  de  Marica;  elle  résolut  de  surprendre  l'artiste 
dans  le  secret  de  son  travail  équivoque  et  de  ses  bizarres  inspirations  ■ 
un  matin  ,  elle  se  glissa  dans  l'atelier  avec  le  père  de  Manuel  ;  ils  se 
cachèrent  dans  les  draperies  d'une  vieille  tenture ,  et  Manuel  ne 
tarda  point  à  paraître. 

Le  fou  vint  s'asseoir  tout  près  d'une  statue,  qu'il  dépouilla  lente- 
ment d'une  grossière  enveloppe  ,  et  il  la  contempla  avec  une  attention 
qui  tenait  de  l'enthousiasme  et  de  l'extase.  Au  risque  de  se  trahir 
avec  un  pas ,  avec  un  mouvement ,  avec  un  geste ,  les  deux  témoins 
invisibles  s'avancèrent  sur  la  pointe  du  pied  :  ils  regardèrent  cette 
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Htutuc  iiiysU'riciisf  (lu'iU  niiviiient  point  iip«T(,ui' jus(|iic-là ,  cl  leurs 
yeux  so  mouillirint  île  lariiKM  ù  l'iispitl  di-  le  chef-d'œuvre,  ijui 
t'tait  un  pnKliu»'  ilc  ^'ràic ,  ili-  sciilinieiit  et  de  |)()ésie! 

Lu  statue  repn'sentait  une  jeune  lille  ,  et  lelte  jeune  (ille  ress<Mn- 
Idait,  à  s'y  méprendre,  à  la  jolie  .Marieii.  Rien  n'avait  érhappi'  aux 
souvenirs  de  l'artiste:  ni  rt^h'gance  naturelle  de  la  paysanne,  ni  la 
finesse  de  ses  traits ,  ni  les  touffes  de  ses  longs  cheveux ,  ni  ses  |m"- 
lites  mains,  ni  ses  j)etits  pieds,  ni  les  moindres  détails  de  son  gra- 
cieux costume,  ni  la  cruche  qu'elle  portait  sur  sa  tête ,  le  soir  de  leur 
première  entrevue. 

Marica  n'eut  pas  la  force  de  se  contenir  et  de  se  taire;  elle  frappa 
légèrement  sur  l'épaule  de  Manuel ,  et  lui  dit  en  pleurant  ; 

—  Que  faites-vous,  avec  un  ciseau,  devant  cette  statue? 

—  Je  travaille! 

—  Quelle  est  cette  femme? 

—  La  vierge  à  la  cruche  ! 

—  N'est-ce  point  là  votre  maîtresse  bieii-aimée...  en  marbre? 

—  En  marbre  ? . . .  répondit  sourdement  l'artiste  ;  elle  a  des  regards 
dans  les  yeux...  elle  a  du  sang  dans  les  veines!...  Mais  je  ne  suis 
pas  content  de  moi;  j'ai  beau  faire...  elle  est  toujours  immobile... 
elle  ne  vit  pas  encore. . .  j'attendrai  ! 

Le  lendemain  ,  grâce  à  une  inspiration  bien  amoureuse ,  Marica 
pénétra  seule  dans  l'atelier  de  Manuel  :  elle  avait  fait  disparaître  la 
charmante  statue ,  et  la  jeune  fille  prit  sa  place ,  en  essayant  de  re- 
produire, dans  le  mensonge  de  son  usurpation,  la  pose,  le  geste,  le 
regard ,  toutes  les  apparences  de  la  Vierge  à  la  cruche.  Bientôt 
Manuel  entra  dans  la  salle ,  et  il  s'approcha  de  cette  merveille  qu'il 
s'était  promis  d'animer,  au  souffle  de  son  amour  et  de  sa  vie. 

Manuel  saisit  un  ciseau  pour  corriger ,  sur  la  statue ,  un  grain  de 
marbre  qui  était  à  ses  yeux  un  défaut ,  une  tache  sans  doute  ;  il  leva 
la  main  pour  frapper,  du  bout  de  son  outil ,  le  sein  charmant  de  son 
admirable  vierge,  et  la  vierge  épouvantée  arrêta  la  main  de  l'artiste. .. 
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—  (.^iicl  iHiiilii'ur!  s'cVi'iii  Maniicl...  vWv  a  ifiiiucv   .  elle  est  linic! 
Ln  statue  cJpsremlit  de  son  piédestal... 

—  Elle  marche  I  reprit  l'insensé. 

La  statue  le  regarda  en  lui  souriant 

—  Elle  me  voit  !  elle  me  sourit  !  elle  me  reconnaît  !  continua  le  iou. 
La  statue  lui  dit  à  voix  basse  :  — Manuel!  Manuel!.  . 

—  Mon  Dieu!  murmura  en  trcniblnnt  le  l)icnlicureux  artiste,  elle 
parle,  elle  m'appelle,  elle  m'aime! 

La  statue  poursuivit  sa  marche  ,  et  Manuel  recula  devant  elle  jus- 
qu'au fond  de  son  atelier;  il  se  prosterna  aux  genoux  de  la  vierge ,  et 
l'on  eût  dit  que  la  terreur  donnait  à  ce  pauvre  fou  le  délire  d'une 
seconde  folie  :  sa  figure  devint  effrayante  ;  la  sueur  coulait  sur  son 
front';  ses  yeux  se  fermaient  et  se  rouvraient  sans  ces-e;  ses  lèvres 
se  contractaient  par  des  mouvements  horribles  ;  enfin  ,  la  statue  vi- 
vante pencha  sur  lui  sa  jolie  tête;  elle  posa  sa  bouche  sur  le  front  de 
son  amant...  et  soudain,  au  feu  de  ce  baiser,  Manuel,  éperdu, 
furieux  à  force  de  joie  et  de  crainte ,  appela  d'une  voix  retentissante  : 
Marica!  Marica!...  Ensuite,  il  s'élança  sur  la  Vierge  à  la  cruche;  il 
l'étreignit  dans  ses  bras  a^noureux ,  pour  mieux  garder  son  trésor,  et 
il  tomba  évanoui  sur  le  parquet  de  la  chambre  ' 

On  s'imagina  un  instant  que  Manuel  allait  succomber  à  tant  d'é- 
motion ,  de  folie  et  de  bonheur;  mais,  le  même  jour,  à  l'issue  de  cet 
évanouissement,  de  cette  crise.  Manuel,  redevenu  calme,  raison- 
nable, amoureux  comme  autrefois  ,  reconnut  son  père  ,  et  il  lui  baisa 
la  main  ;  il  reconnut  Marica ,  et  il  la  pressa  sur  son  cœur. 

Cette  miraculeuse  guérison  fit  grand  bruit  dans  tout  le  royaume 
de  Castille  ;  les  dévots  du  village  attribuèrent  un  pareil  miracle  à 
l'intervention  de  la  sainte  Vierge  de  la  Pitié,  qui  avait  soufflé,  di- 
saient-ils ,  dans  le  marbre  immobile  de  l'artiste. 

Quelques  années  plus  tard,  la  Vierge-à-la-Cruche  devint  la  pro- 
priété du  couvent  de  Saint- Just;  voici  comment:  Marica  était  morte; 
Manuel  se  retira ,  pour  la  pleurer,  dans  le  célèbre  monastère  ;  il  y  fit 
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ix)rter  le  chef-d'œuvre  (pie  lui  nvuit  inspiré  une  sublime  fciiie,  et  de 
cette  fnçon  il  eut  le  droit  de  s'n(.'eiiouiller,  chaque  jour,  aux  pieds 
d'une  statue  qui  était  pour  lui  l'image  la  plus  religieuse,  la  plus 
sainte,  la  plus  divine. 

Nous  avons  tort  peut-être...  mais,  nous  préftTons  celte  simple 
histoire  h  toute  la  glorieuse  grandeur,  à  tout  If  poème  épique  de  la 
vie  de  l'empereur  Charles-Quint. 

Les  prêtres  et  les  moines  espagnols  ont  joué  un  f;rand  rôle  pendant 
la  guerre  de  l'indépendance;  le  premier  signal  de  la  lutte  contre 
Napoléon  éclata  sur  le  seuil  des  églises  et  des  monastères.  Le  sang 
versé  à  Madrid ,  dans  l'épouvantable  émeute  du  2  mai  1808 ,  fut  une 
rosée  qui  rejaillit  sur  rKspagne  tout  entière,  et  chaque  goutte  de  ce 
sang  alla  raviver  dans  tous  les  cœurs  l'amour  de  la  liberté  et  la  haine 
des  étrangers;  les  représailles  furent  affreuses,  et  tout  le  monde  sait 
comme  la  religion  vint  se  mêler  activement ,  les  armes  à  la  main  , 
aux  péripéties  de  cette  tmgédic  nationale  !  Les  moines  jmrcouraient 
les  villes  et  les  campagnes ,  en  faisant  réciter  aux  petites  filles  et 
aux  petits  garçons  le  catéchisme  suivant,  le  catéchisme  de  l'indé- 
pendance espagnole  : 

—  Dis-moi ,  mon  enfant ,  qui  es-tu  ! 

—  Espagnol ,  par  la  grâce  de  Dieu  ! 

~  Quel  est  le  véritable  ennemi  de  la  religion  ,  du  pays  et  du  roi  '. 

—  L'empereur  des  Français. 

—  Combien  a-t-il  de  natures  ? 

— ■  Deux  :  la  nature  humaine  et  la  nature  diabolique. 

—  Combien  y  a-t-il  d'empereurs  des  Français  ? 

—  Un  seul  en  trois  personnes. 

—  Comment  les  nomnie-t-on  '. 

—  Napoléon ,  Murât ,  et  Manuel  Godoï. 

—  Lequel  des  trois  est  le  plus  méchant  ? 

—  Ils  sont  également  mauvais  tous  les  trois. 
—  De  qui  dérive  Napoléon  l 
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—  l')u  poché. 

—  Kt  iVruial  I. 

—  Do  Napok'oii. 

—  Et  God()i( 

—  Des  deux  autres. 

—  Que  sont  les  Français  ! 

—  D'anciens  chrétiens  devenus  hérétiques. 

—  Est-ce  un  grand  mal  que  de  mettre  les  Français  à  mort  ? 

—  Non ,  mon  Père  :  on  gagne  le  ciel  en  les  tuant  ! 

—  Quelle  peine  mérite  un  Espao^nol  (jui  traliit  ses  promesses  et 
ses  devoirs  ? 

, —  Le  supplice  et  l'infamie  des  traîtres. 

—  Qui  nous  délivrera  de  nos  ennemis  ! 

—  Dieu  ! 

—  Par  quels  moyens  ? 

—  Par  la  prière,  par  l^s  armes,  par  la  vengeance. 

—  Allez  donc,  enfants;  priez,  vengez-vous  et  tuez!... 

Quand  il  n'y  avait  plus  dans  une  ville  ,  dans  un  village ,  dans  une 
maison,  (juelque  moine  fanatique  pour  enseigner  un  pareil  caté- 
chisme ,  les  femmes  elles-mêmes  se  chargeaient  de  l'apprendre  à 
leurs  enfants.  —  Encore  une  fois ,  les  moines  jouèrent  un  grand  rôle 
dans  cette  guerre  d'extermination  ,  que  l'on  appelle  la  guerre 
d'Espagne. 

A  Tarragone,  bien  avant  l'entrée  du  maréchal  Suchet ,  il  se  passa 
une  scène  étrange ,  horrible ,  et  dont  le  triste  souvenir  se  lie ,  de  près 
ou  de  loin  ,  à  l'histoire  des  moines  de  Saint-Just. 

Il  y  avait  donc,  à  Tarragone ,  au  moment  où  fut  jeté  le  premier 
cri  de  guerre,  une  centame  de  Français ,  braves  gens  inoffensifs  ,  qui 
s'effrayèrent  im  peu  trop  tard  du  tumulte  insurrectionnel  de  la  popu- 
lace, et  qui  résolurent  enfin  d'aller  chercher  un  abri  dans  l'enceinte 
du  château- fort  de  la  ville. 

Un  soir,  presque  à  l'entrée  de  la  nuit,  des  malfaiteurs  enrégi- 
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mcnti^s,  piiyi's  ri  dirifft^s  pnr  un  rolit^ifiix,  jmr  un  Fmnciscnin  noiniiii'- 
Calvo,  allaijiiî'nMil  lu  citadelle,  et  dispercièreiit  In  (jnrtlf?  sans  e()ii|i 
f(*rir  :  clmciue  Français  fut  condait  à  son  tour  dans  une  clianilire 
isolée  ,  coid'essé  par  un  moine ,  alisous  au  nom  de  Dieu ,  et  tué  do  par 
la  rclipion  et  l'indépendance  ;  le  confesseur  et  le  juge,  c'était  Calvo; 
la  place  puMiipie  tout  entiJ're  servit  d'échafaud  ,  et  la  populace  se  fit 
l'exécuteur  infatigable  de  ces  hnutcs-œuvres. 

Au  bruit  de  cette  hache  qui  se  relevait  et  retombait  sans  cesse,  on 
vit  accourir  de  tous  les  côtés  de  la  ville  des  prêtres  ,  des  moines  et 
des  femmes  qui  s'avançaient  comme  une  procession  sur  lo  théâtre  du 
c«rnag;e  :  lugubre  cortège  (|ui  marchait  précédé  du  saint-sacrement , 
illuminé  par  l'éclat  des  torches  et  des  cierges,  et  qui  chantait  dans 
un  chœur  immense  les  derniî'res  prières  des  agonisants!  Et,  à  l'as- 
pect de  cet  appareil  religieux ,  de  ce  deuil  solennel ,  de  ces  adieux 
publics  qui  allaient  faire  un  martyr  de  chaque  victime,  la  hache 
s'arrêta  tout  à  coup  :  les  assassins  tombèrent  à  deux  genoux ,  les 
mains  jointes,  et  se  mirent  à  prier  le  ciel  dans  le  sang! 

Quelques  Français  vivaient  encore  :  on  leur  cria  de  fuir,  de  se 
sauver;  et  comme  un  de  ces  pauvres  diables  chancelait  de  joie,  de 
peur  ou  de  faiblesse,  un  homme  terrible  le  saisit  à  bras-le-corps, 
traversai»  foule,  et  le  porta  jusque  dans  la  maison  du  consul  anglais. . . 
—  Adieu!  lui  dit -il  en  le  déposant  sur  le  seuil  de  la  porte;  adieu, 
et  bonne  chance  !  Je  ne  sais  pas  si  le  démon  s'en  mêle. . .  mais  je  ne 
puis  pas  te  tuer! 

Cet  Espagnol  redoutable,  qui  reprochait  au  génie  infernal  l'inspi- 
ration d'une  pensée  humaine,  se  nommait  Balthazar  :  c'était  un 
simple  artisan,  bien  connu  dans  la  ville  pour  sa  résolution  ,  son  cou- 
rage et  son  influence  populaire.  Balthazar  haïssait  à  la  fois  les  An- 
glais et  les  Français ,  par  une  raison  bien  simple  :  c'est  que  l'Espagne 
avait  eu  naguère  à  lutter  contre  l'Angleterre,  comme  elle  avait  alors 
à  se  défendre  contre  la  France.  Pour  Balthazar,  l'Espagne  ressem- 
blait  à  une  ravissante   maîtresse,   adorab'e  et  adorée  :   touchera 
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rKs|)iig!ie,  In  regnrder  en  lare,  se  jouer  d'elle  ou  lu  friipper,  c'était 
l'insulter  aussi ,  le  railler  et  le  blesser  au  cœur  ;  enfin  ,  il  aimait  jus- 
qu'à l'exaltation,  jus(ju'au  délire,  les  trois  plus  belles  choses  du 
monde  suivant  lui  :  le  ciel ,  l'Espagne  et  sa  femme! 

De  ces  trois  merveilles  qu'il  idolâtrait,  nulle  n'était  la  préférée, 
et  lîalthazar  en  était  également  jaloux  ;  jaloux  dans  sa  dévotion  . 
(|ui  était  du  fanatisme;  jaloux  dans  son  patriotisme,  qui  était  de 
l'enthousiasme;  jaloux  dans  son  amour,  (jui  était  de  la  frénésie. 

La  piété  de  ses  amis  lui  faisait  ombrage  :  il  avait  peur  d'être  sur- 
passé dans  l'élan  de  ses  contemj)lations  religieuses;  l'expression  du 
sentiment  patriotique  chez  les  autres  lui  donnait  la  fièvre  :  il  crai- 
gnait déjà  d'être  égalé  dans  les  efforts  de  son  dévouement  populaire  ; 
un  regard  équivoque,  une  parole  leste,  un  compliment  hasardé  à 
l'adresse  de  sa  femme,  le  faisaient  soudain  pâlir  et  trembler;  en 
pareil  cas,  point  de  cris,  point  de  plaintes,  point  de  menaces  :  Bal- 
thazar  éclatait  comme  la  foudre ,  mais  sans  bruit  et  sans  éclairs. 
La  guerre  de  l'indépendance  devait  ouvrir  à  cet  Espagnol ,  à  ce  chré- 
tien, à  ce  fafiatique,  les  portes  du  couvent  de  Saint-Just  ;  nous  al- 
lons voir  par  quel  chemin  détourné  Dieu  conduira  cet  homme,  jus- 
que dans  la  cellule  de  Charles-Quint. 

Un  matin  ,  peu  de  jours  après  l'entrée  du  maréchal  Suchet  à 
Tarragone,  au  détour  d'une  rue  tjui  faisait  l'angle  de  la  grande 
place ,  Balthazar  aperçut  trois  Français  plantés  sur  le  seuil  de  sa 
porte,  et  qui  cherchaient  à  voir,  à  distinguer  quelqu'un  ou  quel- 
que chose  dans  l'intérieur  de  la  boutique ,  à  travers  les  fentes  in- 
discrètes de  la  devanture  :  il  regarda  long-temps  ces  trois  hommes , 
comme  pour  bien  s'en  souvenir  un  jour,  pour  les  bien  reconnaître  tôt 
ou  tard  ;  il  devina  sans  peine ,  dans  ces  jeunes  officiers ,  trois  de  ces 
coureurs  intrépides  qui ,  pendant  toute  la  guerre  d'Espagne ,  dans 
l'intervalle  des  combats ,  faisaient  la  chasse  à  deux  sortes  de  ma- 
dones ;  les  madones  peintes  et  les  madones  vivantes.  Or,  Balthazar 
n  avait  point  au  logis  quelque  vierge  de  Velasquez  ou  de  ]\Iurillo... 
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mais  il  piissi'iliiil  !«i  rciiimo,  uiu-  sainte  femme,  tout  aussi  liclli',  tout 
aussi  divine  que  les  chastes  et  suMimes  en'atidns  de  la  fxinlun- 
ospafjnole. 

Le  lendemain  ,  un  lieutenant  du  li'  de  lifjnc  IVaiipait  milil^iirement, 
c'ost-i\-dire  l>ien  fort,  à  la  porte  do  Balthazar  :  il  iHait  p<trteur  d'un 
billet  de  l(>i,'ement  en  bonne  forme.  Le  maître  de  In  nmiso?i  vint  ou- 
vrir lui-même ,  et  il  reconnut  bien  vite  dans  ce  visiteur  incommode 
un  des  trois  oITuiers  de  la  veille  !  L'ordre  était  pri'cis  :  Balthazar 
obéit  sans  sourciller. 

Durant  trois  jours,  tout  se  passa  le  mieux  du  monde  ;  H;iitha/ar 
était  fjrnve,  sévère,  mais  poli;  le  lieutenant  se  montra  cérémonieux, 
empressé  avec  le  mari,  léger,  bavard,  spirituel  avec  la  femme...  et 
même,  il  eut  la  galante  hardiesse  de  lui  baiser  la  main  ! . . .  —  Un  soir, 
le  lieutenant  disparut  pour  toujours  ;  les  questions  et  les  recherches 
furent  inutiles  :  où  il  était  allé,  ce  qu'il  était  devenu.  Dieu  et  Bal- 
thazar le  savaient  ! 

Environ  une  semaine  après  cette  disparition  mystérieuse ,  un  ca- 
pitaine du  même  régiment,  du  6'  de  ligne,  vint  frapper  à  la  même 
porte ,  avec  un  nouveau  billet  de  logement  :  Balthazar  reconnut 
encore  un  des  trois  officiers  qu'il  avait  maudits,  et  il  se  résigna  à 
subir  cette  nouvelle  épreuve. 

Le  capitaine  usa  et  abusa,  tout  à  son  aise,  des  droits  de  l'hos- 
pitalité :  il  trouva  plaisant  de  se  donner  des  airs  de  tapageur,  de 
querelleur  et  de  bravache  ;  il  se  grisa ,  tempêta ,  jura  comme  un  vrai 
diable ,  et  il  osa  effleurer  de  ses  lèvres  profanes  la  joue  si  blanche  et 
si  pure  de  la  jeune  femme  ! . . .  —  Un  soir ,  le  capitaine  disparut 
comme  le  lieutenant ,  et  il  en  fut  de  son  absence  comme  de  celle  de 
son  pauvre  camarade  :  étemelle  ! 

Le  maréchal  Suchet  ordonna  des  perquisitions  et  des  interroga- 
toires dans  toute  la  ville;  mais  les  pierres  et  les  bouches  furent 
muettes;  l'on  passa  outre,  et  tout  fut  dit.  A  cette  époque,  dans  le 
tumulte  de  cette  guerre  affreuse ,  on  oubliait  aisément  les  traî- 
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iianU   l'I   los  victimes  :    lis  \ivaiil.s  et   les  morts  allainit  si   vite! 

l'n  iiialin,  li>  loloncl  Uii-iiiênic,  le  colonel  do  ce  mallieurcux  ti'  de 
lijjiie,  lit  [iditer  ses  armes  et  ses  cflets  chez  Baltlia/ar,  en  lui  eii- 
joifîiiant  à  son  lourde  tenir  à  sa  disposition,  iioiirlamiit  prochaine, 
un  hou  lit  et  uti  bon  souper.  La  nuit  venue,  la  jjIus  belle  chambre  d(> 
la  maison  se  trou\a  prèle,  et  le  repas  fut  servi  :  comme  il  allait  so 
mettre  à  table,  le  colonel  appela  sou  hôte  pour  lui  demander  raison 
lie  (pu'l(]ues  rasades  de  vin  rancio  ;  Balthazar  accourut  en  chan- 
tant... et  il  reconimt  encore  un  des  trois  officiers,  le  seul  qui  IVit 
vivant  peut-être,  et  que  le  démon  sans  doute  lui  envoyait! 

Celui-là,  du  moins,  était  charmant  :  un  colonel  de  vingt-cini]  ans, 
un  de  ces  colonels.que  faisait  éclore  à  chaque  pas,  à  chaque  victoire, 
un  rayon  du  soleil  de  l'Empire ,  et  que  l'Europe  tout  entière  pour- 
suivait de  sa  haine  et  de  son  amour;  ajoutez  à  ce  beau  titre  dans 
yarmée ,  et  à  ces  vingt-cinq  ans  qui  sont  un  beau  titre  dans  toutes 
les  carrières,  l'esprit  et  le  langage  d'un  honnne  du  monde,  la  beauté 
d'une  femme,  toute  la  douceur  apparente  d'une  jeune  fille  et  le  cou- 
rage modeste  d'un  lion  au  repos. 

Pour  la  première  fois ,  Balthazar  eut  pitié  d'un  étranger,  d'un 
ennemi  ;  il  s'étonna ,  chaque  jour  davantage ,  de  découvrir  dans  ce 
Français  une  politesse  exquise ,  des  propos  sévères ,  des  regards , 
des  sentiments  et  des  pensées  qui  avaient  toujours  de  la  discré- 
tion. Le  colonel,  à  force  d'esprit  de  conduite,  avait  dissipé  les 
rancunes  de  son  hôte ,  et  Balthazar  sembla  se  reposer  de  toute  sa 
haine;  il  se  surprit  à  écouter,  sans  rugir,  la  voix  d'un  ennemi  qui  lui 
parlait  de  la  France ,  de  la  France  ! . . .  de  toutes  ses  gloires ,  de  son 
grand  Empire  et  de  son  grand  Empereur  ;  pour  tout  dire  enfin ,  le 
farouche  Espagnol  que  vous  savez  en  fut  réduit  un  jour  à  ne  plus 
tressaiUir,  à  ne  plus  bondir  de  rage,  en  entendant  le  colonel  qui  disait 
langoureusement  à  sa  femme  ;  ••  Marthe ,  vous  êtes  bien  belle  en 
Espagne  ! . . .  mais ,  en  France ,  vous  seriez  la  plus  belle  !  •• 

Le  colonel  inventa  des  prodiges  d'habileté  et  de  finesse,  pour  bien 
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rmlu'f  un  scciit  .  secret  vul({inre  ,  mais  délicieux,  et  (\\i)  est  lu 
uuillcurc  histoire  de  la  vie  de  tcmt  le  inonde  :  l'auiour!  Il  s'étudia 
|inidtniinenl  t\  éviter  Bultlm/ar ,  et  surtout  à  éviter  cette  lielle 
Marthe;  il  redoutait  la  jalousie  soupçonneuse  du  mari ,  autant  «[ue  la 
|)(''iu''lration  instinctive  de  In  femme;  il  ne  voulut  [iliis  désormais 
souper  en  tiers  avec  ses  hôtes;  il  refusa  de  prendre  sa  part  de  la  col- 
lation haliituelle  de  chaque  jour,  st)us  une  voûte  d'orangers  fleuris, 
sur  une  nappe  de  verdure,  aux  derniers  rayons  du  soleil.  Balthazar 
tenta  vainement  de  ramener  le  colonel ,  d'a])|)iendre  de  sa  bouche  le 
vrai  motif  de  ce  chanf^einent  soudain:  Balthazar  ne  put  rien  savoir, 
et  peut-être  fut-il  obligé  de  tout  deviner! 

Un  soir  que  Balthazar  s'était  absenté  ,  Marthe  i)ro[H)sa  au  colo- 
nel une  ])iomenade  dans  le  jardin.  Ils  marchèrent  long-temps  siins  se 
parler,  sans  se  regarder.  Marthe  feignit  de  composer  un  bouquet, 
avec  des  fleurs  qu'elle  cueillait  en  passant ,  et  ce  bouquet  lui  [)orta 
malheur  :  nous  ne  savons  pourquoi  ni  comment,  elle  prit  une  petite 
fleur  qu'elle  toucha  de  ses  lèvres  ,  pour  y  baiser  sans  doute  une  idée, 
un  souvenir,  une  espérance.. .  Et  le  colonel  se  mit  à  regarder  la  pau- 
vre Marthe  on  soupirant,  et  il  lui  arracha  la  petite  fleur  qu'elle  avait 
caressée  de  ses  lèvres  ! . . . 

Au  même  instant,  une  explosion  se  fit  entendre,  et  une  balle  siffla 
sur  la  tête  du  colonel  ;  Marthe  poussa  un  cri  à  demi  étoufl"é  i)ar  la 
terreur... 

Deux  coups  de  feu  retentirent  encore  dans  le  jardin  ;  cette  fois, 
les  balles  touchèrent  au  but .  sans  se  tromper  d'une  ligne  :  Marthe 
et  le  colonel ,  frappés  à  mort ,  tombèrent  en  même  temps. 

Et,  comme  ils  allaient  mourir,  un  homme  armé  d'un  fusil  marcha 
dans  l'ombre  et  s'a[)procha  lentement  ;  il  s'agenouilla,  et,  se  penchant 
sur  les  deux  victimes  qui  s'agitaient  encore  à  ses  pieds,  il  leur 
adressa  quelques  mots  qui  signifiaient  l'histoire  de  toute  sa  vie  :  ai- 
mer, souff'rir,  attendre  et  se  venger!...  11  tourna  ensuite  vei"s  le  ciel 
ses  yeux  mouilkSs  de  larmes ,  et  il  ajouta  à  voix  basse  :  ••  De  mes 
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trois  ainouis  ,  un  ?.cul  m;!  tialii,  et  je  l'ai  tui';  il  m  Cii  reste  eiieoic 
doux  <[ui  ne  me  tialiiroiit  pas  ;  Dieu  et  la  patrie!  ■• 

Baltliazar  se  releva  ealino  et  rdsigné  ;  à  l'aide  de  ses  doij^ts  col- 
lés sur  sa  bouche,  il  lit  liruire  un  sifllement  aigu,  et  à  ctl  ap])el,  à  ce 
signal ,  un  enfant  ,  chargé  d'une  énorme  cscopette ,  s'élança  du  fond 
d'un  massif  de  verdure  et  accourut  auprès  de  Bathazar,  dont  il  était 
le  filleul  ;  ce  patriote  de  neuf  à  dix  ans  venait  de  jouer  son  rôle  dans 
le  dénoùment  affreux  de  cette  histoire  :  l'homme  avait  visé  le  cœur 
de  la  pauvre  Mai'the  ;  l'enfant  avait  ajusté  la  tête  tlu  cdldnel  français. 

Quelques  heures  plus  tard,  grâce  à  l'obscurité  profonde  d'une  vi- 
laine nuit,  les  deux  nieurtriers,  le  maître  et  l'élève,  sortirent  secrè- 
tement de  la  ville  ,  pour  aller  se  mêler  aux  partisans  lésolus  (pii 
combattaient  sous  les  ordres  du  curé  Mérino. 

En  1815,  après  la  restauration  de  la  loyauté  de  Ferdinand  VII , 
Balthazar  aurait  eu  le  droit  de  prétendre,  en  parlant  de  son  dé- 
vouement et  de  son  courage,  à  quelque  grade  officiel  dans  la  nouvelle 
armée  espagnole;  mais  Balthazar  était  déjà  bien  vieux  avant  l'âge  : 
le  repos  l'avait  affaibli ,  abattu  du  soir  au  lendemain  ;  il  avait  adoré 
Marthe,  et  il  l'avait  tuée/  il  adorait  l'Espagne,  et  il  l'avait  défen- 
due ;  il  adorait  Dieu ,  et  il  se  promit  de  le  servir  toute  sa  vie  :  il  se 
retira  dans  le  monastère  de  Saint-Just. 

A  cette  époque,  les  moines  de  Saint-Just  vivaient  en  modestes 
bourgeois,  en  petits  rentiers.  Leur  pieuse  retraite  n'était  point  un 
abîme  religieux  :  ils  renonçaient  au  monde ,  sans  penser  à  le  mau- 
dire ;  quand  le  monde  prenait  la  peine  de  franchir  le  seuil  de  leur 
monastère,  ils  le  recevaient  à  merveille.  Ces  pauvres  Franciscains 
rendaient  parfois  des  visites  à  leurs  amis  du  voisinage  ;  souvent  des 
visiteurs  frappaient  à  la  porte  du  couvent  :  on  se  hâtait  de  les  intro- 
duire dans  le  réfectoire  ;  on  leur  offrait  des  fruits ,  des  vins  et  du  ta- 
bac; on  mangeait,  on  buvait,  on  fumait  à  indiscrétion,  et  l'on  jouait 
aux  cartes  sur  un  tapis  qui  était  d'ordinaire  une  robe  de  moine. 

Les  cénobites  de  Saint-Just  n'avaient  peut-être  qu'un  défaut,  ce- 
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lui  (le  tous  les  niiilhi'Uivux  (|ui  luit  dt-scitt'  la  vieri-elie  du  inaiidr,  rn 
la  rcffifUiint  :  ils  cHnieiit  lurieux  ! . . .  Ils  iivuicnt  licsoin  du  dérolxi 
iiu  uioiide  (]Ufli|ues  ombres ,  (|ucl<|U(:-s  faiitôiiies ,  pour  |)eu|)l(.'r  Umii- 
vaste  solitude.  Ils  n'avaient  plus  d  lunhition  ;  mais  ils  voulaient  coii- 
mvitie  les  noms  de  tous  les  audiitieux  (jui  devenaient  (|uel(|U('  chose  pur 
le  talent  ou  par  rintrif,'ue.  Us  ne  songeaient  pas  à  la  politicpie;  mais 
ils  cherchaient  à  savoir  les  vicissitudes  de  l'Europe  contemporaine. 
Ils  avaient  eu  à  se  plaindre  d'un  empereur;  mais  ils  s'informaient , 
avec  une  secrète  sympathie ,  de  la  destinée  que  les  rois  avait  faite  à 
la  majesté  de  la  Fnmce  impériale.  La  poésie  ne  leur  importait  fjuère; 
mais  ils  demandaient  si  (lueli)ue  nouvelle  étoile  était  apparue  au  fir- 
mament de  la  poésie.  Il  leur  convenait  peu  ,  assurément,  de  s'occu- 
per de  la  danse,  delà  musique,  de  la  comédie;  mais  ils  sq  plaisaient 
à  lire  tous  les  journaux .  pour  admirer,  pour  applaudir  de  loin  le  co- 
médien, le  chanteur,  et  surtout  la  danseuse  à  la  mode...  Oui,  une 
danseuse!...  A  vrai  dire,  la  danse  se  mêle  pultliquement ,  en  Espa- 
gne, à  la  célébration  des  fêtes  les  plus  religieuses. 

Nous  avons  vu ,  à  Madrid ,  dans  les  pompeuses  solennités  de  la 
Fête-Dieu,  un  groupe  déjeunes  filles  précéder,  en  dansant,  le  dais 
d'or,  de  pierreries  et  de  soie  qui  abrite  le  Saint-Sacrement,  et  que  l'on 
appelle  la  costodia.  —  Chaque  année ,  au  24  juin ,  le  soir  de  la  saint 
Jean-Baptiste,  la  gravité  de  l'Eglise  intervient  dans  les  amusements 
et  les  réjouissances  du  peuple,  de  concert. . .  nous  allions  dire  de  com- 
plicité avec  la  danse.  Ce  jour-là ,  l'Eglise  s'empare  prudemment  de  ce 
goiit ,  de  ce  divertissement ,  de  cette  coutume  favorite  ;  elle  conduit  et 
dirige  la  danse,  dans  tous  ses  élans,  dans  tous  ses  ébats,  dans  toutes 
ses  folles  expressions  :  l'Église  daigne  s'en  servir  comme  d'un  mo}  en , 
comme  d'un  élément  de  sa  domination...  tempérée  par  des  casta- 
gnettes. Dans  la  soirée  du  24  juin,  dès  que  le  soleil  s'est  couché  dans 
son  beau  lit  de  lumière  et  d'argent ,  des  feux  de  joie  s'allument  dans 
toutes  les  rues ,  sur  toutes  les  places  d'une  ville  ;  le  son  des  cloches 
se  fait ,  pour  cette  fois  seulement ,  une  espèce  à'Angehis  du  plaisir  ; 
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(•li;ii[U('  lialiitaiit  ,  jciiiir  mi  \  icux  ,  p;ui\ic  nu  riilic  ,  (Icsccinl  mit  le 
si'uil  di'  su  jiortc;  It's  passants  lu'cniu'nt  [ilace  tout  le  long  cU's  do- 
viuituiTs  do  boutiques;  après  trente  ans,  les  liomnios  et  les  femmes 
s'asseoient,  regardent,  battent  la  mesure  et  rient;  ius(|u'à  trente  ans, 
on  court,  on  folâtre,  on  joue,  on  chante,  on  s'embi'asse  et  l'on  danse  ; 
c'est  un  liai  innui'nse  qui  se  prolonge  toute  la  nuit,  au  milieu  des 
ciiansons,  des  cris,  des  baisers,  des  oraisons,  des  moines  et  des  prê- 
tres!... N'est-ce  point  là  une  religion  bien  douce,  bien  jjersuasive, 
bien  él(ii|Ueiite,  ([ue  eelle  qui  permet  aux  jeunes  garf;ons  et  aux  jeunes 
filles  d'être  dévots,  en  dansant  et  en  s'embrassanl?  Pourquoi  s'éton- 
ner encore  de  la  ferveur  et  de  la  piété  espagnoles?  Pour  ces  bienheu- 
reux fervents ,  croire  c'est  toujours  aimer!  En  l']spagne,  la  dévotion 
mène  à  l'amour  :  du  Créateur  à  la  créature,  il  n'y  a  (|u'un  soupir! 

En  France,  la  danse  n'est  véritablement  (ju'une  suite  de  ligures 
froides  et  monotones  ;  la  danse  espagnole  a  su  revêtir  une  forme  par- 
ticulière, individuelle,  originale,  s'empreindre  d'un  caractère  et  di' 
qualités  qui  lui  sont  propres,  se  donner  un  langage,  des  sentiments 
et  des  passions!  En  Espagne,  on  naît  danseur  et  danseuse,  comme 
en  tous  lieux  on  naît  poète  ou  musicien. 

Un  beau  matin  ,  aux  premiers  rayons  du  soleil ,  une  paysanne  de 
seize  ans  se  lève ,  heureuse  d'avoir  rêvé  ce  (ju'elle  veut  réaliser  :  elle 
embrasse  son  père,  sa  mère,  sa  jeune  sœur,  et  la  voilà  en  route  pour 
!a  grande  ville  !...  Allons,  ma  belle  lille,  prends  ta  robe  de  serge,  ta 
coiffure  du  dimanche  et  ton  chapelet;  lave  tes  pieds,  tes  mains  et  ta 
figure  au  bord  de  qucKjue  ruisseau;  ne  crains  point  les  voleurs, 
mon  aventurière  :  ils  ne  voudraient  pas  du  seul  trésor  que  tu  pour- 
rais leur  donner  ! . . .  Ces  bandits  dégénérés  ont  oublié  leurs  a'ieux , 
les  nobles  et  aventureux  bandits  du  siècle  de  Gil  Blas.  Allons!  tu  es 
jeune ,  fraîche  et  jolie  ;  tu  as  la  peau  blanche ,  les  yeux  bleus ,  les 
cheveux  noirs,  et  tu  sais  danser;  va  donc  à  la  grande  ville,  ambi- 
tieuse :  marche,  et  surtout  danse!...  ïu  deviendras  peut-être  une 
Maria-Dolores  ou  une  Mata-Florida. 
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Ij'  imm  (!<'  n-s  deux  ci'li'liivs  (liiiiscust's  de  Madrid  s'étiiil  hIin!*<^ 
ju.s(iui'  diiiis  le  lll(lnllsl^rL>  do  Saiiil-Jiist  ;  plus  d'une  fois  ,  les  nuiinc-s 
de  ce  i-oiixeiil  ,  curieux  des  elioses  les  plus  priifanes ,  se  {jrenuiunt  à 
deiiiander  au  hasard  l'iiisifi^ne  faveur  de  vciir  danser  Mnta-Florida  la 
blonde,  (tu  iMaria-D()li>res  la  brune.  1-es  Kninciscains  de  Saiiit-Just 
avaient  une  raison,  un  priHextc  pour  s'intéresser  d'une  façon  toute 
particulière  à  l'une  de  ces  deux  charmantes  danseuses  :  Mata-Flo- 
rida  était  une  ancienne  religieuse  de  la  communauté  de  llxielgas,  une 
des  plus  riches  communautés  de  toute  l'Espaj^ne.  Jeune,  belle  et 
précoce,  elle  avait  dit  adieu  à  la  solitude  du  cloître;  elle  avait  quitté 
le  rosaire  pour  l'éventail,  le  voile  pour  la  ii);inlille,  la  cellule  d'une 
rclijïieuse  pour  le  boudoir  d'une  jolie  femme,  les  •,'rilles  d'un  couvent 
pour  les  coulisses  d'un  théâtre. 

L'Eglise  réclama  contre  cette  révolte  des  sens  et  de  la  chair; 
mais  une  influence  mondaine  intervint  à  propos,  dans  ce  curieux  dé- 
bat de  la  religion  et  du  plaisir;  Mata-FIorida  était  belle,  Mata-Flo- 
rida  dansait  comme  un  ange  :  on  lui  permit,  au  nom  du  roi,  de  se 
damner  et  de  faire  damner  les  autres. 

Mata-Florida  était  devenue  la  providence  du  théâtre  del  Principe, 
à  Madrid;  la  cour  elle-même  partagea  l'engouement  de  la  ville  en- 
tière pour  cette  danseuse  du  ciel ,  suivant  une  expression  du  temps; 
la  noblesse  convoqua  des  chanteurs,  des  poëtcs  et  des  musiciens,  pour 
célébrer  une  religieuse  qui  avait  renié  son  Dieu  ;  les  grands  seigneurs 
et  les  nobles  dames  inventèrent  les  regards  les  plus  doux,  la  po- 
litesse la  plus  exquise,  afin  de  mieux  accueillir  et  embrasser  une  ba- 
ladine;  le  roi  des  Espagnes  et  des  Indes  daignait  lui  dire,  de  sa  voix 
la  plus  amomeuse  :  Pinpollo!... 

Un  jour,  les  moines  de  Saint-Just  apprirent  d'un  visiteur  que  la 
célèbre  Mata-Florida  devait  passer,  le  lendemain,  dans  les  environs 
du  monastère ,  pour  se  rendre  à  Lisbonne  où  l'appelait  une  fantaisie 
royale;  jugez  de  la  galante  curiosité  de  ces  religieux,  que  l'écho  des 
petits  pas  de  .Mata-Florida  empêchait  depuis  long-temps  de  dormir  ! 
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Doux  Frunciscains  irsoliis  \inivnt  au  set-ours  de  rolto  curiosité 
l'oil  équivoque  :  l'un  était  le  lV^^c  Ballliaxar,  cet  ancien  et  tefril)le 
bourgeois  de  Tarragone,  que  nous  avons  dcjù  \  u  (imis  la  Maison  des 
trois  o/ficicrs:  l'autre  se  nonnnait  le  fri-re  Joscpli  :  nous  le  retrouve- 
rons plus  tard  sous  le  nom  de  Joseph  de  Mallo.  —  Baltha/ar  et  Jo- 
seph promirent  donc  à  tous  ces  moines  curieux  le  spectacle  do  la 
danse  magique  de  Mata-Florida  ;  pour  mieux  pouvoir  tenir  leur  pro- 
messe, ils  demandèrent  au  supérieur  la  permission  de  reprendre,  pour 
un  jour  seulement,  les  habits  qu'ils  portaient  autrefois  dans  le  monde  : 
le  lendemain ,  Balthazar  se  déguisa  en  guérillero ,  et  Joseph  en 
garde-du-corps  de  la  reine  Marie-Louise;  ils  sortirent  ensemble  du 
couvent,  pour  aller  à  la  rencontre  de  Mata-Florida. 

A  deux  heures  après  midi ,  les  deux  moines  étaient  embusqués 
derrière  un  massif  :  ils  entendirent  le  bruit  d'une  voiture  qui  roulait 
sur  la  grande  route...  et  voilà  deux  véritables  bandits  qui  montrent 
à  un  postillon  épouvante  la  gueule  menaçante  d'un  Irahuvo!  La  ré- 
sistance était  inutile  :  le  postillon ,  la  danseuse  et  sa  duègne  ne  son- 
gèrent point  à  résister  ;  à  cinq  heures  ,  la  voiture  de  Mata-Florida 
s'arrêtait  à  la  porte  de  Saint- Just  :  les  trois  voyageurs  furent  intro- 
duits dans  le  couvent;  ils  s'imaginèrent  qu'ils  allaient  descendre  dans 
une  caverne...  dans  la  caverne  de  Gil  BIus...  et  tout  à  coup,  ils 
aperçurent  des  moines  qui  ressemblaient  à  de  bien  honnêtes  vo- 
leurs. 

Le  frère  Balthazar  s'approcha  de  la  danseuse,  et  lui  dit  en  sou- 
riant : 

—  Ma  sœur,  les  moines  de  Saint-Just  n'ont  pas  le  droit  d'aller 
vous  voir  danser  à  Madrid;  ils  ne  sont  pas  assez  riches  pour  vous 
disputer  au  monde,  à  la  noblesse,  à  la  royauté  ,  qui  vous  adorent; 
ils  ont  donc  inventé  une  petite  ruse  de  guerre  bien  simple ,  pour 
vous  connaître,  pour  vous  adorer,  pour  vous  applaudir  à  leur  tour  :  ils 
vous  ont  attaquée,  à  main  armée,  sur  une  grande  route,  bien  déci-_ 
dés  à  vous  voler  quelques  heures  de  votre  temps ,  quelques  pas  de 
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vos  ix'lils  pieds,  (luclques  rcfîiirds  df  vos  Imîiux  ytiix       C^in  v<ul  lu 
lin,  vt'Ul  les  moyens! 

—  A  merveille!  rt^pondit  la  diinseiise  ,  je  (lan-cmi  |K)iir  vous,  mes 
frères...  et  vous  prierez  pour  moi  !  aussi  bien  ,  n'est-il  pas  juste  que 
je  consente  ù  danser,  de  mon  mieux,  sur  le  théâtre  d'un  monastère  ?.. 
Je  mo  souviens  d'avoir  hasardé  mes  premiers  pas,  devant  le  maître- 
autel  du  couvent  de  Huelfras,  dans  <••■  temps-là,  je  dansais  déjà  yxnir 
l'amour  de  Dieu  ! 

La  cellule  du  su])érieur  servit  de  loge  à  Mata-Florida.  Elle  s'y 
renferma  avec  sa  duègne  ,  elle  appela  à  son  aide  tous  les  artifices  du 
goût ,   de  la  coquetterie  et  de  la  mode...  et  la  vieille  caméristo  lui 
demanda  en  riant  :  ■•  Madame,  vous  ne  voulez  donc  pas  que  ces  pau-  ' 
vres  moines  en  réchappent'  ■• 

Le  spectacle  allait  commencer...  dans  le  réfectoire  du  couvent. 

Les  Franciscains  se  tenaient  assis  autour  de  la  salle,  sans  mot 
dire,  mais  non  pas  sans  rêver;  ils  fumaient,  les  yeux  à  demi  fermés, 
en  attendant  l'apparition  tant  souhaitée  de  Mata-Floiida;  et  Dieu 
sait  quelles  idées,  quels  sentiments,  quels  songes  bienheureux  s'en 
allaient  avec  la  douce  fumée  de  leurs  cigarettes  ! 

Enfin,  le  bmit  des  castagnettes  se  fit  entendre....  On  poussa  les 
deux  battants  d'une  porte ,  et  Mata-Florida  s'élança  jusqu'au  milieu 
du  réfectoire  ,  revêtue  de  son  plus  brillant  costume  de  théâtre. . . 

Quelle  joie  secrète  !  quelle  naïve  admiration  !  quelle  surprise  dé- 
licieuse! quel  trouble  et  quelle  ivresse,  dans  ces  cœurs  enchantés  qui 
battaient  sous  des  robes  de  monies  !.. 

Cette  danseuse  était  si  jeune,  si  jolie,  si  fraîche,  si  ravissante 
pour  tout  le  monde  !  Elle  était  bien  faite  et  remplie  de  toutes  sortes 
de  grâces  :  elle  était  forte ,  souple  et  délicate  à  la  fois  ;  son  corps 
était  mince,  élancé,  volontaire,  capricieux:  un  petit  corps  admira- 
ble !  Elle  avait  des  mains  fines,  grasses  et  onctueuses,  comme  en  ont 
seulement  les  femmes  d'élite  et  les  princesses  du  sang  royal  ;  elle 
avait  des  pieds  frêles  et  brisés ,  comme  ceux  d'un  enfant  ;  elle  avait 
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uni'  iluM'Ini'c  sovt'Uso  et  Idllll'ilc  ;  elle  ;i\iiit  di'S  \i'ii\  luiimuiix  , 
pi'DfoiHls ,  tout  pleins  de  tcnilres  désirs  et  de  lidiiiies  choses  :  e'(''(iiit 
une  cri^aturo  adoralile  I 

l\Iala-Fliirid;i  rajusta  ses  castagnettes.  Elle  regarda,  avec  une 
tierto  malicieuse,  ces  moines  ébahis,  (juclle  allait  emporter,  jus- 
qu'au sopti^me  ciel ,  dans  les  plis  de  sa  robe  flottante.  Elle  frappa 
du  pied  le  jiarcjuet  de  la  salle,  comme  pour  en  faire  sortir  un  mondi^ 
enchanté...  Et  la  voilà  tout  entière  à  un  pas  délicieux  de  sa  compo- 
sition ,  que  personne  n'a  plus  voulu  danser  après  elle  ! 

C'était  là  une  véritable  danse  parlée,  qui  avait  des  signes,  des 
gestes,  des  enjambements  et  des  bonds  pour  chaque  lettre  de  l'al- 
phabet ;  dont  la  mimique  était  un  langage  de  galanterie  et  de  vo- 
lupté ;  dont  la  mutinerie  passionnée  vous  faisait  pleurer  et  rire  ; 
dont  la  persuasive  éloquence  vous  rendait  amoureux,  tendre,  sen- 
sible,  colère  et  jaloux Mon  Dieu!   que  de  beauté,   de  grâce. 

d'abandon,  d'amour  et  de  bonheur  ! Comme  elle  dansait! Et 

puis,  quels  applaudissements  dans  la  salle  !  quel  enthousiasme  !  quel 
délire!  et  quel  admirable  public,  <|ue  cette  léunion  de  moines  dans  le 
réfectoire  de  Saint-Just  ! 

Près  de  quitter  Mata-Florida  ,  les  Franciscains  se  cotisèrent  à 
l'envi  pour  payer,  sans  argent,  les  beaux  rêves  qu'ils  venaient  de 
faire  tout  éveillés  :  la  danseuse  trouva  sur  les  coussins  de  sa  voiture 
des  étoflfes  magnifiques,  des  joyaux  précieux,  qui  avaient  peut-être 
servi  à  la  parure  d'une  sainte  Vierge. 

Nous  avens  parlé ,  à  propos  de  cet  enlèvement  d'une  danseuse  sur 
une  grande  route  de  l'Estramadure ,  d'un  moine  qui  avait  nom  Joseph 
de  Mallo  ;  l'histoire  de  ce  religieux  ressemble  à  un  conte  féerique  , 
et  l'on  pourrait  intituler  une  pareille  histoire  :  la  liaison  du  bon 
Dieu . 

Cette  maison  est  un  palais ,  une  résidence  pnncière  ,  qui  appar- 
tient à  la  couronne  d'Espagne  :  El  Pardo  est  situé  à  une  petite  dis- 
tance de  Madrid,  sur  les  bords  du  Mançanarès,  au  milieu  des  om- 
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lnuf^i'^  tluii  ipiiic  ntyiil  iliiiit  ^llllMl(•ll^ll^•  vcriloyiintf  fsl  m'c ,  iihun 
a  t  on  (lit,  il  un  nobli'  ciiin'ici'  di-  Clmrlcs-(iuiiil. 

l,rs  rois  l'I  surloiil  lt>8  reines  d'Ks[)iif^iie  ont  riillolé  «les  |ioéln|ues 
soliludi-s  de  eette  maison  de  plaisunee.  Lii  rt'(,'ente  Marie  Cliristini- 
V  u  passé  les  heures  les  plus  Irancpiilles  de  sa  réffencc  oragiase 
Ses  pauvres  devancières  couroinii'es  ,  les  deux  premii-res  femmes 
de  Ferdinand  VII,  y  venaient  l'haijue  jour  confier  au  dieu  invi- 
sible du  lleuve  le  triste  secret  d'un  mariage  sans  amour  et  d'une 
royauté  sans  puissance.  Rien  avant  elles,  cette  Tulle,  spirituelle  et 
coupable  souveraine  (jui  partagea  le  trône  chancelant  de  Charles  IV , 
se  plaisait  à  oublier,  au  fond  des  mystères  i\'el  Pardn  ,  les  ennuis 
de  la  cour,  les  exigences  de  l'étiijuette,  la  mortjue  de  la  grandesse  . 
les  naïvetés  du  roi ,  les  souillures  un  peu  trop  publiques  de  la  monar- 
chie ,  les  infortunes  un  peu  trop  bruyantes  du  peuple  ,  l'orgueil  un 
peu  trop  outrageant  d'un  favori  de  la  veille,  Manuel  Codoi .  prince 
de  la  Paix. 

Sous  le  règne  de  Charles  IV,  après  un  beau  jour  d'été  .  par  une 
soirée  bien  douce,  bien  tiède,  bien  espagnole ,  un  jeune  homme  vint 
s'asseoir  sur  un  banc  de  pierre,  presque  sur  le  seuil  du  château  A'el 
Pardo.  Ce  jeune  homme  avait  vingt  ans  environ.  H  était  beau  et 
bien  fait.  U  portait  un  habillement  à  la  manière  andalouse  :  chapeau 
rond  ,  large  et  plat  ;  veste  en  velours  ,  avec  des  broderies,  des  olives 
et  des  ganses;  pantalon  de  soie  à  mi-jambe  ,  avec  un  double  rang  de 
boutons  d'argent  guilloché  ;  des  bas  chinés ,  des  sandales ,  une  cein- 
ture rouge,  un  iiianleau  couleur  do  muraille,  et  une  guitare  en  ban- 
doulière. 

—  Hélas!  murmura  ce  voyageur  en  essujant  son  front  ;  pourquoi 
donc  aller  à  Madrid  \  pourquoi  ai-je  quitté  mon  village  si  calme  ,  ma 
maisonnette  si  jolie ,  ma  maîtresse  si  aaioureuse  !  pom-quoi  ai-je  dit 
adieu  à  ma  mère  qui  me  pleure,  à  ma  fiancée  qui  m'appelle  ,  à  mes 
oiseaux  qui  me  regrettent ,  à  mes  fleurs  qui  mourront  sans  moi  ?  Me 
voilà  sur  la  route  de  la  grande  ville ,  poussé  par  le  démon  de  l'or- 
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fi'Ui'il  ;  (jiu'  lu'  suis-je  eiK'ore  sur  l'hiTlit'  île  nos  Ciuii])ii<ji)('s ,  aux 
pieds  d'uni'  tille  hieii-aimée ,  jouant  de  la  guitare  pour  lui  ])laii'e, 
improvisant  une  romance  pour  mieux  la  charmer  ! . . . 

Le  voyageur  ferma  doucement  les  yeux ,  pour  contempler  à  son 
aise ,  par  le  prestige  de  la  pensée ,  son  village  ,  sa  maisoimette ,  son 
amie  ,  ses  (leurs,  sa  mère  et  ses  oiseaux.  11  prit  ensuite  sa  chère  gui- 
tare, dont  l'âme  exhala  des  notes  douloureuses.  Il  s'étendit  molle- 
ment à  terre ,  sur  un  tapis  de  gazon ,  et  il  se  mit  à  improviser,  les 
regards  tournés  vers  le  ciel ,  une  espèce  de  ionadilla  amoureuse , 
i|ui  s'adressait  à  une  maîtresse  absente  : 


Vuis  :  sans  éclater,  sur  nos  tètes 
Lu  foudre  vient  de  passer  ; 
Le  bruit  lointain  des  tempêtes 
A  nos  pieds  vient  de  glisser. 
Vois  :  la  nature  est  plus  belle  , 
Et  lèvent  file  plus  doux... 
Sans  doute  ,  en  battant  de  l'aile  , 
Les  anges  souillent  sur  nous  ! 
Déjà  la  lune  étincelle 
Dans  son  disque  de  vermeil  ; 
Kncore  un  baiser,  ma  belle  , 
.\ux  derniers  feux  du  soleil  !.  . 


L'improvisateur  amoureux  en  était  là  de  son  improvisation  senti- 
mentale, lorsqu'il  aperçut  tout  à  coup,  à  sa  grande  joie,  un  vieux 
paysan  de  Castille  qui  l'écoutait  en  silence.  Le  jeune  homme  aborda 
le  \'illageois,  en  le  suppliant  de  lui  indiquer  un  gîte,  quelque  mé- 
chante auberge,  où  il  lui  fiit  possible  de  trouver  un  souper  et  un  lit. . . 

—  Il  n'y  a  point  d'auberge  dans  ce  village,  lui  répondit  le  Cas- 
tillan; mais,  s'il  vous  plaît  de  suivre  mon  conseil ,  frappez  hardiment 
à  cette  porte,  et  la  porte  s'ouvrira  devant  vous,  j'en  suis  sûr. 

—  Quelle  est  cette  maison  qui  s'ouvre  ainsi  au  premier  venu? 

—  C'est  la  maison  du  bon  Dieu. 

—  Du  bon  Dieu  ? 

—  Oui  . .  car  elle  est  habitée  par  des  anges  qui  ont  pitié  des  mal- 
heureux, des  pauvres,  des  voyageurs,  de  tous  ceux  qui  souffrent  ou 
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qui  ilmiiccllfiit  ;  rncorc  uni'  fuis  ,  jeune  liutiiiiie  ,  IViipix-/.  à  ciîtle  |>inle 
en  vous  iH'riant  :   Suinte  .Marie...  sainte  Louise  ,  ouvre/  ' 

—  El  puis  ? 

—  Et  puis  l'on  ouvriiii  ..  Adieu  ! 

Le  voynfjeur  se  hiiln  de  suivre  le  conseil  du  vieux  paysan  ;  il  fit 
retentir  à  trois  i-eprises  le  marteau  de  la  résidence  royale;  il  imploiii 
l'hospitalité  du  bon  Dieu,  en  invixpiant  la  sainteti'  mystique  de 
Louise  et  de  IMarie... 

—  Qui  êtes-vous!  d'où  vcne/.-vous?  où  allez-vous f  lui  demanda 
une  espèce  de  majordome,  en  rintroduisaiil  dans  lu  première  cour  du 
château . 

—  Je  ne  suis  (lu'uii  painrc  diable,  et  je  m'appelle  Joseph  Mallo. 
J'arrive  de  mon  village,  le  village  de  Vaza,  dans  le  royaume  de 
Grenade.  Ma  famille  est  noble .  mais  elle  a  plus  de  noblesse  que 
d'argent.  Je  me  suis  lassé  de  vivre  à  la  charge  de  sa  vaillante  misère , 
et  je  vais  à  Madrid  en  courant  après  la  fortune.  J'apporte  dans  la 
grande  ville ,  pour  faire  ma  cour  à  la  puissante  et  capricieuse  déesse  , 
beaucoup  d'ardeur  et  d'ambition,  des  espérances,  de  la  jeunesse, 
quelque  beauté,  une  jolie  voix  et  une  guitare.  N'est-ce  point  là  tout 
ce  qu'il  faut  pour  réussir  en  Espagne  ? 

—  C'en  est  assez  ,  pour  devenir  un  grand  pereonnage  comme 

Farinclli ,  ou  un  grand  ministre  comme  le  prince  de  la  Paix  ! Vous 

êtes  jeune ,  beau  et  ambitieux. . .  suivez-moi. 

Joseph  suivit  donc  le  majordome,  à  travers  les  détours  d'un  véri- 
table labyrinthe.  Us  passèrent  devant  une  petite  porte  à  demi  fermée, 
qui  laissait  venir  jusqu'à  eux  le  bruit  des  rires ,  des  danses  et  des 
chansons.  Il  pénétra  à  petits  pas,  en  tremblant,  dans  la  chambre 
hospitalière  qui  lui  était  destinée.  Une  fois  installé  dans  cette  élé- 
gante demeure ,  il  essaya  d'interroger  son  conducteur  officiel ,  qui  lui 
répondit  ainsi  : 

—  Reposez-vous  ,  et  prenez  toutes  vos  aises  ,  jeune  homme  :  s'il 
vous  sied  de  lire,  voilà  des  livres;  s'il  vous  sied  de  faire  de  la  mu- 
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siiiuc,  Vdilà  tdiil  le  rciicrliiiiv  ilc  Ciiinirosii  ;  s'il  viuis  sicil  ilc  (Idiinii-, 
Miilà  un  liiin  lit;  s'il  vous  sied  ilr  lidirccl  ilr  iiiiinucr,  un  cnui)  du  son- 
iK'tlc...  ri  \uus  sonv.  servi.  Au  revoir  ! 

Joseph  Malld,  qui  adoruit  les  aventures  rornanes(iues  et  les  contes 
de  fées,  résolut  de  se  laisser  faire  ,  à  tout  liasard.  Pour  obéir,  ])our 
eomiiliiire  au  très-excellent  majordome  ,  il  commença  i)ar  agiter  la 
sonnette  en  question  ,  et  il  demanda  tout  simplement  à  souper. 

En  attendant  l'heureuse  venue  de  la  collation  ,  Joseph  s'avança 
jusque  sur  le  balcon  doré  de  sa  chambre.  11  contempla,  il  admira  les 
bosquets,  les  grottes,  les  statues,  toutes  les  merveilles  qui  tiguraient, 
à  ses  pieds,  dans  les  demi-teintes  d'une  omlire  poétique,  comme- 
dans  les  jardins  enchantés  de  la  fable.  11  lui  parut  entendre  tout 
près  de  lui ,  au-dessous  de  lui ,  dans  une  cachette  de  feuillage ,  des 
voix  confuses ,  des  voix  si  douces ,  si  douces  ,  que  Joseph  s'imagina 
que  c'étaient  là  des  nymphes  de  la  forêt  voisine,  des  hamadryades 
sans  doute,  qui  venaient  folâtrer  et  babiller  au  clair  de  la  lune. 
L'occasion  était  belle  pour  roucouler  en  cadence ,  pour  soupirer  dans 
une  gamme  chromatique  :  Joseph  saisit  de  nouveau  sa  précieuse  gui- 
tare; il  se  mit  à  sa  besogne  de  troubadour,  et  il  continua,  pour  une 
th\inité  inconnue,  l'improvisation  ipi'il  avait  naguère  connnencée 
(lour  les  beaux  yeux  de  sa  maîtresse  : 

Vois  :  déjà  du  sein  de  ses  voiles  , 

Au  séjour  des  bienheureux  , 

L.1  nuit  sème  des  étoiles  , 

Brillante  écharpe  des  cieux  • 

La  nature  se  repose  , 

Fiancée  au  lendemain  , 

Et  les  lèvres  de  la  rose 

Se  ferment  jusqu'au  matin... 

Déjà  la  lune  étincelle 

Dans  son  disque  de  vermeil  ; 

T'n  dernier  baiser,  ma  belle  , 

Aux  derniers  feux  du  soleil  ! 

Joseph  réussit  à  ravir,  au  delà  de  sa  secrète  espérance.  Les  nym- 
phes qu'il  avait  voulu  charmer,  sans  les  voir,  accoururent  bien  vite 
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aux  sons  ini'liMlicux  (U-  la  ^juilaïc  Des  ri'iiiiiii-i<  jciiiu>s,  jolies  et  m 
(|iii>ttiM)i(iil  parées,  se  inontrèreiit  soudain  aux  yeux  de  Joseph,  et 
le  pauvre  clianteur.  houleux  de  leur  subite  présence,  eoid'us  de  leurs 
tendres  rejjards,  d<'  leuis  œillades  indiscrètes,  se  précipita  nu  fond 
de  sa  chambre  ,  coninie  un  timide  éi'olier  (pii  a  pour  de  voir  encore  ce 
qu'il  auniil  tant  de  jilaisir  à  refrardor  toujours  !  Joseph  se  crut  tout  à 
fait  perdu  dans  un  pareil  monde,  habité  par  des  génies,  des  sylphes 
ou  des  anges. 

Joseph  se  souvint  malgré  lui  du  souper  iju'il  avait  demandé,  en 
vovant  au  milieu  de  la  chambre  un  guéridon  couvert  d'une  nappe 
l'a(;oiniée  avec  la  plus  rare  guipure  de  Castille,  et  «pie  la  main  |)ni- 
digue  de  l'artiste  avixit  parsemée  de  dessins,  de  fruits,  de  gerbes. 
de  papillons  et  d'oiseaux.  La  table  était  servie  selon  les  règles  les 
plus  luxueuses  de  la  gastronomie  :  des  vins  de  liqueur  et  des  flacons 
d'hydromel ,  les  mets  les  plus  variés  et  les  plus  galants,  d'aimables 
surprises  inventées  par  le  goût  espagnol .  des  chefs-d'œuvre  imaginés 
par  bi  spirituelle  gourmandise  des  moines.  Sans  doute,  il  y  avait  là 
du  nectar  et  de  l'ambroisie  pour  compléter  les  trésors  étalés  sur  cette 
table  céleste ,  pour  faire  de  ce  délicieux  petit  souper  un  repas  digne 
des  élus ,  des  chérubins  et  des  vierges  ;  eh  bien  !  ce  fut  Joseph  !\Iallo 
tout  seul  qui  prit  la  place  des  convives  du  ciel. 

Quelques  minutes  après  son  coucher,  à  une  heure  véritablement 
indue,  Joseph  se  pei"suada  qu'il  venait  de  voir  de  certaines  ombres. 

des  figures  indécises,  voltiger  tout  doucement  dans  sa  chambre 

C'est  singulier  !  Le  visionnaire  avait  raison  :  des  femmes  vêtues 
de  blanc  ,  celles  peut-être  qu'il  avait  aperçues  dans  le  jardin  ,  s'avan- 
cèrent mystérieusement .  sur  la  pointe  des  pieds  ;  une  d'elles  souleva 
de  sa  petite  main  le  rideau  de  l'alcôve;  elle  regarda  Joseph,  qui 
feignait  de  dormir  à  force  de  frayeur;  elle  dit  à  ses  compagnes  :  Il 
dort! 

Aussitôt,  les  jolis  fantômes  déposèrent  sur  la  table  une  lampe  qui 
jetait  une  lueur  pâle  et  troniblnnlo.  On  s'assit  en  cercle  sur  le  tapis; 


248  I.KS  (.OUVIiNTS. 

011  s'ciTipnrn  du  portc-nmiitciiu  de  l'inlortuiié'  Joso|)li  ;  (ui  oxnniiii;i 

pif'cc  à  piî'cc  ,  lii  souiiaiit ,  loulo  sa  iviisi''nil)I('  tînr(lt'-iol)('  ;  et,  lorsiiui' 

le  porU'-niiiutt'iiii  eut  étô  \\dô  jusipi'à  hi  driiiii'ic  ^iuciiillc  ,  les  fan- 

tôiiii's  s'enfuiront  en  ayant  l'air  de  s'aliînier  dans  la  niuraillo,  et  en 

emportant  toute  la  petite  fortune  d'un  malheureux  jeune  homme  en 

vnyatje. 

r^a  nuit  fut  loiif^uc  pour  Joseph  .Mallo  !  l.e  malin,  à  son  levci',  il 
trouva  sur  un  liicuMi'un  billet  (pli  eontenail  ces  mots  : 

..  Rassurez-vous  ,  et  daignez  .passer  encore  une  journée  dans  la 
■  Maison  du  bon  Dieu;  les  voleurs  vous  rendront  ce  qu'ils  vous  ont 
••  volé.  •• 

La  nuit  suivante,  à  la  même  heure  ,  au  lieu  des  cinq  ou  six  fan- 
tômes de  la  veille,  Joseiih  ne  vit  apparaître  dans  sa  chambre  qu'une 
seule  femme  ,  mais  la  plus  belle  ,  la  plus  élégante  ,  la  plus  fière  de 
tout  ce  groupe  mystérieux  qui  était  venu  lui  faire  une  secrète  visite. 
Elle  s'approcha  de  Joseph  ,  qui  dormait ,  à  la  manière  des  trembleurs. 
Elle  le  regarda  long-temps ,  si  long-temps,  que  le  dormeur  éveillé 
se  prit  à  rougir,  à  force  de  crainte  et  peut-être  de  joie  Elle  devina 
sans  doute  le  mystère  de  ce  sommeil  équivoque  ;  elle  dit  tout  bas  à 
Joseph  :  —  Dormez  ! . . . 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  Joseph  comprit,  à  la  première  vue  , 
que  les  voleurs  avaient  tenu  leur  bienveillante  parole  ;  il  aperçut  dans 
sa  chambre,  non  plus  les  humbles  vêtements  de  sa  garde-robe  de  vil- 
lage ,  mais  de  superbes  vêtements  de  ville,  des  velours,  des  étoifes,  du 
linge  d'une  finesse  extrême  ,  un  chapeau  à  plumage,  une  cpée  ciselée 
et  un  manteau  de  cour.  En  cherchant  bien  dans  les  riches  détails  de 
cette  magnificence  inespérée ,  il  découvrit  dans  des  flots  de  dentelle 
une  bourse  pleine  d'or,  de  pièces  d'or  toutes  neuves,  frappées  à  l'ef- 
figie du  roi  Charles  IV.  Enfin  il  trouva  ,  —  attaché  par  une  épingle 
au  plumet  de  sa  nouvelle  coiffure  ,  —  un  second  billet  anonyme  ,  que 
voici  : 

••  Que  le  geiitillâtre  finisse  ,  et  que  le  gentilhomme  commence  ! 
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-  r)nif,mc/  (loin-  rcvi'tir  lis  iipimit-ncfs  (|iii  (•(iiivifiiiuiit  «h'-soniuiis  ."i 
•  volr(>  t'Inl  cl  à  votre  fortune.  Vous  u'èles  ciicorf  qu'un  sitn|ili'  ri 
••  oliscur  voyageur  i\m  arrive  du  villup-  de  Vazu  :  vous  serez  hientot 
•■le  comte  Jos«'ph  de  Miillo  ,  secnH.iire  des  roniMiundeiiieiits  de  l.i 

-  reine. 

•  A  lii  t'our,  on  ainiL-  lu  niusiiiue  et  les  musiciens  Les  revenants 
••  de  l'autre  nuit  vous  ont  dérobé  votre  modeste  guitare  ;  ils  vous  la 
••  rendront  la  nuit  prochaine  :  attende/  !  •■ 

La  nuit  venue ,  Joseph  quitta  la  promenade  du  parc  pour  rentrer 
au  palais,  tout  entier  à  ses  rêves  de  bonheur,  de  noblesse,  d'opu- 
lence :  c'était  le  cas,  ce  nous  semble  ,  de  bâtir  des  milliers  de  châ- 
teaux en  Espaj^iie  !  En  arrivant  au  seuil  de  sa  chambre  ,  Joseph 
aperçut ,  avec  une  nouvelle  surprise  ,  sur  les  coussins  d'un  sofa  , 
deux  trésors  qui  attendaient  son  retour,  et  qu'il  n'avait  point  espéré 
d'y  trouver:  une  c-.iniériste  et  une  guitare.  La  caniériste  était  jolie , 
et  la  guitare  était  charmante.  La  guitare  fit  entendre  une  douce  mé- 
lodie, sous  les  doigts  habiles  de  Joseph  Mallo  ;  à  son  tour,  la  caméristc- 
se  mit  à  parler  avec  une  douceur  qui  était  encore  de  la  musique ,  et 
l'on  eût  dit  iju'elle  exprimait  en  chantant  les  ordres  secrets  de  sa 
maîtresse.  . 

Joseph  se  laissa  conduire  par  cette  jolie  personne,  dans  une  salle 
trf's-riche.  très- élégante,  très-somptueuse.  Son  guide  le  pria  de  s'as- 
seoir, de  patienter  encore ,  et  il  patient;i  sans  se  plaindre.  La  pa- 
tience n'était  guère  difficile  :  partout  du  luxe,  de  l'éclat ,  de  la  ri- 
chesse; des  meubles  exquis,  des  bijoux  précieux,  des  fantaisies 
incomparables,  des  riens  délicieux,  qui  révélaient  l'esprit,  le  cœur, 
l'imagination,  la  coquetterie  et  la  beauté  dune  femme  ! 

Allons,  du  courage,  monsieur  le  coureur  d'aventures  !  ne  tremblez  ' 
pas  ainsi  ..  Vous  aurez  plus  de  peur  que  de  mal!  Tenez,  voici  déjà 
qu'on  ouvre  la  petite  porte  de  cette  salle  :  une  femme,  une  femme  à 
la  mode,  s'avance  en  vous  souriant  ;  elle  vous  tend  sa  main  à  baiser  ; 
elle  vous  parle,  elle  vous  questionne..    Allons,  répondez  vite,  moii- 
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sieur  le  {îi'iitillâtre  lii  hoiiiie  fortune ,  cl  ii;,'cni)iiilluz-\()iis  aux  pieds 
(le  votre  mystérieuse  protectrice  ! . . . 

A  l'aspect  de  l'imposante  r//f//^?/a/7ie ,  Joseph  IMallo  s'inclina  res- 
pectueusement,  humblement  ,  et  ce  l'ut  avec  une  plaisante  frayeur 
qu'il  s'écria  devant  elle 

—  Madame,  daignez  me  pardonner  mon  trouble,  mon  emhai'ras, 
ma  gaucherie...  Mais,  depuis  trois  jours,  je  ne  sais  plus  ni  ce  (pie  je 
pense,  ni  ce  que  je  dis,  ni  ce  que  je  fais  ! 

—  Et  comment  cela ,  monsieur  Joseph  ( 

—  Hélas!  madame,  c'est  l'amour,  c'est  l'orgueil...  une  véritable 
folie!  .        "^ 

—  Et  pour  qui  ce  bel  amour,  monsieur  Joseph  ( 

—  Pour  une  femme  que  j'ai  vue  trois  fois  seulement. . .  à  distance, 
et  toujours  pendant  la  nuit. 

—  Le  nom  de  cette  femme  ? 

—  Mon  Dieu!  je  l'ignore,  et  je  vous  supplie  de  me  l'apprendre, 
madame...  car,  celle  que  j'aime,  c'est  vous! 

—  Oui  dà  ! . . . 

A  ces  mots,  Joseph ,  j)âle  ,  éperdu,  hors  de  lui,  s'agenouilla  en 
pleurant  comme  un  pauvre  insensé,  ou  comme  un  précoce  comédien; 
oh  !  les  larmes  !  les  larmes  !  quelle  admirable  éloquence ,  aux  pieds 
d'une  femme ,  fût-elle  la  plus  grande ,  la  plus  belle  et  la  plus  fièro 
dame  de  ce  monde  ! 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  cette  causerie  larmoyante,  dont 
la  vive  expansion  n'était  pas  sans  charme  pour  la  coquette  Espa- 
gnole ,  Joseph  ne  parlait  de  rien  moins  que  d'épouser  sa  protectrice, 
à  la  face  du  ciel  et  des  hommes.  Elle  se  prit  à  rire  en  lui  disant  : 

—  Par  malheur,  monsieur,  je  suis  mariée  ! 

Joseph  n'était  pas  homme  à  se  rebuter  à  la  première  défaite;  il 
répondit  aussitôt  : 

—  Eh  bien!  madame,  qu'à  cela  ne  tienne...  Je  vous  enlèverai, 
pour  peu  qu'il  vous  plaise  de  me  le  permettre! 
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—  Vin  iimllii'ur,  mmisunir,  y  suis  I  uiiii|Ui'  l'i-niiiK'  ilf  <c  Kiyaiiii»- 
(|iii  n'dil  |)iis  la  (liiiKv  lilMTtt-  (lo  se  fiiiiv  l'iili-vcr  (|uaii(l  lK»n  lui  simii- 
l.lt',.. 

—  t^ui  donc  ôtcs-vdiis,  niutliiiiii-f 

—  Une  esclave  lort  ù  plaindiv;  juge/  ■  l'iui  iiir  luimiiif  .Marie- 
Louise,  et  je  ne  suis  que  la  reine  d'Kspajjne  ! 

—  La  reine  d'Kspiinne !.. 

—  Oui,  lu  reine,  i|Ui  vi>us  nrddinie  de  Vdus  relever,  de  l'entendre 
<'t  de  lui  (il)éir. . . 

—  J'obéirai. 

Joseph  se  releva  ;  d  l'couta  de  son  mieux  les  paroles  augustes  de 
su  eaprioieuse  souveraine,  et,  le  matin,  presipie  avant  le  jour,  il 
partit,  ail  grand  gaio]) ,  l'our  .NIadrid,  a\ec  un  message  particulier 
ù  l'adresse  du  ministre  de  la  guerre. 

Quelque  temps  après  cette  aventure,  qal  témoigne  de  la  généro- 
sité hospitalière  de  la  reine  d'Espagne ,  le  comte  Joseph  de  Mallo 
entra  dans  la  célèbre  et  galante  compagnie  des  gardes-du-corps  de 
Marie-Louise.  La  bonne  fortune  du  nouveau  favori  marcha  si  bien  et 
si  vite,  que  Godoï  lui-même  en  fut  tout  à  coup  effrayé.  Certes! 
le  prince  de  la  Paix  n'était  guère  jaloux  de  la  bienveillance  amou- 
reuse de  la  reine;  mais  il  l'était  parfois  de  la  distribution  de  sa  puis- 
sance royale  :  Godoï  osa  déclarer  à  Marie- Louise  qu'il  n'était  point 
disposé  à  subir  la  honte  publique  d'une  infidélité  sérieuse.  La  reine 
baiss.a  honteusement  la  tête  devant  cet  audacieux  accusateur,  qui 
s'avisait  déjuger  et  de  condamner  la  femme  couroimée  de  Charles  IV. 
Joseph  ALillo  fut  emprisonné  par  l'ordre  du  prince  de  la  Paix  ;  puis 
il  disparut  un  jour,  comme  par  un  affreux  enchantement  :  Joseph 
avait  été  relégué  dans  le  couvent  de  Saint-Just,  où  il  fut  gardé  à  vue 
jusqu'à  l'entrée  des  Français  en  Espagne. 

A  cette  époque,  l'ancien  visiteur  d'el  Pardo  fit  la  guerre  comme 
tout  le  monde;  en  1815,  il  voulut  visiter  une  fois  encore  la  royale 
résidence  oii  il  avait  passé  les  plus  beaux  jours  de  sa  vie  :  la  maison 
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lui  si'iiililii  toujours  iiiagiiirniue  ;  mais  lo  bon  Dieu  s'en  était  allé  axci- 
la  iciiic  IMaiio-I.ouise!  Le  cointo  Joseph  de  Mallo  ne  trouva  rien  de 
mieux  à  l'aire  ([ue  de  ifiiticr  volonlaiiiMiient  dans  le  cliiiti'e  de  Saint- 
Just,  i>our  \   mourir  en  pensant  à  la  reine  d'Espagne. 

Le  général  de  l'ordre  des  Franciscains  espagnols,  sous  le  r('fj;iie  île 
Ferdinand  VU,  était  le  fameux  père  Cyrille  de  Alamèda. 

Le  jour  où  le  vent  de  la  guerre  civile  aura  cessé  de  souiller  sur 
l'EspaLine,  cette  malheureuse  patrie  des  luttes  et  des  dissensions 
éternelles,  la  chronique,  curieuse  devancière  de  l'histoire,  viendra 
recueillir  çà  et  là  les  traces  des  mystères  politiques  et  des  grandes 
capitulations  de  conscience  ;  elle  viendra  fouiller  jusque  dans  le  sang, 
cette  poussière  c/es  batailles,  comme  dit  un  poète  espagnol  ;  elle  in- 
terrogera les  bourreaux  et  les  patients ,  le  glaive  et  les  victimes ,  les 
vivants  et  les  morts;  elle  tâchera  d'expliquer,  à  sa  manière,  i>ar 
les  détails  indiscrets  de  la  biographie,  par  les  accidents  à  demi  voi- 
lés de  la  vie  intime,  par  les  petites  transactions  du  cabinet ,  du  bou- 
doir et  de  l'alcôve,  les  événements  et  les  personnes  qui  tiennent  en- 
core du  merveilleux,  de  l'incroyable,  de  l'impossible. 

Dans  cette  galerie  espagnole,  où  le  règne  et  la  mort  de  Ferdi- 
nand VII  ont  donné  placé  à  tant  de  portraits  politiques,  à  tant  de 
scènes  diverses  ,  à  tant  de  péripéties  royales  ou  populaires,  l'obser- 
vation contemporaine  s'attachera  tout  d'abord  à  une  imposante  figure, 
mystique  et  profane  tout  à  la  fois  ;  à  un  homme  d'église,  à  un  homme 
du  monde,  tour  à  tour  moine,  archevêque,  conspirateur  et  diplomate  : 
l'amant  heureux  des  plus  belles  dames  de  la  cour  d'Espagne,  le  con- 
seiller de  Ferdinand  VII ,  le  dupeur  et  la  dupe  de  Calomarde,  l'ami 
trop  personnel  de  la  duchesse  de  Beira,  le  ministre  un  peu  trop  ha- 
bile de  don  Carlos,  le  complice  mystérieux  de  Maioto,  et  le  dernier 
compagnon  d'infortune  de  Charles  V  ;  ce  prélat  amoureux,  ce  courti- 
san tonsuré,  cet  archevêque,  ce  singulier  moine  franciscain,  se  nomme 
le  père  Cyrille  de  Alamèda. 

F.  Cvriile  de  Alamèda  est  né  quelque  pa/i  .  comine  le  comte  de 
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Saint  (l'trniniii ,  de  l'iiiilastiiiui'  iiK'moiiv.  —  Hii  Espagne,  tout  le 
niondf  se  souvit-iil  ik-s  talents  du  père  Cyrille,  de  ses  services  et  de 
l'élévation  rnpide  de  su  fortune  ;  mais  personne  ne  soit  i\  quoi  s'en 
tenir  sur  su  naissance,  sur  sa  jeunesse,  sur  son  ('ducation.  Comme  le 
eointe  de  Saint-Germain  ,  sans  doute,  le  géndral  espagnol  de  l'ordre 
de  Saint-François  n'a  jamais  été  jeune  :  il  a  dû  naître  ù  trente  ans  , 
avec  de  la  beauté  ,  de  l'imagination  ,  de  l'esprit ,  de  In  science ,  un 
chapelet  et  une  robe  de  moine. 

Une  ligure  distinguée,  des  mœurs  douces  et  faciles,  une  a[iplica- 
tion  infatigable  ,  un  travail  et  des  lectures  de  tous  les  jours ,  de  tous 
les  instants,  une  instruction  immense,  des  ressources  d'esprit  inépui- 
sables ,  ont  justifié  ,  aux  yeux  des  juges  les  plus  sévbres ,  l'ambition 
impatiente  du  père  Cyrille  et  l'influence  de  son  nom  et  de  sa  per- 
sonne. Souple,  élastique,  et  toujours  bondissant  comme  sur  un  trem- 
plin ,  le  père  Cyrille  a  trouvé  le  moyen  ,  impossible  avant  lui ,  de 
diriger  en  riant  les  volontés  mobiles  de  la  cour,  d'imposer  au  conseil 
privé  du  roi ,  et  de  suspendre  jusqu'aux  décisions  de  la  haute  cham- 
bre de  Castille.  Le  père  Cyrille  a  mieux  fait  que  tout  cela  :  il  a  effrayé 
et  quelquefois  vaincu  M.  de  Calomarde  lui-même  ;  M.  de  Calomardr 
et  le  père  Cyrille!  Il  nous  semble  voir  M.  de  Tallc\rand  jouant  aux 
échecs  politiques  avec  M.  de  Nesselrode  ou  M.  de  Mettemich. 

L'hiibileté  du  courtisan  a  su  prendre,  chez  le  général  de  l'ordre  de 
Saint-François ,  des  allures ,  des  façons ,  des  formes  si  variées ,  si 
changeantes  et  toujours  si  naturelles,  qu'une  pareille  habileté  est 
devenue  proverbiale  dans  toute  l'Espagne.  Quand  on  lui  demande  le 
secret  de  son  pouvoir  et  de  son  crédit ,  de  ses  relations  intimes  avec 
tous  les  membres  divisés  de  l'ancienne  famille  royale,  de  cette  in- 
fluence mystérieuse  et  certaine  qu'il  a  fait  subir  autrefois  aux  grands 
de  toutes  les  classes ,  à  toutes  les  intelligences  élevées ,  à  tous  les 
puissants  de  la  veille,  du  jour  et  du  lendemain ,  le  père  Cyrille  se  re- 
cueille, hésite,  regarde  le  ciel,  et  vous  répond  en  souriant  :  -  Je  me 
suis  gouverné,  et  j'ai  gouverné  les  autres    - 
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LVs|irit  (lu  ])èri>  Cyrille  est  plein  do  finesse,  de  prniiiplitiKli'  cl  de 
péii(''t  ration  ;  sa  jienséc  est  toujours  s(^rieusc,  comine  d  i(in\i(iit  à 
un  liiirnnic  tl'I-'tMt  et  à  un  lidinnio  d'église;  sa  parole  est  toujoiu's 
eorreete,  sua\e,  brillante,  eoinine  il  convient  à  un  courtisan  el  à 
un  homme  du  monde  ;  il  est  fier  et  hautain  avec  les  grands  et  les  su- 
perbes, alTixhle  et  réservd  avec  les  petits  et  les  humbles  ;  sa  simpliciti" 
est  si  noble,  si  attrayante  et  si  gracieuse,  (|u'elle  vous  touche,  vous 
persuade.  \ous  entraîne,  et  vous  con(]uiert  tout  à  coup  et  malgré 
vous.  Sa  tolérance,  en  matière  de  religion,  est  admirable;  le  père 
Cyrille  est  l'homme  d'Espagne  qui  a  le  mieux  apprécié  le  génie  étroit, 
mesquin  et  tracassi?r  des  ordres  monastiques;  bien  souvent,  à  l'issue? 
de  quelque  visite  officielle  dans  un  des  couvents  de  sa  juridiction,  le 
père  CjTille  s'est  écrié,  en  présence  de  ses  amis  .  •.  J'ai  consigné  le 
froc  sur  le  seuil  de  ma  porte;  maintenant,  fumons  ensemble,  s'il 
vous  plaît,  et  parlons  en  toute  liberté;  me  voilà  débarrassé  jusqu'à 
demain  de  cette  affreuse  vermint;  (jue  vous  a]5pelez  des  moines!  •• 

I^'ordre  et  l'esprit  de  conduite  n'enlèvent  aux  idées  et  aux  vues 
jiersonnelles  du  père  Cyrille  ni  la  dignité,  ni  la  noblesse,  7ii  la  gran- 
deur; généreux,  libéral,  désintéressé,  — s'il  étudie  les  hommes,  s'il 
cherche  à  les  deviner,  s'il  les  utilise,  c'est  toujours  au  profit  d'un 
principe  et  d'une  pensée  ;  il  les  fait  valoir  ])our  eux-mêmes  et  pour 
tout  le  monde,  mais  il  ne  les  exploite  jamais. 

Au  milieu  de  toutes  les  préoccupations  de  sa  vie  aventureuse  et 
militante  ,  le  père  Cyrille  a  dignement  usé  de  son  crédit ,  de  sa  pa- 
role, de  sa  fortune  ,  de  ses  bénédictions  et  même  de  sa  beauté.  Par- 
fois ,  il  se  plaint,  dit-on,  des  ingrats  et  des  ingrates  qui  l'ont 
trahi  ;  n'est-ce  point  là  une  manière  fort  ingénieuse  de  parler  de  tous 
les  heureux  qu'il  a  faits? 

En  1825  ou  1826,  le  père  Cyrille  fut  nommé  à  l'archevêché  de 
Cuba ,  poste  admirable ,  envié  de  tous  les  dignitaires  de  l'église 
espagnole.  Un  évêque  vulgaire  y  aurait  vu,  sans  doute,  au  ])re- 
mier   coup  d'œil ,    une   positon    magnifique,   des   levenus  considé- 
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mldi's,  un  avenir  soinplutux  ;  It-  |KTf  (.'yiillc  n'f,ul  uni;  si  limilf 
ivct<rn|M-ns('  touinit;  l'on  r«'<;oil  un  ordre  d'oxil  cl  pi-ulH-lre  l'annonci- 
d'une  lin  iWpiivoque  et  prt'maUiréo  ;  il  refusa  d'abord  ce  prissent  royal 
(|U<'  lui  apportait  .M.  de  C'aioinarde,  »on  eiincnii  ;  mais  le  ministre 
in>istn,  en  faisant  valoir  tour  à  tour  les  talents  du  pèri'  {-'yrillc,  la 
eause  de  la  relij,'ioii  et  la  volonté  expresse  du  roi ,  il  sut  amener  l'in- 
lervenlion  de  la  majesté  souveraine  avec  des  regrets  si  perfides ,  ave(- 
des  aveux  si  expressifs,  avec  des  instances  si  adroites,  avec  des  priè- 
res qui  resseinlilaient  tant  à  des  ordres,  avec  une  amitié  apparente 
qui  ressemblait  tant  à  la  réalité  de  la  haine,  que  le  père  Cyrille  dut 
sortir,  bon  gré  mal  gré,  du  cabinet  de  .M  de  Caloiiiariio,  avec  le  litre 
d'archevêque  de  Cuba. 

Le  moine  de  Saint-FVançois  résista  courageusement  à  celte  rude 
épreuve  que  lui  imposait  la  secrète  inimitié  du  ministre;  il  partit 
donc  pour  sa  résidence  arcliié|iiscopalc ,  ([ui  devait  être  le  lieu  de  son 
exil ,  et  le  [loint  de  départ  d'une  nouvelle  |)hase  dans  son  existence 
politique. 

Dès  son  arrivée  à  Cuba ,  le  père  Cyrille  repoussa  les  préoccupa- 
tions habituelles  de  sa  vie  passée ,  et,  comme  il  l'avait  dit  lui-même, 
il  voulut  être  un  bon  archevêque,  en  espérant  des  temps  meilleurs. 

L'administration  religieuse  du  père  Cyrille  a  laissé  à  Cuba  des 
souvenirs  impérissables  de  zèle,  de  tolérance  et  de  charité.  11  s'efforça 
d'ensevelir  l'honinie  d'État  et  l'homme  du  monde,  dans  l'amour  di- 
vin de  la  foi  évangélique.  11  fut  d'abord  un  archevêque  empressé ,  il 
fut  ensuite  un  apôtre  infatigable  La  juridiction  ecclésiastique  regor- 
geait d'énormes  abus  ;  les  abus  furent  réprimés;  la  discipline  s'était 
faite,  avant  lui,  dissipée  et  presque  mondaine  :  la  discipline  devint 
rigoureuse,  inexorable;  le  clergé  tout  entier  affichait  publiquement 
des  prétentions  extravagantes  ;  il  confisqua,  au  profil  de  l'ordre  et  de 
la  sainteté  de  l'Eglise,  les  empiétements  excessifs  de»  prêtres  et  des 
moines. 

En  un  mot,  le  père  Cyrille  osa  praliiiucr,  dans  sa  sphère  reli- 
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irieusi',  00  ([uc  lo  goiK'ial  Taoon  osait  t'aiic,  dans  lo  iii("rnc'  tiiiiii>, 
dans  l'orilro  politiqiio  et  ailministiatif ,  cliaiun  tic  ces  deux  liduimos 
d'olito  aurait  luoriti'  lo  surinMii  ildiiiio  autrefois  à  un  roi  de  CJastilio  : 
h  Juslivier. 

L'heure  de  la  liberté  sonna  pour  le  [lère  ('yrdle,  un  jjou  plus  taid 
([u'il  ne  l'axait  espéré  d'abord;  il  attendit  long-temps,  l'œil  fixé  sur 
ootte  eiiuronne  royale  d'Espagne ,  trop  lourde  pour  le  front  d'un  en- 
fant,  ot  ([u'il  se  promettait  peut-être  de  placer  sur  la  tête  d'un 
homme. 

Bientôt,  l'érho  des  tentatives  souvent  viitorieuses  de  Zumalacar- 
réguy  et  de  l'entrée  pres(iue  triomiihale  de  don  Carlos  en  Espagne, 
alla  éveilkr  l'attention  de  l'arohevêiiue  de  Cuba. 

Il  attendit  encore,  fatigué  sans  doute  d'entendre  le  bruit  lointain  de 
ces  luttes  incertaines,  de  cette  guerre  civile  qui  voulait  être  éternelle, 
à  la  façon  des  guerres  séculaires  d'autrefois. 

Un  jour,  enfin  ,  le  père  Cyrille  dit  adieu  au  siège  et  à  la  mîtrc;  il 
se  dépouilla  de  sa  puissance  et  de  son  autorité;  il  traversa  l'Océan 
avec  tout  le  mystère  et  dans  tout  l'appareil  d'un  coureur  d'aventures  ; 
il  rexit  l'Europe,  et  son  premier  soin  politique  fut  d'aller  visiter  et 
i-onsulter  les  oracles  officiels  des  principales  cours  du  Nord. 

L'on  a  dit  que  le  père  Cyrille  s'était  fait,  de  gaieté  de  cœur,  le 
mendiant  breveté  de  don  Carlos,  à  la  porte  et  dans  les  antichambres 
des  palais  étrangers  ;  on  nous  l'a  représenté  comme  un  ambassadeur 
vraiment  extraordinaire,  chargé  de  recueillir  dans  sa  besace  de  frère 
quêteur  l'aumône  des  gouvernements  et  des  princes  :  on  a  méconnu, 
ce  nous  semble  ,  le  caractère  du  père  Cyrille ,  en  ne  devinant  pas  la 
jiart  véritable  qu'il  a  voulu  prendre  dans  la  politique  secrète  du  Pré- 
tendant. 

Non,  le  père  Cyrille  n'a  rien  demandé  :  il  a  conseillé  de  près  et  de 
loin ,  voilà  tout  ;  il  a  conseillé  don  Carlos  et  ses  amis  aveugles  de 
tous  les  pays.  Le  parti  carliste  s'est  entouré,  contre  l'avis  du  père 
Cyrille,  des  influences  les  plus  exagérées,  des  amitiés  les  plus  iin- 
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piutli'iiles,  (Us  i'aihlcssis  li's  plus  tt^iin^niiros ,  pmir  iiniver  a  l'iin- 
puissiincc,  à  lu  ili'l'iiili' ,  à  riiliaiiiloii 

1.1'  piTO  ('^\rillt'  trouva,  dans  le  coimeil  de  (Muirli's  V,  tdus  les 
aims  tlaii^a-icux  (ju'il  avait  tli'iiorifi's  à  la  siifiesse  royale  et  toutes 
Içs  turpitudes  qu'il  y  avait  devimW^  ;  il  eut  aiïuire  à  celte  tourlH- 
faiiati(|ue  ,  dont  l'esprit  avait  dt^jà  vicii^  la  cour  tout  entière,  les  par- 
tisans et  l'année,  il  cul  allaire  à  l'ininioralité  ignoianle  de  l'archc- 
vèque  de  Léon  ,  aux  emportements  frénétii|ues  de  Arias  Tejeiro  et 
du  père  Larraga  ,  le  pcrsoniuige  le  plus  inepte  de  toute  l'Espagne, 
sans  en  excepter  le  duc  d'Alcudia. 

C'est  le  père  Larraga  qui ,  s'adressant  un  jour  au  duc  d'Alcudia 
ù  propos  d'un  secours  d'hommes  et  d'argent  promis  à  don  Carlos  . 
écrivait  ou  pronon{,ait  ces  paroles,  dignes  du  grand  inquisiteur  Tor- 
quèmada  :  •  Je  dois  prévenir  Votre  Excellence  que  le  roi.  mon  maî- 
••  tre  ,  n'acceptera  le  secours  de  ces  soldats  qu'à  une  seule  condition, 
"  c'est  (juils  seront  tous  catholiques  !  ■■ 

Incroyables  matamores  !  profonds  politiques!  hommes  d'État  fa- 
buleux !  qui  s'en  vont  conquérir  un  royaume  avec  de  l'eau  bénite  et 
un  goupillon  !  Ne  dirait-on  pas  qu'il  s'agit  d'une  page  arrachée  à 
l'histoire  édifiante  des  missions  étrangères? 

11  110  nous  appartient  pas  de  vouloir  apprécier  la  mystérieuse  in- 
fluence du  père  Cyrille  sur  les  événements  qui  amenèrent,  en  1839, 
la  fuite  de  don  Carlos  à  travers  les  bourgades  de  la  Navarre  ;  mais  il 
ne  nous  paraît  pas  inutile  de  répéter,  sur  le  célèbre  général  de  l'or- 
dre de  Saint -François .  ce  que  l'un  des  auteurs  de  ce  livre  écrivait 
dans  une  étude  politique .  à  propos  de  ce  moine  Franciscain  •  ■•  Le 
père  Cyrille  et  le  général  Maroto,  voilà  le  marteau  et  l'enclume  qui 
ont  servi  à  battre  et  à  briser  le  sceptre  et  la  couronne  du  Préten- 
dant'. 

Le  père  Cyrille  a  fini  comme  il  avait  commencé,  par  le  silence  et  par 

'   Le  père  Cyrille,  in-8".  1839.  —  Louis  Lurine. 
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le  nlyst^^e,  à  lu  façon  ili's  giands  iliploniates  de  tous  les  tcinjis;  du 
reste,  c'est  là  un  politiciuo  bien  connu  de  tout  le  monde  :  en  Espa- 
f(ne ,  il  s't>st  appeli''  d'alniril  .\imen^s  de  Cisneros  ;  plus  tard,  en 
France  ,  il  a  pris  le  titre  de  prince  de  Talleyrand;  enfin,  le  comédien 
s'est  rapetissé  avec  les  proportions  du  théâtre,  et  il  n'a  plus  été  que 
le  ph'e  Cyrille. 

Aujourd'hui,  les  luoines  sniil  déjà  de  retour  en  l'Espagne;  le  f^laive 
religieux  eilleure  et  menace  di'  nouveau  la  couronne  de  Ferdi- 
nand VII  :  où  donc  se  cache  le  père  Cyrille ,  ce  moine  qui  savait  si 
bien  apprécier  le  génie  étroit ,  mesquin  et  tracassicr  des  ordres  mo- 
nastiques? Il  y  a  place  pour  l'ancien  archevêiiue  de  Cuba,  dans  le 
conseil  d'État  de  la  reine  d'Espagne;  lui  seul,  peut-être,  saurait 
émousser  la  pointe  de  cette  épée  mystérieuse  et  toujours  mena- 
çante ,  dont  la  poignée  est  à  Rome  ! 


^m^w^f. 
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A  campagne  était  depuis  plusieurs  heures 
;  noyée  dans  les  ombres  transparentes  d'une 
I  nuit  tiède  et  sereine.  Sur  l'azur  foncé  du  ciel 
luisaient ,  paillettes  d'or  ,  des  myriades  d"é- 
!  toiles  ,  et  dans  les  eaux  bleues  et  doucement 
murmurantes  de  l'Èbre  la  lune  mirait  son 
disque  d'argent. 
C'était  l'un  des  derniers  jours  du  mois  d'avril  de  l'année  542. 
Sur  le  fond  plus  vaporeux  que  sombre  du  paysage  qui  déroule  de- 
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vaut  vos  rpganls  ses  cl)ami)s  dv  lu/crnc  fleurie,  ses  bois  d'oliviers  et 
(le  chênes,  ses  massifs  d'alobs,  ses  collines  rocheuses,  ses  vallées 
verdoyantes,  se  détachent,  baignées  par  les  pâles  lueurs  de  la  lune, 
les  murailles  noires  et  à  demi  démantelées  d'une  ville  (|ue  couron- 
nent de  hautes  tours. 

Cette  ville  est  Saragosse,  capitale  des  Visigoths  d'Espagne. 

Au  premier  plan  vous  apercevez ,  soutenues  par  des  jjieux  solide- 
ment fichés  dans  le  sol  ,  sept  à  huit  cents  tentes  faites  d'étoffes 
grossihres  ,  de  peaux  de  chèvres  et  de  cuirs  de  bœufs  cousus  en- 
semble. 

Sous  ces  tentes  veillent  ou  reposent ,  près  de  leurs  armes  et  de 
leurs  chevaux ,  des  hommes  que ,  à  leurs  yeux  bleus  et  à  leur  longue 
chevelure ,  vous  reconnaissez  tout  de  suite  pour  des  soldats  gaulois 
ou  francs. 

Au  milieu  de  ces  tentes ,  dont  les  rangs  serrés  se  prolongent ,  à 
droite  ,  à  gauche,  jusqu'aux  extrêmes  limites  de  l'horizon,  se  déploie, 
terminée  en  flèche  et  surmontée  d'une  croix,  une  tente  beaucoup 
plus  grande  ,  de  fine  laine  bleue  doublée  de  fourrures  et  parsemée 
d'abeilles  d'or. 

Un  homme  veille-sous  cette  tente  ,  —  un  seul ,  —  accoudé  sur  un 
tapis  de  peaux  de  renards.  Il  est  de  petite  taille  ;  mais  en  lui  tout 
respire  la  force.  Sur  ses  larges  épaules ,  que  recouvre  une  mate  tu- 
nique bleue,  parsemée  d'abeilles  d'or,  comme  sa  tente,  flotte,  sem- 
blable à  une  crinière  de  lion,  une  chevelure  d'un  blond  ardent.  Son 
visage  est  farouche  ,  son  menton  hérissé  d'une  barbe  drue  et  fauve. 
A  quelques  pas  de  lui  piaffe,  impatient  des  liens  qui  le  retiennent 
captif,  im  vigoureux  coursier. 

Cet  homme  est  le  premier  né  de  Clotilde  et  de  Clovis,  Childebert, 
roi  de  Paris. 

Tout  à  coup  il  se  leva ,  et  s'élança  hors  de  sa  tente.  Il  croyait 
rêver.  Il  appela  :  un  des  serviteurs  de  sa  maison  accourut. 

—  Qu'est  cela  ?  demanda-t-il  en  étendant  la  main  vers  les  mu- 
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railles  de  la  villo  ,  oii  voiiiiii'iit  irapiiai'aîlri'  une  ^rniulo  iiiulliluili' 
(riuiinincs  et  (le  lemnios ,  (|iie  ii's  reflets  rr)Uf,'i'ritn's  el  liiffurn-s  îles 
torches  (|iii  les  iVlairaicnt  dans  leur  marche  lente  et  solennelle  faisaient 
resseniltler  à  une  procession  de  spectres,  et  qui  psalmodiaient  du  ton 
le  plus  lamentable  les  Psaumes  de  la  pc^nitcnee  ,  dont  rt'ioipncmeiil 
ne  permettait  |)as  de  distinguer  les  versets. 

Le  serviteur  regarda,  poussa  un  cri  de  surprise  mêli-c  de  terreur, 
puis  s'inclina  respectueusement,  ne  sachant  ipie  n^ixindre. 

^ C'est  sans  doute,  reprit  le  roi  d'une  voix  sourde  et  avec  un 
peste  de  menace,  ipu-hiue  maléfice  que  les  assiégeas  préparent  contre 
nous.  Oh!  aloi"s  malheur  sur  eux  !  ajouta-t-il.  Demain  l'assaut.  Puiiil 
de  quartier.  La  ville  à  feu  et  à  sang  ! 

Il  parlait  encore  loi"sque  survinrent  deux  solilats  amenant  entre 
lUX,  f^arrotté  et  reconniiandant  son  âme  à  Dieu,  un  hotnme  ipi'ils 
venaient  d'arrêter. 

—  Un  espion  !  s'écria  Childclicrt.  A  mort  ! 

Un  des  soldats  leva  sur  le  prisonnier,  tombé  à  f^enoux ,  sa  fran- 
cisque. 

—  Attends,  repartit  brusquement  le  roi  en  se  retournant.  Et  toi  . 
que  venais-tu  faire  au  milieu  de  mon  camp  >. 

—  Je  me  suis  enfui  de  la  ville  parce  que  presque  tous  ses  défen- 
seurs ont  péri  par  les  flèches  et  par  les  épées  de  vos  soldats,  et  qu'à 
cette  heure  la  famine  dévore  ceux  qui  survivent. 

Un  éclair  de  satisfaction  et  d'orgueil  illumina  le  front  du  roi  très- 
chrétien. 

—  Ah  I  je  comprends  maintenant ,  poursuivit-il  comme  se  parlant 
à  lui-même,  qu'ils  fassent,  dans  leur  désespoir,  contre  mon  armée 
victorieuse,  un  appel  aux  puissances  infernales.  Cette  foule,  ces 
torches,  ces  chants.. .  Mais  Dieu  est  avec  moi. 

—  C'est  du  Dieu  qui  est  avec  nous  ,  répondit  le  prisonnier  avec 
une  gra^•ité  calme ,  que  cette  foule ,  exténuée  par  la  faim ,  implore  en 
ce  moment  l'iiilinie  miséricorde.  Leur  roi  en  tête,  ces  malheureux 


îli-i  I.ICS    (.(IHVKNTS. 

proinènt'iit  en  <,'riin(Jc  |iiimi|ic  >ui  Inns  inins  la  tuiii(|ui'  ilii  m1i,iii.(|v^ 
saint  Vincent  ,  martyr,  |)(iiir  im'il  iiitcriinlc  en  k-ui'  favt'in'  aui)rè.s  de 
t'olui  i|ui  lient  dans  sa  droite  le  sert  des  empires. 

—  Ce  que  tu  dis  là  est-il  bien  vrai?  interrompit  C^liildeliert. 

—  Aussi  vrai  que  ma  vie  est  entre  vos  mains. 

Childebert  demona  un  moment  comme  absorbé  dans  les  pensées 
que  venait  d'éveiller  en  son  esprit  cette  révélation  inattendue.  Bien- 
tôt il  s'approcha  de  l'officier  de  sa  maison  (|ui  avait  répondu  à  son 
appel  ,  et  il  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille. 

Celui-ci  partit  aussitôt  avec  le  prisonnier,  qu'on  avait  débarrassé 
de  ses  liens,  —  se  dirigeant  vers  la  ville. 

Ce  fut  le  roi  Teudis  lui-même  qui  l'y  reçut. 

Le  lendemain  Childebert  et  son  année  étaient  en  route  pour  la 
France. 

A  seize  ans  de  là  ,  jour  pour  jour,  dans  un  des  faubourgs  do  Paris, 
en  un  lieu  nonnné  Lacotier,  où  l'on  voyait  encore  les  restes  d'un 
ancien  temple  d'Isis,  il  y  avait ,  par  une  belle  matinée  ,  un  grand 
rassemblement  de  populaire  dévotement  agenouillé  autour  d'une 
église  qu'avait  fait  élever  dans  cet  endroit  le  roi  Childebert ,  à  la 
sollicitation  de  saint  Germain ,  afin  que  le  culte  du  Dieu  du  ciel  y 
succédât  à  celui  des  fausses  divinités  de  la  terre. 

Cette  église  ,  qui  effaçait  en  magnificence  et  en  richesse  toutes  les 
basiliques  et  les  chapelles  alors  éparses  sur  le  sol  de  la  France,  était 
soutenue  par  des  colonnes  de  porphyre  et  de  marbre  blanc ,  et  percée 
de  grandes  fenêtres  à  vitraux  colorés.  Les  lambris  en  étaient  dorés; 
des  i)eintures  à  fond  d'or  en  décoraient  les  murailles,  et  son  pavé  était 
fait  de  pièces  de  marqueterie.  Tout  l'édifice  était  couvert  de  lames 
de  cuivre ,  ce  qui  jetait  ,  sous  les  feux  du  soleil ,  un  si  éblouissant 
éclat  que  le  peuple  ne  l'appela  plus  dans  la  suite  que  Sami-Germain- 
le-Dorè. 

Pendant  que  la  foule  priait  à  deux  genoux  au  dehors .  les  hymnes 
saintes  retentissaient  dans  l'intérieur,  où  se  trouvaient  réunis  le  roi 
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et  lu  iTiiii-,  tous  les  (iflincrs  tic  la  i-^iur,  tous  li-s  chi'fs  «If  rariiiûi;  ri 
tout  If  clcr^j»'  lit'  Paris.  Au  milieu  ilu  t-liœur,  où  hrûlait'iit"  mille 
fiiT^'es  tians  tles  l'aiulélabrcs  irnr>;ciit  massif,  où  la  myrrhe  cl  l'fii- 
i;eiis  rt'punilaiont  leurs  vapeurs  lialsaini(]ues,  sur  unt;  estmtJe  tle  lM)is 
prt'cieux  incrustée  d'or  et  de  pierreries,  s't'-talait ,  expostk?  à  In  piété 
ties  fidèles  ,  la  tunii|ue  do  saint  Vincent  martyr,  en  l'Iioniieur  île  qui 
fette  royale  .é{,'lis(,'  avait  t'té  l'-ripée.  Cette  pieuse  relique  iHait  liien 
digne  tle  la  vénération  (It)nt  elle  était  l'objet  ;  elle  avait  sauvé  toute 
une  grande  ville  dt^s  horreurs  de  la  famine  et  du  pillage  ;  c'est  à  ses 
mérites  que  Sarugosse  avait  dû  sa  délivrance  ;  elle  avait  payé  la  ran- 
çon de  tout  un  |)euple. 

Une  semaine  après,  tout  le  clergé  de  Paris,  tous  les  chefs  de  l'ar- 
mée ,  tous  les  officiers  de  la  cour,  se  trouvaient  encore  rassemblés 
tians  l'église  de  Siiint-Vincent ,  dont  le  populaire  encombrait  encore 
les  avenues. 

Mais  ce  jour-hi  ses  murailles  extérieures  et  intérieures  étaient 
tendues,  dans  tout  leur  pourtour,  de  grandes  draperies  noires  semées 
de  larmes  blanches  ,  et  sous  les  voûtes  splentlides  ,  au  lieu  des 
hymnes  saintes,  c'était  la  prose  terrible  de  la  messe  des  morts  qui  re- 
tentissait. 

Childebert ,  comme  s'il  n'eût  plus  rien  eu  à  faire  dans  ce  monde  , 
était  passé  de  vie  à  trépas  le  soir  même  de  l'inauguration  de  ce  saint 
temple. 

On  y  descendit  en  grande  solennité  son  corps  dans  un  caveau  ,  où 
ne  tartla  pas  à  venir  le  rejoindre  sainte  Ultrogothe ,  sa  femme  ,  qui , 
durant  sa  vie ,  a\  ait  été ,  selon  une  ancienne  chronique ,  siistentatrir 
Dei  seiTorum  a/que  adjuin'x  fideliiim  monac/iorum . 

L'église  de  Saint-Vincent  devint  pour  les  rois  de  Paris  ce  que  fut 
l'église  de  Saint-Denis  dans  la  suite  ,  —  un  lieu  de  sépulture  royale. 
Charibert ,  fils  de  Clotaire  I",  en  570;  Chilpéric  en  584 ,  Mérovée  et 
Clovis ,  ses  fils  assassinés ,  en  585  ;  Frédégonde ,  qui  avait  soldé  ces 
assassinats,  en  597;  Bertrude.  femme  de  Clotaire  II.  en  606,  et 
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Clotiliiv  11  lui-liièliic  111  (i'Jf^ ,  v  \  inrciil  successivcincnt  iliMiiiir  de 
leur  ilcniii'i'  sommeil. 

Chililcberl  ne  s'était  pas  coiiteiih'  d'eiiiiciiii-  Saint-Vincent  de 
(jiiantité  d'ornements  ]m''cieux  ,  au  pu  mu  r  rang  des(|uels  il  faut 
[ihucr  la  ;;raiule  l'roix  ciu'il  a\  ail  raii|Hirtéc  de  Tiilèd(^  ;  il  Fax  ait  dotée 
encore  d'amples  revenus  pour  l'entietu'ii  d'un  monabtère  (ju  il  avait 
chargé  saint  Gernifiin  d'y  établir. 

A  ce  monastère,  dont  le  premier  alibé  l'ut  saint  Droctorée,  dis- 
ci|)le  de  saint  Germain  ,  il  avait  donné  son  fief  d'Issy,  immense  do- 
maine qui  s'étendait  depuis  le  Petit-Pont,  en  contournant  les  terrains 
où  l'on  a  construit  plus  tartl  la  rue  de  la  Huchette ,  le  carrefour  du 
pont  Saint-Michel ,  la  rue  de  la  Harpe,  la  place  Saint-Michel ,  la  rue 
de  'Vaugirard  ,  jusqu'au-dessus  de  Meudon  ,  et  de  là  remontait ,  en 
passant  par  Sèvres ,  jusqu'au  pont  Notre-Dame.  Il  y  avait  joint  la 
Seine  et  ses  pêcheries,  les  îles  et  autres  appartenances  dans  toute 
son  étendue  ,  depuis  la  petite  rivière  de  Sèvres  jusqu'au  pont  de 
Paris,  plus  l'oratoire  de  Saint-Androl  (Saint-André-des-Arts  )  et 
son  territoire. 

Il  avait  de  plus  obtenu  de  saint  Germain ,  pour  le  monastère  , 
le  privilège  de  Ve.remplmi.  Ce  privilège,  dont  les  religieux  se  mon- 
trèrent en  toute  occasion  très-jaloux  ,  était  des  plus  importants.  11 
leur  accordait  la  liberté  d'élire  leur  abbé,  ôtait  tout  droit  à  l'é- 
vèque  sur  leurs  biens  temporels ,  dont  la  libre  disposition  leur  était 
laissée  sous  la  protection  de  l'autorité  royale  ,  et  enfin  interdisait  à 
tous  prélats  d'entrer  sur  les  terres  du  ressort  de  la  communauté  pour 
y  exercer  les  fonctions  de  leur  ministère  ,  à  moins  qu'ils  n'y  eussent 
été  invités  par  l'abbé. 

L'église  et  le  monastère  gardèrent  le  nom  de  Saint-Vincent  jus- 
qu'en l'année  754  ,  époque  à  laquelle  les  reliques  de  saint  Germain  , 
qui  y  avait  été  inhumé,  acquirent ,  par  de  nombreux  miracles,  une 
telle  renommée  qu'elle  détrôna  dans  l'esprit  du  peuple  celle  de  la 
tunique  libératrice   A  leur  nouveau  nom  de  Saint-Germain  on  joignit 
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Très-riche  ,  grâce  aux  lihdrnlilés  de  son  fondateur  et  aux  dons  de> 
rois  SCS  successeurs  et  de  quelques  particuliers ,  l'iiblMiye  de  Saint- 
Germain  des-Pn's  dut  un  accroissement  de  biens  consid(Vai)le  au 
puissant  patronnée  d'Hilduin  ,  di^jà  al)l)t^  de  Saint-Denis,  de  Saint- 
IMédard  de  Soissons  ,  etc  ,  etc.,  et  aiclii-clmpelnin  ilc  F,n\iis-lr'-D<' 
Imnnaire. 

Parmi  les  successeurs  de  cet  al)l)é  ,  qui  lut  un  adniiinstrateur 
iialnie,  plusieurs  se  lirent  renmrquer  au  nondjre  des  plus  \aillants  ca- 
pitaines de  leur  temps.  Sans  parler  d'Èbroin,  évêque  de  Poitiers,  qui 
accompagna ,  en  844  ,  à  la  tête  de  ses  vassaux ,  Charles-le-Chauve  . 
dont  il  était  archi-chapelain ,  dans  une  expédition  contre  Pépin  II  . 
roi  d'Aquitaine,  et  s'y  comporta  bravement,  il  est  impossible  de  ne 
pas  accorder  un  souvenir  à  Gozlin  et  à  son  neveu  Èble. 

Ce  furent  les  Normaiuls  qui  leur  t'ouniirent  l'occasion  de  se  si- 
ifiialer  dans  le  inémoraliic  su'gi'  (]ue  Paris  eut  à  soutenir  contre  ces 
barbares. 

Après  plusieurs  incursions  heureuses  sur  les  terres  du  royaume  , 
d'où  ils  s'étaient  toujours  retirés  chargés  d'opulentes  dépouilles,  no- 
tamment de  celles  de  l'église  et  de  l'abbaye  de  Saint-Germain  , 
qu'ils  avaient  pillées  à  plusieurs  reprises',  et  de  l'or  avec  lequel  les 
faibles  descendants  de  Charlemagne  leur  achetaient  honteusement 
la  paix ,  les  Normands  remontèrent ,  en  884,  la  Seine  dans  leurs  lon- 
gues barques,  résolus  cette  fois  de  tenter  un  coup  de  main  sur  Paris, 
dont  ils  convoitaient  ardemment  la  possession. 

A  leur  approche,  l'alarme  se  répand  dans  la  ville,  qui  était  alors 
entièrement  renfermée  dans  la  Cité.  Livré  à  ses  seules  ressources , 
abandonné  de  son  roi ,  le  peuple  parle  de  se  rendre  ;  mais  quatre 


'  Dans  une  de  ces  incursions,  l'abbé  Gozlin  fut  fait  prisonnier.  L'abbé  de  Saint  -Denis  donna 
aux  barbares  pour  sa  rançon  68S  lirres  d'or,  3,3-50  livres  d'argent ,  des  chevaux,  des  bœufs  et 
plusieurs  serfs  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 
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Iinmiurs  |)iiraissciU  et  l•el^voIlt  son  conragc.  Ils  s'apiicllciil  le  ((unlr 
lùuli's,  Kohort-lo-Fort  son  fivre ,  G'o/liii ,  dcvcmi  i''vr'(|ii('  ^\(■  Paris, 
cl  son  lU'Ncu  lOhlc,  à  (jui  il  a  côdi'  le  titic  (IiiIiIm''  do  Saint-(ifrinaiii. 
Les  ivliqucs  du  saint  sont  au  milieu  de  ce  peujjle  si  épouvante  tout  à 
l'heure,  et  qui  maintenant  jure  de  vaincre  ou  de  mourir.  Les  reli- 
gieux devieiinont  son  iialladiuni  On  ^'aniit  de  soldats  et  de  machines 
de  guerre  les  deux  ponts  par  Icsipiols  la  ville  communique  avec  la 
terre  ferme.  A  l'enlréc  de  l'un  de  ces  |ionls,  construit  à  la  place 
qu'occupe  aujourd'hui  le  Pont-uu-Change  ,  s'élevait  une  tour.  C'est 
sur  cette  tour  que  se  porte  tout  l'ePTort  des  barbares.  Pendant 
deux  jours  consécutifs  ils  essaient  dVii  saper  les  fondements  ;  mais 
sur  eux  pleuvent .  avec  une  grêle  de  iièches  et  de  pierres,  des  tor- 
rents d'huile  e"t  de  poix  bouillante  ;  mais  Eudes  et  Èble  sont  là. 
Découragés  ,  ils  s'éloignent ,  non  pour  fuir,  mais  pour  se  précipiter 
sur  l'autre  pont ,  que  défendent  l'évêque  Gozlin  et  Robcrt-le-Fort  : 
nouvelle  défaite.  Ils  sont  repoussés  l'épée  dans  les  reins  ou  noyés 
dans  la  Seine.  Alors  ils  se  consultent.  Remonteront-ils  dans  leurs 
barques?  tenteront -ils  une  seconde  attaque?  C'est  à  ce  dernier 
parti  qu'ils  s'arrêtent.  Us  n'ont  pas  de  machines  de  guerre  ,  ils  en 
construisent.  Ils  reviennent  à  l'assaut  de  la  tour;  mais  Eudes  et 
Èble  mettent  dans  leurs  rangs  jonchés  de  morts  un  si  grand  désordre 
qu'ils  se  retirent  avec  des  cris  de  rage.  Ce  n'est  plus  un  siège ,  c'est 
un  blocus.  Toutes  les  campagnes  voisines  sont  ravagées.  Après  avoir 
pillé  pour  la  quatrième  fois  l'abbaye  de  Saint-Germain ,  ils  s'y  re- 
tranchent. Èble  sort  de  Paris  avec  un  gros  de  soldats  ,  et  les  en 
chasse.  Sur  ces  entrefaites  meurt  l'évêque  Gozlin.  Les  abords  et  les 
rues  de  la  ville  sont  encombrés  de  cadavres  demeurés  sans  sépulture. 
L'air  se  corrompt  :  la  peste  décime  les  assiégés.  Le  découragement 
est  dans  tous  les  cœurs.  On  parle  encore  tout  haut  de  se  rendre. 
Èble  harangue  la  foule.  Il  raconte  que  saint  Germain  lui  est  apparu 
en  songe ,  et  lui  a  montré  sur  la  muraille  une  armée  céleste  prête  à 
défendre  la  ville.  A  peine  a-t-il  cessé  de  parler  (]u'on  voit  briller  sur 
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les  hiuitcurs  de  .Moiitiimitiv  les  nniiun-s  d'uiic  lidupt-  ilr  rayiiliciH. 
C'est  lîuilos  (|ui  iiiiiônc  des  scrours  aux  assii<i,'(''<i.  Les  Noriimnds  se 
portent  à  su  rencontre,  et  lui  liiinrnt  le  piissa^re;  nuis  Kl)le  tond  m\ 
eux,  peive  leurs  Imlaillons.  jiiMit  le  «(irnle,  et  rentre  iivee  lui  dans 
Paris. 

Jas  Normands  aliandonncnt  la  partie.  Ils  remontent  sur  leurs 
barciues  L'incendie  de  la  tour  qu'ils  ont  en  vain  essayé  de  renverser 
ou  d'emporter  de  vive  force  est  leur  adieu  aux  Parisiens  victorieux. 
Mais  là  ils  échouent  encore  :  un  religieux  de  Saint-Germain  ,  portant 
un  morceau  de  la  vraie  croix,  se  jette  au  nnlieu  des  llannnes,  et  les 
dissipe  en  un  clin  d'œil  On  crie  au  miracle.  Nul  doute  que  c'est  à 
l'intercession  de  saint  Germain  i]ue  la  ville  doit  son  salut.  Aussi  lui 
tait-on  faire  une  clnîsse  magniliciuc  incrustée  de  pierreries,  et  l'ah- 
baye  tniuve  dans  la  vénération  qu'insjjirent  ses  reliques  de  quoi  lar- 
gement réparer  ses  désastres. 

Eudes,  qui  venait  de  troquer  son  titre  de  comte  contre  celui  de 
roi,  ne  pouvait  oublier  la  part  glorieuse  qu'Eble  avait  prise  à  la  dé- 
fense de  Pai'is.  Pour  s'attacher  par  les  liens  sacrés  de  la  recoimais- 
sance  un  si  vaillant  capitaine,  il  le  fit  abbé  de  Saint-Denis,  et  le 
choisit  pour  son  chancelier  ;  mais  ses  bienfaits  ne  tombèrent  que  sur 
un  ingrat. 

Èble  ét^iit  bien  l'homme  le  moins  fait  de  tout  le  royaume  pour 
porter  le  froc.  L'ambition  le  dévorait.  C'était  un  soldat  qui  avait 
plus  de  vices  que  de  vertus ,  plus  d'intrépidité  que  de  génie.  Peu 
satisfait  de  la  haute  position  à  laquelle  il  était  parvenu  et  des  opu- 
lents loisirs  qu'elle  lui  assurait,  il  s'engagea  témérairement  dans  une 
conjuration  qui  avait  pour  but  avoué  de  détrôner  son  roi ,  et  il  fut 
tué  d'un  coup  de  pierre  à  l'attaque  du  château  de  Beillac  ,  en  Poitou, 
en  892. 

Après  la  mort  d'Hucbold ,  qui  lui  succéda  en  qualité  d'abbé  ,  et 
fit  peu  parler  de  lui  en  saint  homme  qu'il  était,  l'abbaye  de  Saint- 
Germain  commença  ;\  a\oir  des  abbés  séculiers.  Les  abbés,  seigneurs 
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mariés  |it)ur  la  |)lii[)!irl ,  ilisposaieiit  de  ses  revenus  en  échange  de  la 
protection  qu'ils  lui  accordaient  ,  et  préposaient  au  gouvernement 
intérieur  et  spirituel  du  monastère  des  rclifi;ieux  qui  avaient  le  titir 
do  doyens. 

Le  premier  de  ces  ahbés  laïciues  lut  Roliort-lc-Fort  ,  comtr 
de  Paris  et  frère  du  roi  Eudes.  Robert  devint  à  son  tdui-  roi  dr 
Fnuice.  A  son  avènement  au  trône ,  l'abbaye  passa  à  son  (ils  1  lugues, 
dit  le  Grand  ou  l'Abbé.  Celui-ci  la  transmit  à  Hugues-Capet  comme 
un  fief,  comme  une  propriété  de  famille.  Hugues  n'eut  pas  eu  plutôt 
ceint  la  couronne  qu'il  se  démit  de  son  titre  d'abbé  ,  autant  par  un 
sentiment  de  piété  que  pour  rappeler  à  l'observance  de  la  règle  de 
saint  Benoît  ses  religieux  ,  abandonnés  alors  à  tous  les  déporte- 
ments. 

••  Quoique  unis  de  corps ,  ils  étaient  divisés  d'esprit ,  et  n'avaient 
"  rien  de  commun  que  le  vice.  Chacun  était  propriétaire.  Ils  ne  sa- 
••  valent  plus  ce  que  c'était  que  l'abstinence;  ils  ne  connaissaient 
•■  plus  le  silence.  Ils  voulaient  tous  commander,  personne  ne  voulait 
"  obéir.  Leur  manière  de  vivre  était  absolument  semblable  à  celle  des 
"  séculiers.  ■■ 

Hugues-Capet  décida  ,  à  force  de  prières  |car  personne  ne  voulait 
se  charger  de  cette  difficile  mission),  un  religieiuc  de  la  communauté  , 
nommé  Waldon  ,  à  en  prendre  le  gouvernement.  Waldon  ne  parvint 
à  y  rétablir  un  semblant  de  discipline  qu'après  bien  des  efforts  et  en 
faisant  à  ses  administrés  de  nombreuses  concessions  aux  dépens  de 
la  règle. 

Mais  le  fruit  de  ses  labeurs  fut  bientôt  perdu.  Un  certain  Ingon  , 
neveu  du  roi  Robert  et  déjà  pourvu  de  deux  riches  abbayes ,  étant 
devenu  abbé  de  Saint-Germain  ,  renversa  d'un  seul  coup  cet  édifice 
si  péniblement  échafaudé.  Il  abandonna  ses  moines  à  eux-mêmes,  et 
le  désordre  ne  connut  plus  de  frein. 

Ce  gros  moine ,  à  triple  menton  et  à  face  rubiconde  ,  assis  entre 
deux  femmes  dont  les  cheveux  sont  dénoués  et  les  vêtements  en 
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di'sorilro ,  cl  (|ui  d'une  iiiaiti  nssurt'e  jmrle  ù  ses  Itvir's ,  en  lour  miu- 
rinnt .  son  goln-h-l  d'argent  ciseh^,  qu'il  vient  de  remplir  pour  lu  dou- 
/.iènie  fois,  est  un  religieux  de  Snint-Ci'ermnin 

Ces  moines  (|ui ,  n'unis  sous  divers  déguisements  nu  fond  d'une 
taverne  de  li\  Cité  ,  autour  d'une  talile  chargée  de  vins  ,  de  volailles  , 
de  gibier  et  de  pâtisseries  ,  iioivent ,  devisent  joyeusement ,  rient  et 
chantent,  tandis  (jue,  étendus  sur  les  bancs  de  chêne  qui  leur  servent 
(le  sièges,  trois  de  leurs  eompagons  ronflent  en  cuvant  leur  ivresse  , 
ce  sont  encore  des  religieux  de  Saint-Germain. 

Mais  entendez-vous  le  cor  qui  résonne!  La  forêt  de  Meudon  est 
ébranlée  par  les  aboiements  furieux  de  cent  chiens.  Un  cerf  est  lancé, 
qui  fuit  conune  le  vent.  Un  homme  passe,  qui  s'élance  sur  sa  trace 
avec  la  rapidité  de  l'éclair.  11  monte  un  coursier  magnifique,  dont 
ses  éperons  déchirent  les  flancs.  Allons  !  bourgeois ,  manants  et 
serfs .  place  à  monseigneur  Ingon  !  place  à  l'abbé  de  Saint-Germain  ! 

Mais  la  nuit  étend  ses  voiles  sur  la  Seine.  La  lune  brille  dans  le 
ciel  au  milieu  de  sa  cour  d'étoiles.  Les  flots  sont  unis  comme  une 
glace.  Pas  un  souffle  do  vent  dans  l'air.  Quel  est  ce  bruit  d'instru- 
ments ?  Quelles  sont  ces  voix  d'hommes  et  de  femmes  qui  s'élèvent 
du  milieu  du  fleuve  ?  Allons  !  bourgeois ,  manants  et  serfs .  place  à 
monseigneur  Ingon  !  place  à  l'abbé  de  Saint-Germain,  qui  prend  le 
frais  avec  ses  musiciens  et  son  sérail  ! 

Euclon .  évêque  de  Paris ,  s'alarma ,  non  sans  raison  ,  de  ce 
scandaleux  état  de  choses.  Au  mépris  du  privilège  de  Yeremption  . 
si  imprudemment  octroyé  à  l'abbaye  par  saint  Germam ,  il  voulut 
user  de  son  autorité  pour  ramener  au  bercail  toutes  ces  brebis  égarées. 
Mais  nos  religieux  étaient  tout- puissants  à  la  cour  de  Rome. 
Plainte  fut  portée  par  eux  au  pape  Pascal  II ,  et  celui-ci ,  confirmant 
par  une  bulle  ledit  privilège,  débouta  l'évèque  de  ses  prétentions 
La  victoire  resta  au  scandale  ;  le  vice  prévalut  sur  la  vertu. 

Un  diff'érend  qui  éclata,  en  1154,  entre  Geofroy,  abbé  de  Saint- 
Germain  ,  et  Etienne  de  Macy,  prévenu  de  s'être  saisi  d'un  homme 
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du  corps  ili'  l'abliavc ,  noiniiu''  Iii^'i'hiaiul  (rAiitmi  y,  sous  piiHcxtc 
que  ce  serf  faisait  un  fosse  sur  ses  terres,  ne  put  être  vidé  (|ue  ])ar 
un  duel,  dont  les  juges  furent,  en  l'absence  du  roi,  Guillaume  de 
Gournay,  Renaud  de  Beaumonl  et  Baudoin  de  Flandres. 

Ce  duel,  dont  les  champions  étaient  deux  serfs  à  qui  il  était  in- 
terdit de  se  servir,  en  pareille  occasion  ,  d'armes  de  guerre  ,  eut  lieu 
à  coups  de  ])oi,ng.  Dieu,  dont  le  jiKjement  était  invuquv ,  se  pro- 
nonça pour  l'abbé  Etienne  de  Mac}-. 

Toutes  couvertes  des  cicatrices  qu'avaient  laissées  ,  en  se  guéris- 
sant ,  les  profondes  blessures  que  leur  avaient  faites  les  Normands 
au  neuvième  siècle ,  l'église  et  l'abbaye  de  Saint-Germain  furent 
presque  entièrement  reconstruites  deux  siècles  plus  tard  par  l'abbé 
Morand.  Le  pape  Alexandre  111  en  fit  la  dédicace  et  la  consécration 
en  1163.  Disons  tout  de  suite,  pour  n'y  plus  revenir,  que  ,  sachant 
par  expérience  combien  les  Anglais  étiient  redoutables  en  rase  cam- 
pagne, Charles  V,  qui  jouait  sagement  avec  eux  le  rôle  de  Fabixis 
Cunclaior,  ordoima,  lorsqu'il  fortifia  lui-même  Paris,  à  l'abbé  de 
Saint-Germain  ,  d'entourer  son  monastère  d'une  haute  et  solide  nm- 
raille ,  afin  de  mettre  à  l'abri  d'un  coup  de  main  les  trésors  qu'd  ren- 
fermait. L'abbaye  ressembla  bientôt  à  une  citadelle.  Couronnées  de 
tours  crénelées,  ses  murailles  furent  environnées  d'un  profond  fossé, 
où  alla  tomber  un  canal  large  de  quatorze  toises ,  qui  commençait  à 
la  rivière ,  et  coulait  le  long  du  terrain  où  est  maintenant  la  rue  des 
Petits- Augustins . 

Ce  canal  était  appelé  la  Petite-Seine. 

On  pénétrait  dans  l'enclos  du  couvent  par  deux  entrées  princi- 
pales :  l'une,  à  l'est,  était  située  vers  l'emplacement  qu'occupe  au- 
jourd'hui la  prison  militaire  de  l'Abbaye.  LTn  pont  jeté  dans  cet  en- 
droit sur  le  fossé  menait  à  la  porte  méridionale  de  l'église.  L'autre  , 
à  l'ouest,  se  trouvait  dans  la  rue  depuis  nommée  de  Saint-Benoît. 
Elle  était  flanquée  de  deux  tours  rondes,  et  appelée  Porte  Papale. 
On  y  arrivait  par  un  pont-levis. 
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A  I  c?.l  4'1  au  iHinl  tli's  losst'-s  s'éteiuliiinil  de  viisteti  prairies,  |mr- 
tufîiVs  fil  doux  parties  d'ini'gale  étendue  par  la  IVtitc-Scine,  A  dési- 
ffiiées  sous  le  iiniii  de  l'ffif-Frr  et  de  (îrand-Prr.  Le  Pelit-Pn'' 
eompreiiait  l'espace  où  sont  de  nos  jours  la  rue  Jacob,  la  rue  des 
Benux-Arts  et  le  ipini  .Mala(|uais;  le  fJraiid-i^i'  |mrt;iit  de  la  rue 
des  Saints-Pères,  et  se  proloiifjeail  juscju'ù  l'esplanade  des  Invalides. 

Les  abbés  de  Saint-Germain  lifjuniient ,  au  douzième  siècle  ,  parmi 
les  pei-sonnages  les  plus  importants  du  royaume  ,  autant  par  l'é- 
tendue de  leurs  revenus  (|ue  par  l'immense  pouvoir  attaché  à  leur 
titre. 

Il  n'était  point  rare  de  voir  les  rois  de  France  les  choisir  pour  être 
l(>s  parrains  de  leurs  lils. 

Alexandre  III  accorda  à  ceux  d'entre  eux  (jui  seraient  prêtres  d'user 
des  ornements  épiscopaux,  de  bénir  le  peuple,  etc  ,  etc. 

Une  bulle  du  même  pape  nous  fait  connaître  qu'ils  avaient  droit 
de  présentation  aux  bénéfices  de  sept  églises  dans  le  diocèse  de  Sens, 
lie  dix  églises  dans  celui  de  Paris,  de  six  dans  celui  de  Chartres  ,  de 
trois  dans  celui  de  Rouen,  d'une  dans  l'évêché  de  Soissons,  de 
(]uatre  d.ins  celui  de  Meaux ,  de  deux  dans  celui  d'Autun  ,  de  trois 
dans  celui  de  Bourges  et  de  deux  dans  celui  de  Poitiers  :  en  tout 
trente-huit. 

Les  hauts  dignitaires  de  l'Église  menaient  à  cette  époque  ,  — 
mieux  qu'un  train  de  prince  ,  —  un  train  de  roi.  Les  évêques  et  ar- 
chevêques emmenaient  avec  eux  dans  leurs  tournées,  pour  la  plupart, 
des  gens  à  cheval  et  des  gens  à  pied  ,  des  chiens  do  chasse  et  des 
oiseaux  de  proie  en  si  grand  nombre  qu'ils  dévoraient  à  eux  tous 
une  partie  considérable  des  revenus  des  églises  et  des  couvents  qu'ils 
visitaient. 

En  1177  l'archevêque  de  Sens  vint  à  l'abbaye  de  Saint-Germain , 
et  il  fut  hébergé  pendant  plusieurs  jours ,  lui  et  sa  suite  ;  mais  dès  le 
lendemain  de  son  départ ,  l'abbé  Hugues  écrivit  au  pape  pour  se 
plaindre  de  la  brèche  énorme  que  cet  hôte  exigeant  avait  faite  au 


m  I.HS  C.Ol  VKMS. 

trésor  ili'  sa  coiniiiuimuti'.  Par  uni'  bulle  aussitôt  lanciV  on  réponse  à 
cette  ])lainle,  Alcxaiulre  111  autorisa  toute  église  et  toute  nmisori  re- 
ligieuse, i|U('ll('s  i|u'ellrs  lussent,  à  se  soustraire  à  l'oliligation  où 
elles  étaient  de  défrayer  un  cvêquc,  un  archevêque  ou  un  cardinal, 
chaque  fois  qu'ils  viendraient  les  visiter  avec  une  suite  de  plus  de 
ijuarante-quatre  personnes  et  de  quarante  chevaux. 

L'archevêque  réclama  vivement  pour  qu'il  lui  fût  permis  de  con- 
tinuer à  faire  ses  tournées  diocésaines  avec  son  train  ordinaire. 

Le  troisième  concile  de  Latran  intervint  en  1179  dans  ce  singu- 
lier débat.  Le  quatrième  canon  de  ce  concile  décida  que,  dans  leurs 
visites  pastorales,  les  cardinaux  ne  pourraient  à  l'avenir  amener 
avec  eux  plus  de  cent  vingt-cinq  chevaux ,  les  archevêques  plus  de 
cinquante  ,  les  évêques  plus  de  trente,  les  archidiacres  plus  de  sept . 
les  doyens  plus  de  deux. 

Un  an  plus  tard,  il  leur  fut  défendu  de  se  faire  accompagner  de 
chiens  de  chasse  et  d'oiseaux  de  proie. 

L'archevêque  de  Sens  n'en  persista  pas  moins  à  traîner  avec  lui 
son  attirail  habituel. 

Le  pape  lui  adressa ,  sur  une  nouvelle  plainte  de  l'abbé  de  Saint- 
Germain  ,  une  admonition J^rèssévère  à  ce  sujet;  mais  l'orgueilleux 
prélat  se  moqua  du  pape  comme  il  s'était  moqué  du  concile ,  et ,  bien 
loin  de  réduire  le  nombre  des  gens  de  sa  suite ,  il  l'augmenta  dans  les 
années  suivantes  ,  sans  que  les  foudres  de  l'excommunication  tom- 
bassent sur  sa  tête  rebelle. 

Les  abbés  de  Saint-Germain  ne  se  montraient  si  chatouilleux  à 
l'endroit  du  trésor  de  l'abbave ,  que  parce  qu'ils  considéraient  ce 
trésor  plus  encore  comme  le  leur  que  comme  celui  de  la  communauté. 
Ils  y  puisaient  à  pleines  mains  sans  scrupule,  en  présence  même  de 
leurs  moines  ,  à  qui  tous  ces  vols  n'arrachaient  pas  une  plainte  ;  car 
ils  savaient  trop  bien  que  les  oiiblieites  du  couvent  eussent  imposé 
silence  à  leurs  murmures. 

Un  d'entre  eux,  Jean  de  Cumnène,  ayant  été  nommé  à  l'évêché 
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du  V»\,  poussii  riiii|m(lfiir  i-l  liiuilacc  ju«>«|u'«  st'cluipjHT  furlivc- 
iiu'iil  du  inoiiasltrii  iii  iinini'imiit  avec  lui  tous  les  clu-viiux  t-l  l'ii 
omporlunt  crosses,  inîlros,  candélnhrrs,  croix,  vast-s  d'or  cl  d'argent, 
l'iiliii  tout  if  ijui  pouvait  s»-  inonimyt'r  ou  se  vcndri'. 

Mais  ral)l)nye  iHait  si  riche  (juc  le  succussfur  de  ce  larr iilrc 

en  eut ,  dans  l'espace  de  (juelques  mois ,  remis  sur  un  excellent  pied 
les  alVaires  temporelles.  Lt^  moines  se  félicitaient  bien  haut ,  ou- 
liliant  ipie  toute  médaille  a  son  revers,  ce  qu'ils  se  rappelèrent  avec 
douleur  quand  le  saint  homme  i\  qui  ils  devaient  le  rétalilissement 
de  leur  lorluno  s'avisa  de  toucher  aux  affaires  spirituelles  du  cou- 
vent ,  qui  étaii'nt  dans  le  plus  déplorahle  désordre.  Dès  lors  ce  sau- 
veur, dont  ils  avaient  exalti^  les  mérites ,  ?ie  fut  plus  à  leurs  yeux 
qu'un  hypocrite,  un  ambitieux  et  un  brouillon.  N'avait-il  pas  eu 
aussi  l'idée  de  leur  défendre  par  un  renflement,  à  l'exécution  du(iue! 
il  tint  rigoureusement  la  main 

De  porter  des  armes  de  chasse  ou  autres  ; 

De  coucher  hors  de  l'abbaye  ; 

D'iUler  à  Paris  sans  être  accompagnés  d'un  ancien  ,  sage  et  de 
bonnes  mœurs ,  qui  pilt  répondre  de  leur  conduite  I 

Des  deux  prairies  qui  s'étendaient  à  l'est  et  au  nord  de  l'abbaye, 
séparées  par  la  Petile-Seine  ,  l'une ,  —  le  Petit-Pré  .  — ■  dépendait 
du  couvent  ;  l'autre  ,  —  le  Grand-Pri:  .  —  appartenait  à  l'Univer- 
sité. Les  écoliers,  trouvant  le  Petit-Pré  plus  à  leur  convenance,  par 
la  raison  ([u'il  était  moins  éloigné  de  la  ville,  le  choisissaient  de  pré- 
férence pour  le  but  de  leurs  promenades ,  pour  le  théâtre  de  leurs 
ébats.  Tolérés  par  les  rehgieux ,  quoique  ceux-ci  souffrissent  avec 
peine  leur  bruyant  voisinage  ,  ils  avaient  fini  par  considérer  comme 
leur  propriété  ce  terrain ,  qui  avait  reçu  d'eux  le  nom  de  Pré-aux- 
Clercs,  afin  sans  doute  que  nul  ne  se  méprît  sur  le  droit  qu'ils  pré- 
tendaient avoir  à  sa  possession.  Les  religieux  n'avaient  point  ré- 
clamé. On  sait  ce  qu'étaient  à  cette  époque  les  écoliers  :  hommes 
faits  pour  la  plupart .  mal  disciplinés ,  fort  disposés  à  la  querelle  et 

3o 


S74  l.i;S  ('.(irVl'NTS. 

aux  Intlti'fifs,  race  tuilmlentc,  s  il  en  fut .  ils  tiouliliiiciit  sans  cesse, 
par  leur  coiuluite  dihvgli^e,  la  tiamiuiliité  iiuliii(iue.  Si  longue  que 
fût  la  patience  des  moines  à  l'encontre  des  dégâts  et  des  désordres  de 
tout  genre  qu'ils  coinmettuiont  journellement  sur  leur  domaine,  elle 
devait  avoir  un  ternie.  Entre  deux  voisins  qui  se  haïssent  il  faut  de 
toute  nécessité  que  la  guerre  éclate  tôt  ou  tard  .  elle  éclata. 

Un  jour,  le  vendredi  12  mai  de  l'année  1278,  on  apprend  dans  le 
quartier  des  écoles  (jue  l'abbé  Gérard  de  Moret  a  fait  élever  quelques 
l'difices  sur  In  chemin  déjà  très-peu  large  qui  conduisait  au  Pré-aux- 
Clercs.  Cette  nouvelle  excite  un  violent  tumulte  parmi  la  gent  éco- 
lière.  Les  têtes  se  montent,  les  imaginations  s'échauffent;  de  tous 
côtés  éclatent  des  cris  de  colère ,  des  paroles  de  menace.  Les  écoliere 
se  réunissent  par  bandes  nombreuses,  et  se  portent  en  masse  sur  le 
Pré,  où  en  quelques  heures  ils  jettent  bas  toutes  les  constructions 
lie  l'abbé.  Indigné  ,  exaspéré ,  celui-ci  fait  sonner  le  tocsin  ,  et  com- 
mande de  fermer  les  trois  portes  de  la  ville  qui  donnaient  entrée 
dans  le  bourg.  A  l'appel  du  tocsin  ,  les  vassaux  accourent.  Un  moine  , 
Etienne  de  Pontoise ,  prévôt  du  couvent ,  se  met  à  leur  tête ,  une 
épéc  à  la  main.  Leurs  mains  brandissent  aussi  des  épées  et  des  bâ- 
tons. Us  se  précipitent  sur  les  démolisseurs.  Sans  armes  pour  sou- 
tenir ce  choc  inattendu  ,  les  écoliers  fuient  vers  la  ville  ;  mais  ordre 
est  donné  par  l'abbé  furieux  de  leur  infliger  une  correction  dont  ils 
puissent  se  souvenir.  On  se  lance  à  leur  poursuite.  Gérard  de  Dôle , 
bachelier  ès-arts  ,  tombe  mortellement  frappé  d'un  coup  d'épée  ; 
Jourdain  ,  fils  de  Pierre  Le  Scelleur,  est  tué  à  coups  de  bâton  ; 
Adam  de  Pontoise  a  un  œil  arraché  d'un  coup  de  masse  de  fer. 
Plusieurs  sont  saisis,  garrottés  et  jetés  en  prison.  Les  moines  triom- 
phent par  la  force,  mais  la.  justice  sera  pour  les  écoliers.  Le  sang 
versé  crie  vengeance. 

Dès  le  lendemain  de  cette  échauffourée,  le  cardinal  de  Sainte-Cé- 
cile, légat  du  pape,  est  saisi  de  la  plainte  de  l'Université. 

••  Si  l'on  ne  nous  rend  justice  dans  la  quinzaine  ,  disait-elle  en 
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■■  iciiiimiml ,  iiDiis  st-rons  forcés  de  huspendre  tous  nos  exercice».  (m.-uI 
•  ri'iiù'ili-  i|iii'  (le  ]miivrcs  l'triiiiKci^  smis  amies  |i(iissciil  opposer  l'i 
■•  ceux  du  pays.  •• 

Le  cardinal  condamna  le  prcvol  Kticnnc  do  Ponloise  ù  être  nn- 
icnné  pendant  cinq  nnsdans  un  petit  niona>lJ're  de  la  dépendance  de 
Cluny. 

Philippe-lc-Bel ,  de  son  côté  .  ayant  év()(|ué  celle  affaire  en  son 
conseil  ilroit  .  prononça  lui-niônie  l'arrêt  par  lequel  les  religieux 
furent  condamnés  à  fonder  deux  chapcllenies  de  vingt  livres  parisis 
chacune  :  l'une  dans  l'église  de  Sainte-Catherine-du-Val  des  Ecn- 
liei-s  pour  Gérard  de  Dôle  ,  qui  y  fut  enterré  ;  l'autre  dans  la  chapelle 
de  Saint-Martin-desOiges,  ])|•^s  de  l'ablmye,  pour  le  repos  de  l'âmn 
de  Jourdain  ;  à  ilétruire  les  maisons  et  [lortes  qui  obstruaient  le 
chemin  des  Ecoliers,  cl  de  ]ilus  à  ])ayer  deux  cents  livres  pour  les  ré- 
parations de  la  chapelle  Saint-Martin  ,  ])ropriéfé  do  l'Université  ; 
deux  cents  livres  au  recteur  de  l'Université  pour  être  distribuées  aux 
régents  et  aux  pauvres  écoliers;  deux  cents  livres  à  Pierre  Le  Scel- 
\exiv  pour  le  dcdommager  de  la  perte  de  son  fils,  et  quatre  cents  li- 
vres aux  parents  de  Gérard  de  Dôle ,  qui  était  noble.  En  outre ,  dix 
des  vassaux  de  l'abbaye  ,  choisis  parmi  les  plus  coupables ,  furent , 
par  ce  même  arrêt,  exilés  hors  du  To\a\xm<i  jusqu'à  ce  qu'il  plaise 
au  roi  de  les  rappeler,  et  dix  autres  hors  de  Paris  jusqu'à  la 
Toussaint. 

Deux  cent  soixante- dix  ans  plus  tard  ,  après  bien  des  démêlés  sans 
conséquence,  une  nouvelle  querelle  éclate  entre  l'Univei-sité  et  l'ab- 
bave,  et  le  sang  coule  encore,  mais  des  deux  côtés  cetle  fois.  Cette 
lutte  ,  qui  fut  beaucoup  plus  acharnée  que  la  première  ,  eut  une 
cause  à  peu  près  semblable.  Les  écoliers  accusaient  les  moines  d  a- 
voir  construit  des  maisons  ayant  vue  sur  le  Pré  aux-Clercs,  d'avoir 
rétréci  le  chemin  qu'ils  prenaient  pour  s'y  rendre,  et  surtout  d'avoir, 
en  fermant  complètement  un  autre  chemin  ,  mis  les  conducteurs 
d'immondices  dans  la  nécessité  de  passer  à  travers  le  pré. 
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1^0  -1  juillet  lois  ils  se  rnssoinlilciit  en  iirmes,  miinliont  conlir 
les  moines,  (ju'ils  surprennent  et  qu'ils  maltraitent,  arrachent  leurs 
vifînes  ,  démolissent  leurs  constructions.  Les  moines  courent  aux 
armes  de  leur  côté  ,  et  réclament  l'assistance  de  leurs  vassaux. 

Le  combat  recommence. 

Ou  tira  sur  les  écoliers  deii.r  coups  de  canon  et  de  la  dragée. 
N'importe,  les  écoliers  sont  vainqueurs.  Mais  le  lieutenant-criminel 
et  le  prévôt ,  qu'un  religieux  est  allé  quérir,  arrivent  sur  le  champ  de 
bataille  avec  leurs  archers.  Soutenus  par  ce  renfort,  les  moines  re- 
prennent l'avantage.  Les  écoliers  fuient  dans  toutes  les  directions  , 
laissant  entre  les  mains  de  leurs  adversaires  plusieurs  morts  et  un 
grand  nombre  de  blessés.  L'arquebuse ,  l'épée,  le  pistolet,  le  bâton, 
avaient  aussi  occasionné  plus  d'un  vide,  dans  la  petite  armée  des 
moines. 

L'affaire  est  portée  à  la  barre  du  parlement. 

Rochefort,  avocat  de  l'abbaye,  fait  intervenir  dans  son  plaidoyer, 
lardé  de  citations  grecques  et  latines ,  Pline  ,  Linius ,  et  raconte 
l'apologue  des  Membres  et  de  l'Estomac. 

Royant,  avocat  de  l'Université,  se  pique  d'émulation  en  l'écou- 
tant :  il  commence  par  citer  Juvénal  ,  il  s'étaie  de  l'autorité  de 
Platon. 

C'est  l'éloquence  du  temps. 

Dans  ses  conclusions  le  procureur  général  dit  que  l  Université  est 
pleine  d'escaliers  furtifs  et  sivndés  .  plus  d'escales  hrigiieiirs  et 
fainéans  que  escaliers,  car  ils  ne  font  que,  de  nuit  et  de  jour, 
porter  épée  avec  rondelles  et  autres  armes  nuisibles  ;  font  querelles, 
débats  et  noises  ;  détroussent  ceux  qu'ils  i-encontrent  en  leur  che- 
min, ne  bougent  des  tavernes  et  Jeux  de  paulmes.  A  les  voir, 
on  les  jugera  de  prisme  face  estre  queJqu  aventuriers  et  sol- 
dats   Et  cro's  que  tout  le  mal  procède  de  tels  maxirais  garne- 
ments. 

Malgré  cette  rude  sortie  contre  les  clercs  ,  le  Parlement  donna 
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gain  (lo  cuusi!  i\  l'Université.  Il  niiiniiim  Ir  n'Iiihlissi-iiu-nl  des  anciens 
cluMiiins  cl  lu  clôturi'  des  fenôlres  iiyiint  vui-  sur  le  pré. 

Piiisiiu'il  s'omit  du  Pré-uux-Clercs ,  finissoiis-on  Inul  de  suilc 
uvec  les  souvenirs  iiu'il  nous  rappelle.  Sous  les  rèf^nes  dissolus  de 
(blindes  IX  et  de  Henri  III ,  il  s'y  trouvait  un  ealiaret  en  grande  re- 
nommée, où  les  niupuets  de  la  cour  allaient  journellement  fêter, 
dans  de  bruyantes  ou  fines  orç^ies,  le  malin  Kros  ou  le  joyeux  Bac- 
clius,  comme  aurait  pu  dire  dans  son  patois  fjallo-grec-lutin  ,  quelque 
membre  de  la  pléiade  poétique  d'alors,  —  obscures  plaiiMcs  dont 
Ronsard  était  le  soleil.  C'est  aussi  sur  le  Pré-aux-Cleres  que,  pour 
un  mot,  un  regard,  un  sourire,  les  erocs  dune  moustache  trop  ca- 
valièrement retroussés ,  la  coupe  d'un  pourpoint ,  la  forme  d'une 
fraise,  la  couleur  d'un  niban ,  un  mouchoir  ou  un  gant  tombé  d'une 
blanche  main  et  ramassé,...  pour  rien!  les  raffinés  d'honneur  al- 
laient d'habitude  bravement  se  couper  la  gorge. 

Sauvai,  dans  ses  Anliquilés  de  Paris  ,  nous  apprend  qu'au  com- 
mencement du  quatorzième  siècle,  il  existait,  un  peu  au  delà  de 
l'abbaye,  un  lieu  marqué  pour  les  duels.  Ce  lieu  avait,  en  état  de 
permanence,  ses  barrières  et  son  champ-clos;  autour  des  lices ,  au 
dehors,  s'en  allait,  les  jours  de  représentation,  le  commun  des 
spectateurs;  au  dedans  étaient  dressés  des  échafauds  pour  le  roi, 
la  cour  et  les  juges  ;  au  bas  de  l'échafaud  des  juges,  se  tenaient  les 
gardes  du  champ  de  bataille  ;  aux  deux  extrémités  de  la  lice,  étaient 
des  chaises  où  demeuraient  assis  les  combattants,  en  attendant 
l'heure  du  combat. 

C'est  dans  ce  lieu  que  se  rencontrèrent ,  armés  de  toutes  pièces  , 
en  1339,  deux  vaillants  hommes  de  guerre  anglais,  très-hauts  et 
très -puissants  seigneui-s,  le  duc  de  Lancastre  et  le  duc  de  Breswic. 
Le  roi  assista  à  ce  duel ,  et  Jean  de  Meulan,  cvêque  de  Paris,  se 
garda  bien  d'y  manquer  :  de  peur  de  perdre  une  seule  scène  de  cet 
émouvant  spectacle ,  qui  se  termina  par  la  mort  du  duc  de  Breswic , 
il  était  allé  coucher  la  veille  à  l'abbaye. 
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Eli  l:!l:i ,  Ivliiuiud  il'Aiifilctcrre  ot  Isaliiau  de  l'iaiice,  sii  tcmiiic, 
étant  venus  ivmlie  visite  à  Pliilip])e  le-Bel ,  celui-ci  leur  donna, 
dans  les  jardins  de  l'abbaye  ,  une  fête  niaf,niirK|ue,  qui  mit  en  grande 
dispense  de  inéla|ili(ires  ,  d'iu  prrbules  et  de  rimes  tous  les  trouba- 
dours do  répoque.  Dans  cette  l'ète ,  à  l'éclat  de  laquelle  bon  nombre 
de  seigneurs  anglais,  des  plus  titrés  et  des  plus  riches,  contribuè- 
rent par  leur  présence ,  les  trois  fds  du  roi  furent  armés  chevaliers. 
Le  lendemain  ,  ce  fut  le  roi  de  Na\ai-re  qui  se  chargea  de  fêter,  tou- 
jours sur  le  même  emiilacement ,  les  hôtes  illustres  de  la  cour  de 
Fnmce.  Une  nouvelle  fête  eut  lieu,  non  moins  brillante  que  la  pre- 
mière, et  suivie  d'une  troisième,  dont  le  roi  d'Angleterre  et  sa 
jeune  et  belle  épouse  firent  les  frais  et  les  honneurs  avec  une  cour- 
toisie charmante  et  un  luxe  incomparable. 

Toutes  les  maisons  religieuses  d'hommes  et  de  femmes  étaient 
en  France,  au  quinzième  siècle,  dans  un  état  de  relâchement  qui 
avait,  depuis  longues  années,  acclimaté  pour  ainsi  dire,  parmi  les 
nonnes  et  les  moines,  la  licence  la  plus  scandaleuse.  Partout  dans 
ces  asiles  voués  par  leurs  fondateurs  au  jeûne  et  à  la  prière,  la  Règle , 
méconnue  ou  tournée  en -ridicule,  était  foulée  aux  pieds;  partout  les 
passions  les  plus  honteuses  et  les  plus  brutales ,  l'intempérance  et  la 
luxure ,  n'étant  plus  contenues  par  le  frein  salutaire  de  la  discipline , 
se  donnaient  une  libre  carrière.  C'est  à  peine  si  l'on  s'y  rappelait 
de  temps  à  autre,  quand  la  mort  venait  heurtera  ces  portes  si  bien 
fermées  au  repentir,  qu'il  y  avait  un  Dieu  vengeur  et  rémunérateur 
dans  le  ciel. 

••  Si  Dieu  sauva ,  dit  un  auteur  témoin  de  ces  dérèglements ,  si 
••  Dieu  sauva  ceux  qui  n'ont  d'autre  mérite  que  d'aimer  la  bonne 
•  chère  et  de  faire  la  cour  aux  belles;  si  les  moines  noirs  et  les 
"  moines  blancs ,  si  les  templiers  et  les  hospitaliers  gagnent  le  ciel , 
■  alors  saint  Pierre  et  saint  André  étaient  bien  fous  de  s'exposer  à 
••  tant  de  tourments  pour  gagner  un  paradis  qui  coûte  !^i  peu  a 
"  d'autres •■ 
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••  linlul(,'tMi(('  cl  |Mii(Jon ,  (lil  un  luilrp  ])oèlt'  dv  ce  U'iiips.  Dicii  cl 

•  le  diable  ,  los  moines  font  UîWige  de  tout.  Aux  uns  ils  iiccordi-nl  li 

•  piirndis ,   ils  envoient  les  autres  en  enfer.  Il  n'y  a  ponil  de  eriine 
■  dont  ils  ne  puissent  olilenir  la  rémission.    Pom-  de  i'ar(,'ent,   ils 

•  accordent  i\  des  renépits,  à  des  usuriers,   une  sépulture  (pi'ils 

•  refusent  au  pauvre  qui  nu  rien  ù  leur  offrir.  Vivre  à  leur  aise,  se 

-  procurer  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare ,  avoir  une  table  };amie  de  mets 

-  recherchés  et  de  vins  exquis,  telle  est  la  plus  inqmrtanttî  de  leurs 
••  occupations.  - 

Tant  d'abus  et  de  scandales,  qui  eussent  uns  le  catholicisme  en 
péril  si  Dieu  ne  lui  avait  promis  des  destinées  étemelles,  dessillè- 
rent enfin  les  yeux  du  pape.  Le  cardinal  d'AmIwise ,  son  lé^at  en 
France ,  fut  chargé  |)ar  lui  de  travailler  ù  la  réforme  des  ordres  reli- 
gieux ,  et  il  dut  s'occuper  d'abord  des  quatre  ordres  mendiants  et  des 
religieux  de  Saint-Benoît,  lesqiie/s.  en  leur  rocaliuri  péniteiuinle  pour 
l'octroi  de  licence  de  mal  faire  ou  impunité  de  vie  désordonnée , 
pouvaient  tomber  en  acroutumée  dissolution  et  continuelle  irré- 
gularitè. 

Louis  XII  se  montra  très-favorable  à  ces  projets  d'une  réforme 
devenue  de  la  plus  urgente  nécessité.  Nous  lisons  dans  Claude  Seys- 
sel  :  ■•  Et  si  ha  donné  toute  aide  à  monseigneur  le  cardinal  d'Amboise 
pour  réformer  toutes  les  religions ,  tant  d'honmies  que  de  femmes , 
dont  grand  nombre  y  en  avoit  bien  mal  vivants.  •• 

Le  même  historien  ajoute  :  -  Si  elles  abondoient  autant  de  bons 
suppôts  que  de  revenus,  elles  seroient  grandement  riches.  •• 

Le  cai'dinal  choisit ,  pour  réformer  les  Bénédictins ,  deux  religieux 
de  Cluny,  Jean  Rolin  et  Philippe  Bourgoing,  qui  commencèrent  par 
Saint-Germain . 

Prévoyant  qu'ils  rencontreraient  de  la  résistance,  les  deux  réfor- 
mateurs prirent  leurs  mesures;  résolus  d'avance  à  ne  point  reculer, 
s'il  le  fallait,  devant  l'emploi  de  la  force,  pour  mener  à  bien  leur 
difficile  entreprise,  ils  se  présentèrent  devant  l'abbaye  avec  une 
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iiimiliicusi'  l'scoilc  (Ir  f^ciis  aniR's.  Ia-s  moines,  ne  se  juj^ciiiit  pas  en 
position  (le  k's  icpousser,  leur  en  ouvrirent  les  portes. 

l^uelipics  religieux  dt^possédés  firent  bientôt  de  leur  conduite  unr 
appellalion  en  Cour  de  Rome  ,  et  à  Louis  XII  en  son  Parlement. 

..  FrÎM-e  Jean  Roi  in ,  disaient  les  réclamants,  homme  inexpert  en 

■  discipline,  pour  ce  que  peu  devant  étoit  séculier;  et  frtre  Bour- 
■■  g:oing ,  homme  noté  de  vices  et  apjiétant  supériorité ,  lequel  met  la 
■■  main  ii  l'œuvre  pour  entrer  en  la  dignité  abbatiale ,    un  certain 

■  jour,  avec  une  grosse  cohorte  de  gens  armés,  approchèrent  le  mo- 
■•  nastère  de  Saint-Germain ,  et ,  en  manière  hostile ,  entrèrent  de- 
••  dans  avec  grande  impétuosité  et  clameur  tumultuaire. 

"  Et  là ,  sans  citation  ni  monition  quelconque ,  nous  susdits  offrant 

■  de  tous  points  obéir  à  leurs  commandements,  par  force  et  miséra- 

■  lilcnient  chassent  et  mettent  soudainement  hors  de  notredit  nio- 
••  nastère;  et ,  au  lieu  de  nous  ,  introduisent  autres  moines  de  l'ordre 
"  de  Cluny,  et,  sans  être  appelés  ni  occis,  nous  dépouillent  de  nos 
•■  offices  et  bénéfices. . . 

"  Et  finalement,  pauvres  et  nus,  nous  envoient  en  exil.  •• 

Ils  racontent  ensuite  qu'ils  refusèrent  toute  espèce  de  secours  à 
un  vieillard  malade ,  et  éloignèrent  de  lui  les  médecins  et  les  gardes, 
disant  :  ••  J'a^yme  mieux  que  ce  mauvais  homme ,  contraire  à  la  ré- 
■•  formation ,  mem'e  que  plus  il  vive...  dont  advint  que  celui-ci 
••  mourut  piteusement.  ■■ 

Ils  font  aussi  remarquer  que ,  suivant  la  règle  de  Saint-Benoît ,  il 
fallait ,  pour  arriver  à  être  expulsé  ,  passer  par  sept  degrés  de  cor- 
rection :  1°  monition  secrète;  2°  monition  publique;  3°  moindre  ex- 
communication; 4"  affliction  dejeiine;  5°  flagellation;  6°  oraison  et 
prière  à  Dieu  pour  lui;  7"  expulsion,  s'il  est  atteint  d'incorrigibilité. 

Enfin,  ils  plaidèrent  leur  cas  tellement  qu'ils  fweni  réintègres 
dans  leurs  offices ,  bénéfices ,  et  ledit  monastère  dûment  réformé . 

Le  trône  pontifical  était  alors  occupé  jiar  Alexandre  VI ,  de  scan- 
daleuse mémoire. 
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Pcmliinl  l(<  rJ'^iu'  des  deux  ri^l'inimlciii-s,  un  ri'lijjinix ,  Irrs-jfiiiic 
cncdrc,  fnli^iin''  des  dures  cxit^Piicos  de  sa  vio  iiouvclli',  irimi;iriii  de 
roniprc  sii  chnîiu'  Il  avait  n^solii  d'tVhnnper  son  froc  contre  une 
ruirasso,  son  rosaire  contre  une  lionne  c'pt^e,  et  d'aller  eherrher  for- 
tune dans  ee  voluptueux  royaume  de  Naples,  où  bataillait  alors  le 
roi  Louis  XII. 

Une  nuit  ,  à  llieure  où  tout  était  silenee  et  sommeil  dans  le  mo- 
nast^re,  il  se  sijlissa  hors  de  sa  cellule,  pagina  sur  la  pointe  du  pied  le 
jardin  du  cloître,  en  escalada  les  murs,  et  bientôt  se  trouva  dans 
lacampafjne,  respirant  l'air  frais  de  l'aube  qui  comnieiK;ait  à  |>oindre, 
et  de  la  liberté  ipii  conimeii<,'ait  à  lui  sourire 

Par  malheur,  il  a.vait  été  aperçu  par  un  des  jardiniers  du  couvent. 
Ce  jardinier  alla  aussitôt  prévenir  le  prévôt  de  l'abbaye.  Sans 
perdre  une  minute ,  on  sella  et  brida  cinq  chevaux ,  et  le  frère  Jean 
Rolin  ,  Philippe  Bourgoing,  le  prévôt  de  l'abbaye  et  deux  religieux  à 
leur  dévotion  s'élancèrent  à  la  poursuite  du  fugitif.  11  fut  arrêté  et 
garrotté.  On  le  ramena  au  monastère,  les  mains  solidement  liées 
derrière  le  dos 

A  peine  arrivé ,  on  lui  lut  sa  sentence. 

Conduit  à  la  chapelle ,  il  fut  dégradé  de  son  titre  de  religieux , 
décapuchonné  en  présence  du  saint-sacrement  et  des  frères  en  orai- 
son. On  lui  arracha  sa  robe,  on  le  dépouilla  juscju'à  la  ceinture.  Un 
linceul  fut  jeté  sur  ses  épaules  ;  puis  frère  Jean  Rolin  monta  à  l'autel , 
et  le  service  des  morts  commença.  Dès  que  la  dernière  note  du  De 
profundis  se  fut  éteinte  sous  les  voûtes  de  l'église  ,  l'officiant  fit  un 
signe,  et  l'on  coucha  le  condamné  dans  un  cercueil.  Alors  les  reli- 
.gieux ,  le  capuchon  rabattu  sur  les  yeux ,  les  cierges  éteints  et  la 
croix  renversée ,  se  rangèrent  des  deux  côtés  du  cercueil ,  que  deux 
d  entre  eux  avaient  posé  sur  une  civière ,  prêts  à  l'emporter.  La  pro- 
cession funèbre  se  mit  en  marche  Les  chants  lugubres  reprirent.  On 
arriva  dans  une  vaste  salle  tendue  de  noir,  comme  une  chambre 
mortuaire.  Au  milieu  de  cette  chambre  s'ouvraient  quatre  trous  à 
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ii'honls  lie  ])icirps,  iissf/  si'iiiblaMi's  ii  ciuatre  guculis  de  puits 
lu'aiilcs.   Ia'  iDMVoi  s'arrêta  ])r^s  de  l'un  de  ces  trous 

J.i' iiitulaiiiiK^  était  impassible. 

.Seulement  ,  sur  sa  fij^ure  était  répandue  une  pâleur  de  spectre. 
Un  moine  lui  présenta  la  patène  pour  qu'il  la  baisât  ;  mais  il  la  re- 
poussa du  front ,  —  ses  mains  étaient  liées ,  —  et  sur  ses  lèvres ,  qui 
ne  laissèrent  sortir  aucune  parole,  courut  un  sourire  sinistre. 

—  N'importe,  dit  frère  Jean  Rolin. 

Et  il  secoua  sur  le  patient  un  goupillon  trempé  (l'eau  bénite. 

Tous  les  assistants  l'imitèrent. 

Deux  moines  passèrent  chacun  sous  le  cercueil  une  corde,  dont 
les  bouts,  roulés  sur  eux-mêmes,  traînaient  le  long  des  ilalles,  et 
le  tinrent  suspendu  au-dessus  du  trou. 

Une  voix  sépulcrale  cria  alors  :  —  Vade  in  pace  ! 

—  Vade  in  pace!  répétèrent  en  se  signant  tous  les  religieux. 
Les  cordes  se  roidirent ,  s'allongèrent;  et  lentemeiit,  bien  lente- 
ment, le  condamné  descendit  dans  l'abîme. 

Cet  abîme  était  un  caveau  de  six  pieds  carrés,  creusé  à  ciiH|uaiiti- 
pieds  sous  terre. 

Trois  jours  après  ,  frère  Vincent-Pierre  Pont  avait  cessé  de  vivre, 
en  maudissant  ses  bourreaux. 

Peu  satisfait  de  la  réforme  tentée  par  le  cardinal  d'Amboise, 
Guillaume  Briçonnet ,  évêque  de  Lodève ,  à  qui  son  père  ,  cardinal . 
archevêque  de  Narbonne ,  chancelier  de  France ,  avait  résigne  son 
bénéfice  de  Saint-Germain ,  entreprit  d'introduire  dans  l'abbaye  la 
réforme  donnée,  en  1448  ,  aux  moines  de  Chazal-Benoît ,  par  Pieiro 
de  Mas ,  leur  abbé . 

L'abbé  de  Chazal  s'empressa  de  répondre  aux  ouvertures  qu'il  lui 
fit ,  et  vint  à  Paris,  en  1507,  avec  l'abbé  de  Saint-Sulpice  de  Bour- 
ges ,  dont  il  avait  réclamé  l'assistance. 

Dès  qu'ils  parurent  devant  les  murs  de  l'abbaye,  tous  les  moines 
se  portèrent  à  leur  rencontre,  protestant   tout  haut  de  leur  soumis- 
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siiiii ,  tiiiit  lias  les  (Idiiimnl  nu  diiiltli'  La  i-i'lorinc  n'i'-proina  ilt-  li-iir 
part  auiuiii'  ii'sistance ,  —  mais,  iiu  lioul  de  i|ui'lc|ui's  iiiitis  ,  il  Iciii 
parut  SI  dur,  aprtVs  avoir  ineiii'  iiiio  vi(!  toiitr  iiiDiidaiiio,  d'être 
sduiiiis  ù  l'ahstiiicnrc  de  la  cliair  ri  du  vin,  au  Jeûne  fréquent ,  au 
siloiici-,  à  une  dt^pciidaiico  uIjsoIuc,  iiuc,  ne  pouvant  s'assujettir  au 
jouj;  de  {'('tte  nouvelle  p'-j^ie ,  ils  di-sortèroiit  en  masse. 

Ou  lie  les  iiii|uii''t.i  pas  dans  leur  lilite. 

lue  huile  de  l.,('on  X  ri'urnt  .  en  l;")!*!,  l'aliliave  à  la  ron;,'ri'f;.ilif)n 
de  Cliazal-Benoît. 

Sur  la  plae.e  situi'e  en  face  de  la  porte  de  l'est,  qui  était  la  prni- 
cipale  entrée  de  l'abbaye  ,  i>t  où  l'on  ne  voyait  que  quelques  cliétives 
nuisures,  s'élevait  une  tour  ronde,  haute  île  dix  mètres,  et  n'ayant 
qu'un  seul  éta>;e  percé  de  grandes  fenêtres. 

C'était  le  pilori. 

Le  6  octobre  1557  ,  par  une  apri'-s-midi  nébuleuse  et  froide  .  cette 
place  était  couverte  de  peuple  ,  et  une  grande  agitation  régnait  parmi 
cette  foule,  qui  gesticulait,  trépignait,  murmurait,  pérorait,  inq)a- 
tiente  du  spectacle  qui  lui  avait  été  promis. 

—  Sera-ce  pour  aujourd'hui  ou  pour  demain  ?  dit  une  vieille  femme, 
qui  avait  au  cou  un  scapulaire  de  drap  noir,  à  croix  blanche,  et  à 
la  ceinture  un  long  chapelet  à  grains  d'ébène  ,  auquel  était  suspendu 
un  petit  Christ  d'ivoire. 

—  Soyez  tranquille ,  repartit  une  espèce  de  géant ,  qu'à  ses 
bras  nus  jusqu  aux  coudes  et  aux  deux  coutelas  passés  dans  le  cordon 
de  son  tablier  de  grosse  toile ,  il  était  facile  de  reconnaître  pour  un 
garçon  boucher. 

—  Ce  sera,  comme  il  y  a  trois  ans,  sur  la  place  Maubert ,  vous 
savez ,  devant  le  couvent  des  Carmes  !  riposta  un  basochien ,  fier 
dans  ses  chausses  en  loques  et  sous  son  manteau  taché .  râpé .  ra- 
piécé, troué  .. 

—  Oui ,  oui ,  nous  ne  perdrons  rien  pour  attendre ,  répliqua  un 
prêtre  en  décochant  un  regard  lubrique  à  une  belle  jeune  fille,  sa 
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voisiiit',  qui  (U'viiil  louh'  wugc  sous  les  ôclairs  de  ce  regard  de  sa- 
tyre. Puis  il  ajouta  avec  orgueil  :  — Et  j'en  sais  ([uelque  chose  ,  moi 
qui  ai  tendu  le  iilct  où  le  gibier  a  été  ])ris. 

—  Place  !  place  !  cria  tout  à  coup  dune  voix  de  Stentor  un  lioninie 
qui  per^-a  la  fouie,  les  voilà  I  les  voilà  ' 

Cet  homme  était  suivi  de  quatre  archers  de  la  j)révôté  à  cheval  ; 
deux  tombereaux  suivaient  les  ai'chers. 

Dans  chacun  de  ces  tombereaux  il  y  avait  deux  hommes;  l'un 
jeune,  l'autre  vieux;  l'un,  qui  allait  mourir  et  qui  levait  vers  le  ciel 
sa  belle  tête  pâle,  où  se  lisait  cette  résignation  sublime  que  la  foi 
donne  aux  martyrs;  —  l'autre,  qui  semblait  le  préparer  à  la  nioil 
et  qu'il  n'écoutait  pas  ;  l'un  affublé  de  la  robe  des  Pénitents  gris , 
l'autre  du  froc  des  Cordeliers. 

Les  deux  condamnés  étaient  deux  protestants.  Dénoncés  par  un 
prêtre  boursier  du  collège  Duplessis ,  ils  avaient  été  arrêtés  près  de 
ce  collège,  dans  une  maison  de  la  rue  Saint-Jacques,  au  moment 
où  ils  faisaient  la  cène  avec  un  grand  nombre  de  leurs  coreligionnaires. 
On  leur  avait  appliqué  la  torture  pour  qu'ils  abjurassent  leurs  er- 
reurs ;  ils  étaient  demeurés  inébranlables  dans  leur  foi ,  déclarant 
(]u'ils  voulaient  vivre  et  mourir  dans  la  croyance  de  leurs  pères. 

Le  bourreau  venait  de  leur  arracher  la  langue. 

On  les  hissa  aux  deux  extrémités  dune  poutre  transversale ,  fixée 
au  pilori  par  une  barre  de  fer. 

Le  peuple  battit  des  mains. 

Au-dessous  de  cette  poutre  se  trouvaient  entassés  des  fagots  de 
bois  vert.  On  y  mit  le  feu. 

Le  peuple  poussa  une  acclamation  frénétique ,  un  rugissement  de 
bête  féroce. 

Bientôt  les  corps  des  deux  martyrs  ne  furent  plus  qu'un  peu  de 
cendre. . .  mais  leurs  âmes  étaient  aux  pieds  de  Dieu. 

L'histoire  nous  a  conservé  leurs  noms. 

L'un  était  un  médecin  de  Lisieux,  en  Normandie,  et  s  appelait 
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Ll'I'imic;  l'uiilic,  siil/iiitriir  ilr  /'lOfèi  de  Suint-Jne(|UC)i-Jt;s-Moiitii 
(,Mii-s.  (Ml  Poitou,  s'a|)|)L'lait  Gaviirt. 

Qui'lniics  aiiiidos  plus  Uinl ,  les  |ii'i)tfstaiits  s'c-laiciil  HitciiiciiI 
ixtlressés  011  lace  ili-  Ifurs  iKiuiii'aux ,  il  dans  le  l'ié-aux-CIcrc»  re- 
ti'iilissaii'nt  les  psaumes  de  David .  traduits  en  mts  fninçiiis  par 
Clénii'nt  Marot ,  et  l'haiiti^s  par  une  iioinhrcuse  asseiiil)lée  de  (j;eiis 
qui  avaient  tous  lépée  au  eôté ,  et  à  leur  tète  le  roi  Antoine  de 
Navarre,  sa  IVinine  Jeanne  d'Albret,  le  prince  de  Condé  et  beau- 
coup de  seigneurs  des  plus  considérables  du  royaume. 

Quelques  années  plus  tard  encore ,  ce  furent  les  persécuteurs  <[ui 
tremblèrent  devant  les  persécutés,  les  bourreaux  devant  les  victimes. 
[>es  protestants  a\aient  couru  aux  armes  ,  et  leurs  armes  étaient 
pri-scjuc  partout  victorieuses. 

Ce  lut  même  parce  qu'il  croyait  ses  jours  menacés  i|u'à  son 
retour  de  Reims,  en  1561  ,  Charles  IX  vint,  d'après  les  conseils  de 
Catherine  de  Médicis ,  sa  mère,  chercher  un  refuge  derrière  les  fossés 
et  les  remparts  de  l'abbaye  de  Saint-Germain. 

Il  y  resta  cinq  jours  sous  la  protection  de  l'épée  du  duc  de  Guise. 

Grâce  à  la  politique  de  Catherine  de  Médicis,  qui  ne  redoutait 
pas  moins  les  catholiques ,  dont  le  Balafré  était  devenu  le  chef , 
que  les  calvinistes  qui ,  depuis  l'assassinat  de  l'amiral  de  Coligny, 
s'étaient  rangés  sous  la  bannière  du  jeune  roi  de  Navarre,  il  y 
eut  dans  les  années  suivantes  de  fréquentes  suspensions  d'armes 
entre  les  deux  partis. 

Pendant  l'une  de  ces  trêves ,  toujours  trop  courtes  au  gré  de  la 
France ,  le  c.irdinal  de  Bourbon ,  abbé  de  Saint-Germain ,  et  plus 
tard  roi  de  la  Ligue ,  donna  une  grande  fête  à  toute  la  cour.  Le 
mariage  du  duc  de  Joyeuse,  favori  de  Henri  III,  avec  Margue- 
rite, sœur  de  la  reine,  en  fut  l'occasion.  Le  cardinal  avait  fait 
préparer  sur  la  Seine  un  char  de  triomphe  dans  lequel  le  roi ,  les 
princes  et  princesses  devaient  passer  du  Louvre  au  Pré-aux-Clercs. 
Ce  char,  posé  sur  un  bac  colossal ,  devait  être  tiré  par  vingt-quatre 


4«fi  l.i;s   (.(ll'VKNTS. 

clieviuix  niann.s  ,  liilmis,  halrincs,  ctr,,  clc..  Dans  1rs  uns  ilcviuriil 
êtri'  eiit't'rim's  lU's  inusicioiis ,  dans  les  autres  dis  tireurs  de  l'eux 
d'artilicT.  Mais  rordoiiniitour  de  la  l'ète  avait  trop  idiiipté  sur  l'ha- 
bili'té  de  ses  iiKU-hinistes.  Ni  clievaux  marins,  ni  ti'itoiis,  ni  bah^iiics, 
rien  ne  put  marcher;  en  sorte  que  le  roi,  après  avoir  attendu  depuis 
quatre  heures  du  soir  jusqu'à  sept ,  se  décida  à  monter  en  carrosse 
jinur  se  rendre  à  l'alihayi'.  On  lui  servit  un  dîner  des  plus  somptueux. 
Les  illuminations  lurent  féeriques.  Ce  n'était  partout  dans  les  jar- 
dins (jue  des  gerbes  de  lumière  transparente,  verres  de  couleurs, 
parfums,  fjuirlandcs  de  fleurs,  fontaines  jaillissantes.  On  eilt  jm  se 
croire  emporté  par  la  baguette  magi(jue  d'un  génie  dans  un  des 
palais  enchantés  du  calife  Aroun-al-Raschid. 

C'est  ce  même  cardinal-abbé  qui  fit  commencer,  en  158G,  la  con- 
struction d'un  palais  abbatial ,  aujourd'hui  debout  encore  dans  la  rue 
de  l'Abbaye. 

La  foire  de  Saint-Germain  ,  dont  nous  trouvons  la  première  men- 
tion dans  une  charte  de  1276,  avait  lieu  sur  l'enqjlacement  oii  l'on 
a  construit  plus  tard  le  marché  de  ce  nom.  Elle  commençait  quinze 
jours  après  Pâques,  et  durait  trois  semaines.  Le  sanglant  démêlé 
de  l'Université  avec  l'Abbaye,  en  1278,  en  amena  la  suppression. 
Elle  fut  transférée  aux  Halles. 

Sur  les  pressantes  sollicitations  des  religieux  ruinés  par  les  guerres 
civiles  de  Charles  VI  et  Charles  VII  ,  Louis  XI .  par  lettres  patentes 
du  12  mai  1482 ,  leur  accorda  le  droit  d'établir  dans  le  faubourg 
Saint-Germain  une  foire  franche.  Elle  se  tenait  sur  l'emplacement 
de  l'ancien  hôtel  de  Navarre  ,  et  les  terrains  environnants  furent 
acquis  à  cet  effet  par  le  couvent.  Son  ouverture  avait  lieu  le  3  fé- 
vrier, et  sa  clôture  le  dimanche  des  Rameaux. 

Cette  foire,  qui  procurait  de  gros  bénéfices  à  l'abbaye,  était  le 
rendez-vous  de  tous  les  gens  de  plaisir,  en  même  temps  que  de  tous 
les  gens  de  sac  et  de  corde  de  la  bonne  ville  de  Paris.  Mais  les  bons 
moines  n'y  regardaient  pas  de  si  près.  Courtisans  et  courtisanes , 
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saUinil)an<|ui's  tt  i'*iii|>i-urs  do  buurses,  écoliers  et  tueurs  à  gagea  n'y 
c'ouddvinciit 

Cv>\.  l'i  Catherine  de  Mc^dieis  que  revenait  riKHincur  d'avoir  doli' 
la  Kranee  des  iiiduiïtriels  de  celte  dernière  espèce,  aux(|uels  le  |)euple 
avait  ironitiueinenl  conservi^  leur  nom  itidien  de  hrari ,  parce  qu'ils 
avaient  <'()Uluine  de  se  mettre  toujours  cimi  nu  six  p)ur  attaijuer  un 
luimme. 

Le  terrain  de  cette  foire  (?tait  divisé  en  huit  rues  pamies  de  cent 
(piarante  lojjes  ou  boutiques  en  charpente,  et  de  salles  de  danse. 

Henri  III  et  ses  mignons  si  liien  jraissès  tl  fjaudronncs ,  y  furent 
plus  d'une  fois,  durant  leurs  promenades,  le  sujet  des  risées  des 
clercs  de  la  Basoche ,  qui  prenaient  un  malin  plaisir  à  s'affubler, 
|>our  les  contrefaire,  de  longues  fraises  de  papier,  et  s'en  allaient, 
criant  :  A  fa  fraise,  on  connaît  Ir  reaii  ! 

Deux  années  auparavant ,  le  :21  juillet,  l'idée  vint  au  cardinal  de 
Bourbon,  qui  ne  savait  comment  dépenser  ses  immenses  revenus, 
de  se  signaler  par  une  procession  donf  il  fût  parle  bien  lonf/-(cnips 
à  la  cour  et  à  la  ville.  A  l'heure  dite ,  tous  les  jeunes  garçons  et 
toutes  les  jeunes  filles  du  faubourg  Saint-Germain  vinrent  se  ranger 
sur  deux  files  devant  l'abbaye.  Ils  étaient  vêtus  de  blanc ,  tenaient 
chacun  un  cierge  allumé  à  la  main,  et  avaient  les  pieds  nus.  Les 
garçons  étaient  couroimés  de  fleurs  ;  suivaient  les  Augustins ,  les 
Capucins  et  les  Pénitents  blancs;  puis  venaient  les  prêtres  de  Saiiit- 
Sulpice,  les  religieux  de  Saint-Germain  et  la  musique.  Au  milieu 
du  cortège  figuraient  les  sept  châsses  de  saint  Germain  ,  portées  par 
des  honmies  nus  en  chemise. 

Cette  singulière  procession  se  dirigea  vei-s  le  faubourg.  Tout  Paris 
s'y  était  rendu  pour  jouir  de  ce  magnifqve  coup  d'œil.  Les  rues 
étaient  richement  tapissées,  et  jonchées  de  verdure  et  de  fleurs.  A 
chaque  carrefour  s'élevait  un  reposoir.  Toutes  les  fenêtres,  tous  les 
toits  étaient  garnis  de  spectateurs.  Hciui  III  n'avait  pas  voulu  briller 
par  son  absence  à  cette  cérémonie  ;  il  y  assistait  en  habit  de  pénitent. 
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Sous  lo  inèini'  ivfjfiic,  il  sp  psissa  dans  l'aljliaye  do  Sniiit-Gcrinniii 
un  fait  (]ui  im^iite  d'ôtre  rarouti' ,  |)aico  qu'd  jioint  inorvoillcusoiiicut 
It-s  iiinHUs  (le  (cllt'  ('pmiur  doliauilu'C  à  la  fuis  rt  supcistitiiniso,  folle 
de  sou  corps,  soucieuse  de  sou  âme. 

Parmi  les  moines  du  monastère,  il  s'en  tinuxait  un  ,  jeune  encore 
et  de  bonne  race  ,  ancien  cornette  au  réf^iment  des  gardes  du  roi,  qui, 
dans  la  nuit  de  la  Saint-BartlnHcmy,  avait  tu(5,  beaucoup  tué,  et  ijui 
(Uait  entré  en  religion,  non  pas  par  remords  du  sang  qu'il  avait  versé, 
mais  parce  qu'une  femme  qu'il  aimait  l'avait  trahi. 

Le  rival  (jui  lui  avait  ravi  le  cœur  de  cette  maîtresse  adorée  était 
un  clerc  de  bonne  race  aussi ,  et  très-décidé  à  défendre ,  la  dague  et 
l'épée  au  poing ,  sa  très-belle ,  très-noble  et  très-chère  conquête. 

Un  jour,  le  vainqueur  et  le  vaincu  dans  ce  duel  d'amour,  se  ren- 
contrèrent et  se  prirent  de  querelle.  Le  clerc  proposa  aussitôt  d'aller, 
selon  l'usage,  vider,  en  compagnie  de  deux  seconds,  ce  différend  sur 
le  Pré.  Le  moine  se  récria,  disant  (jue  l'Eglise  a  hoireur  du  sang, 
Ecclesia  abhorret  a  sanguine  ,  et  que  l'habit  religieux  dont  il  était 
revêtu  lui  faisait  défense  d'accepter  cette  proposition. 

—  A  votre  aise,  dit  le  clerc,  gardez  vos  scrupules...  je  garderai 
votre  belle. 

—  Avez-vous  du  cœur!  répondit  le  moine  avec  calme. 

—  Par  Bacchus  !  fit  le  clerc  en  toisant  insolemment  de  la  tête  aux 
pieds  son  interlocuteur,  la  question  est  plaisante...  dans  votre  bouche 
surtout. 

—  Eh  bien  !  Dieu  entre  nous  décidera  ! 

—  Que  voulez- vous  dire  ? 

—  Écoutez  ;  il  y  a  dans  mon  couvent  une  vaste  salle  que  l'on 
appelle  la  salle  des  Oiihlielles.  Jamais  un  rayon  de  soleil  n'a  lui 
dans  cette  salle.  Tout  y  est  tendu  de  noir  :  le  plafond,  les  murs ,  les 
dalles ,  parce  cjue  ceux-là  seuls  y  entrent  qui  vont  tuer  ou  qui  vont 
mourir.  Au  milieu ,  sont  quatre  trous  circulaires  assez  grands  pour 
livrer  facilement  passage  au  corps  d'un  homme.  Ce  sont  les  quatre 
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RUl'ull'S  d'un  pmllli'   cl'uu   lU-  IrVIi'IllUIll  |i|ll-.  icllX   i(ir<)ii  _v  «Ifscciid 
DU  qui  y  tdinlM'iit 

—  Où  voulez-vous  en  venir?  s'rcria  Ir  clerc,  un  peu  élKunli  de- 
cctlo  cles<'ri|)tioii  lugulire. 

—  Avi'/.-vous  du  C(eur!  repnl  le  nininc  ipii  releva  la  léle  Kli 
liien!  eu  suir,  je  vuus  introduirai  dans  l'alihaye.  A  nniiuil.  quand 
toutes  les  lumières  y  seront  eHeintes,  quand  tous  mes  frères  dur- 
niiront,  j'entremi  avec  vous  dans  cette  salle.  Nous  aurons  chucun 
une  é|)ée,  et  nous  examinerons  un  instant  cette  chambre  funèbre, 
—  dont  l'un  de  nous  ne  repassera  plus  le  seuil ,  —  à  la  sombre 
clarté  d'une  lampe.  Nous  soufllerons  ensuite  sur  cette  lampe;  et 
chacun  de  nous,  l'épée  à  la  main,  gagnera,  sous  la  garde  de  Dieu . 
l'une  des  deux  portes  qui  donnent  accès  dans  cette  salle... 

Le  moine  s'arrêta  ,  et  jeta  un  cou])  d'œil  sur  son  adversaire. 

—  Et  aloi*s?  dit  brusquement  le  clerc. 

—  Alors  ,  répondit  le  moine  ,  en  appuyant  sur  toutes  ses  paroles  , 
je  frapperai  trois  coups  dans  mes  mains  et  nous  marcherons  l'un 
contre  l'autre  au  milieu  des  ténèbres. . .  et  Dieu  décidera  ! 

—  J'accepte. 

—  A  ce  soir  donc  ,  à  la  porte  Papale. 

—  A  ce  soir. 

A  minuit ,  chacun  d'eux  se  trouvait  à  l'une  des  portes  de  la  salle 
des  Oubliettes. 

La  lampe  fut  éteinte. 

Les  trois  coups  retentirent. 

Le  clerc  et  le  moine  s'avancèrent  l'un  vers  l'autre,  l'épée  à  la 
main,  au  milieu  d'une  obscurité  profonde. 

Tout  à  coup  un  cri  perçant  ébranla  les  voûtes  de  la  salle,  et  à  ce 
cri  succéda  un  bruit  sourd  suivi  d'un  long  gémissement.  Puis  tout 
rentra  dans  le  silence. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  fit  le  moine  en  tombant  à  deux  genoux 
près  de  l'abîme. . .  vous  m'avez  vengé  ! 

37 
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Pendant  le  sic^go  de  Paris,  une  partie  de  rMiiinr  Ac  ilcnii  I\' 
iHait  lainjH'c dar.s  le  Pn^-aux-Cleres  il  avait  etilc\(' ,  en  nioiiis  d'une 
heure,  les  rctramhenicnts  du  fôtt''  de  ITniversité.  Les  religieux  de 
Saint-Germain  ,  que  le  comte  de  Brissac  avait  l'ait  ap])uyer  par  cent 
cinquante  aniuelnisiers ,  lui  oppos^rent  une  jjIus  longue  résistance. 
Mais  sur  la  sommation  qu'il  leur  adressa,  avec  menace  de  mettre 
tout  à  feu  et  à  sang  s'ils  ne  mettaient  bas  les  armes,  ils  se  hâtèrent 
lie  capituler  en  se  recommandant  à  sa  clémence. 

C'était  le  mercredi  1"  novembre  de  l'année  1589.  Le  Béarnais 
entra  dans  l'abliaye  avec  douze  soldats.  Voulant  voir  la  ville  à  dé- 
couvert ,  il  se  fit  coiuluire  au  haut  du  (  locher  jiar  un  moine  avec  qui 
il  demeura  seul  pendant  (juelques  minutes. 

—  Une  appréhension  m'a  saisi!...  dit-il,  lorsqu'il  l'ut  descendu, 
au  maréchal  de  Biron  qui  était  venu  à  sa  rencontre,  —  étant  avec 
un  moine  ,  et  me  souvenant  du  couteau  de  frère  Clément. 

Sous  Louis  XIII ,  une  partie  des  fossés  de  l'abbaye  fut  comblée, 
et  la  rue  des  Petits- Augustins  remplaça  le  canal  de  la  Petite  Seine. 

Les  religieux  de  Chazal-Benoît  qui ,  en  1516  ,  s'étaient  substitués 
aux  religieux  de  Saint -Germain  ,  s'absorbèrent  à  leur  tour,  en  Ib'.'il , 
dans  la  congrégation  de  Saint-Maur. 

L'abbaye  devint  alors  une  société  savante. 

C'est  à  ses  moines ,  parmi  lesquels  se  firent  remarquer  dom  Hu- 
gues Menard  et  dom  Robert  Quatremaires  ,  que  furent  dues  ,  indé- 
pendamment d'un  grand  nombre  de  curieux  travaux  sur  l'histoire  et 
la  littérature ,  les  premières  éditions  estimables  et  complètes  des 
œuvres  de  saint  Augustin  ,  de  saint  Ambroise  ,  de  saint  Hilaire ,  de 
saint  Chrysostome ,  etc. ,  etc. 

L'abbaye  de  Saint-Germain  ,  qui  avait  déjà  compté  plusieurs  têtes 
couronnées  parmi  ses  abbés  ,  eut  encore  l'honneur  de  voir,  en  1668, 
par  la  démission  de  Henri  de  Bouibon  ,  évêque  de  Metz ,  fils  naturel 
de  Henri  IV  et  de  Henriette  de  Balzac,  le  sceptre  abbatial  passer 
dans  les  mains  d'un  roi. 
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Cr  ini)iiar(|u<'  rtait  Jcnn-Ciisiniir,  roi  do  Polofjnc  et  dp  Sui-de. 
l'ii  pnu'i's  (luo  ruhbiiyt*  eut  i\  s(Hit»iiir  roiilro  Përt^fixo ,  archevô- 
i|iic  df  Paris,  se  teriniiin  on  1(J()!)  par  une  transaction  (|ui  restreignit 
la  juridiotion  spirituollo  do  l'ablit*   à  l'enceinte  du  monaslôre ,  à  la 
condition  que  le  prieur  serait  grand-vicaire  de  l'archevêque. 

La  suppression  de  toutes  les  justices  particulières  qui  furent  réu- 
nies au  Châtelct ,  en  l(i7  1 ,  en  resserra  égaleinont  dans  les  mêmes 
limites  la  justice  temporelle. 

L'abbaye  de  Saint-Germain ,  vacante  depuis  1673 ,  était  demeurée 
en  économat ,  lorsqu'il  plut  à  Louis  XIV  de  lui  donner  pour  abbé  le 
cardinal  de  Fui^steniberg ,  prince-évêque  de  Strasbourg. 

Le  roi  Casimir  eut  en  lui  un  digne  successeur.  Sous  son  adminis- 
tration .  qui  dura  quatorze  ans  et  qui  fut  toute  paternelle ,  le  palais 
abbatial  fut  restauré,  et  l'on  ouvrit  plusieurs  rues  dans  l'endos  du 
monastère 

Le  tocsin  de  Sî)  fut  le  glas  de  mort  de  toutes  li>s  maisons  reli- 
gieuses en  France.  Les  moines  de  Saint-Germain  furent  expulsés  de 
leur  couvent.  Les  bâtiments,  devenus  propriété  nationale,  furent 
vendus,  et  en  grande  partie  démolis  pour  faire  place  à  des  construc- 
tions nouvelles. 

Trois  ans  s'écoulèrent,  et  la  révolution  qui  avait,  en  passant, 
brisé  le  trône  de  Louis  XVI ,  avait  déjà  un  pied  dans  le  sang  de  la 
terreur.  La  prison  de  la  justice  du  seigneur  abbé  de  Saint-Germain, 
aujourd'hui  prison  militaire,  était  devenue  prison  d'État.  Elle  était , 
en  1792,  remplie  de  nobles,  de  prêtres  et  de  Suisses. 

Le  '2  septembre ,  au  matin ,  un  bruit  affreux ,  propagé  par  la 
Commune ,  se  répand  dans  les  faubourgs  :  maîtres  de  Longwy  et  de 
Verdun,  les  Prussiens  marchent  siu-  Paris;  les  infâmes  ennemis  du 
peuple,  dont  les  prisons  regorgent,  sont  avec  eux  d'intelligence,  et 
n'attendent  qu'un  signal  pour  assassiner  tous  les  patriotes.  Si  ab- 
surde que  fût  ce  bruit ,  il  fut  accueilli  par  le  peuple,  qui  s'indigna  et 
cria  vengeance. 
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La  iit'iisiM-  (li's  rnassiicivs  j,'crnii'  dans  la  li'to  de  INIaral.  La  |iari)lc 
brûlante  do  Danton,  ministre  de  la  justice,  la  fait  éelore  (î'est  lui  ([Ui 
sera  le  réi^ulateur,  l'ordonnateur  suprême  de  cette  sani;lante  n'-action. 

l'ii  scndilant  de  tniuinal  imiiulairc  est  inslalK'  dans  une  salle 
basse  de  l'abbaye,  sous  la  présideiuc  de  Maillaiil  Joindan  roiipr 
Irle  est  chargé  de  surveiller  et  d'activer  les  opérations  de  ce  tiiliunal 

Apn^'s  quelques  massacres  préparatoires  dans  la  rue  de  Bussy,  la 
tuerie  commence  dans  la  [)rison. 

11  est  ipiatre  heures  du  soir. 

A  sept  heures,  les  égorgeurs  demandent  un  moment  de  répit. 
Maillard  et  Jourdan  le  leur  accordent  ;  mais  INIarat ,  qui  est  pressé 
d'en  finir,  se  fâche.  Les  travailleurs  reprennent  la  hache. 

A  onze  heures  du  soir  tout  est  consommé 

Les  victimes,  entassées  pêle-mêle  dans  des  tondieieaux,  furent 
portées  dans  la  plaine  de  Mont-Sovris.  Les  carrières  de  la  Tomhc- 
hoirc  leur  servirent  de  dernier  asile. 
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KTAiT  le  13  juillet  1121.  Vers  le  soir,  le 
lciii[)s  qui  avait  été  beau  toute  la  journée  de- 
vint sombre  ;  le  vent  se  leva ,  de  larges  nuées 
accourues  des  profondeurs  de  l'horizon  sepres- 
screiit  dans  le  ciel ,  et  les  flots  de  la  Manche 
tirent  entendre  de  longs  mugissements.  La 
plage  était  déserte.  Bientôt  deux  hommes  parurent ,  (feux  pèlerins,  qui 
paraissaient  harassés  de  fatigue.  Ils  s'arrêtèrent  un  instant,  s'appuyè- 
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relit  sur  linii's  liàtoiis,  icffardi'iciil  le  ciel ,  puis,  s'ageiiouillaiil  dévo- 
tement, ils  mul•nlu^^l•ent  :  "Mon  Dieu,  prenez  sous  votre  sainte  garde 
les  malheureux  voyageurs  (jui  naviguent  à  cette  heure  sur  cette  mer 
en  courroux.  ••  Ils  se  levèrent  et  continuèrent  leur  route 

Au  mêine  instant,  une  voile  sembla  sortir  du  nnlieu  des  vagues 
agit(^es,  ]niis  elle  disparut  dans  la  nuit 

La  pluie  commença  de  tomber,  une  pluie  brûlante.  Les  nues  se 
déchirèrent,  et  mille  éclairs  se  croisèrent  dans  le  ciel.  L'atmosphère 
était  lourde;  ce  n'était  point  île  l'air  tpi'on  respirait,  —  c'était  du 
feu.  Le  tonnerre  gronda,  et  ses  éclats  rougeâtres  sillonnèrent  les 
flots.  Et ,  à  la  clarté  de  la  foudre;  on  put  de  nouveau  apercevoir  la 
voile  ,  tout  à  l'heure  invisible  dans  les  ténèbres 

A  quelle  nation  appartenait  cette  voile?  Etait-ce  un  pirate  qui 
parcourait  le  détroit  dans  !  espoir  d'une  riche  capture?  ou  bien, 
(juelque  vaisseau  marchand,  surpris  jiar  l'orale,  qui  regagnait  le 
port? 

Le  navire  qui  essayait  de  lutter  contre  la  tempête  portait  les 
couleurs  de  la  France.  Le  chef  qui  le  montait  s'appelait  Rotrou  , 
comte  du  Perche.  La  foudre  qui  venait  de  tomber  avait  abattu  le 
grand  mât  déjà  ébranlé  j)ar  la  violence  de  l'ouragan. 

—  Monseigneur  !  monseigneur  !  s'écria  un  vieux  marin  en  s'élan 
çant  sur  le  pont,  le  navire  fait  eau  ,  nous  n'avons  plus  qu'à  mourir  ! 

Le  comte  demeura  innnobile.  Une  larme  glissa  le  long  de  sa  joue; 
il  pensait  à  sa  jeune  femme  que  sa  mort  allait  rendre  veuve ,  à  son 
jeune  fils,' —  son  orgueil  et  son  espoir,  —  qu'il  ne  verrait  plus 
sans  doute. 

—  Nous  n'avons  plus  qu'à  mourir  !  répétèrent  les  gens  qui  mon- 
taient le  vaisseau  du  comte  Rotrou. 

Les  regards  du  comte  s'arrêtèrent  sur  une  image  de  la  Vierge 
qu'un  matelot  portait  sur  sa  poitrine.  A  cette  vue,  l'e.spérance  rentra 
dans  son  âme ,  et ,  se  mettant  à  genoux  sur  le  pont ,  il  prononça  à 
voix  haute  ces  paroles  : 
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—  Suinte  Vierj^f  Miirie,  inJTodu  l<r(li-iii|>tciir  des  hiiiiiincit,  diii- 
gno/  jeter  un  refjurd  mist^ricordieux  .sur  nous,  et  je  fais  vœu,  si 
j'échappe  ik  lu  mort,  de  consncrer  une  rliapelle  en  votre  itonneur  et 
en  souvenir  de  votre  divine  cliWnence  ! 

—  Ainsi  soit-il!  dirent  tous  les  assistants 
Et  ils  s'agenouillèrent  autour  du  comte. 

Ils  demeurèrent  long-temps  à  genoux  et  la  tétecourliéc.  lorsqu'ils 
se  relevèrent ,  les  (lots  de  la  Manche  ne  grondaient  plus,  l'éclair  ne 
sillonnait  plus  le  ciel,  le  tonnerre  ne  faisait  plus  entendre  sa  formi- 
dable voix,  le  vent  se  taisait,  une  lirise  tiède  avait  remplacé  la 
chaleur  étouffante  de  la  journée ,  et  le  firmament  semblait  un  vaste 
manteau  bleu  ,  tout  éclatant  de  |)aillettcs  d'or. 

Le  comte  Rotrou,  de  retour  en  F'rance,  n'oublia  |X)int  le  vœu 
qu'il  avait  fuit  au  milieu  de  la  tempête.  On  construisit,  par  son 
ordre,  une  chapelle  en  l'honneur  delà  sainte  Vierge,  et,  pour  per- 
pétuer le  souvenir  de. ce  miracle,  il  donna  au  toit  de  cette  chapelle 
la  forme  d'un  vaisseau  renversé,  —  image  du  danger  qu'il  avait 
couru  lorsque  la  bienheureuse  intercession  de  Marie  l'avait  sauvé 
d'une  mort  inévitable. 

Quelques  années  plus  tard,  plusieurs  religieux  demandèrent  et 
obtinrent  la  permission  de  venir  demeurer  dans  la  nouvelle  église , 
qui  fut  érigée  alors  en  monastère. 

Le  comte  Rotrou  II  avait  commencé  des  bâtiments  attenants  à  la 
chapelle;  il  mourut  en  laissant  à  son  fils  le  soin  religieux  de  les 
achever.  Parti  pour  la  première  croisade,  Rotrou  III,  à  son  retour 
de  la  Palestine,  rapporta  de  saintes  reliques,  dont  Rotrou  IV  dota 
la  basilique  de  son  aïeul 

La  nouvelle  abbaye  s'agrandit  peu  à  peu ,  et ,  sous  le  règne  de 
Louis  Vil ,  l'abbé  de  Savigny,  Serlon  [V,  la  réunit,  en  II-J4,  à  l'or- 
dre de  Cîteaux.  De  nombreuses  aumônes  l'enrichirent  ;  Richard 
Hurel  et  ses  fils  lui  firent  don  de  leur  terre  de  Vastine  ;  et  les  pape.* 
Alexandre  III,   Clément    111,    Innocent    III,    Xicola.s    III.    Rmi- 
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fiuv  VlU.  JiMii  XXI,  Benoît  XII,  d  le  on  dr  Fniiirc  saint  [,(Uiis 
se  (loclaivri'iit  siicccssiveinpiU  ses  [irolrctcurs. 

1,1"  iHcniiiT  alibc  (le  c-i'  iiumiistt'i'e  lut  donc  Alliixlc  II  cniiiiita  dix 
sept  alibos  juscju'à  l'avéncment  du  cardinal  du  Hillay,  prcnncr  alilic 
coninundataiie  sous  F'iançois  V' ,  en  1526. 

Lii  Trappe  est  située  dans  le  diocfcse  de  Séez .  au  milieu  d'un 
immense  vallon,  sur  les  frontières  du  Perche  et  de  la  Normuiulic. 
Les  bois  et  les  collines  qui  l'environnent  semblent  vouloir  la  cacher 
à  tous  les  yeux.  Elle  est  entourée  de  marais  et  d'étangs;  ses  appro- 
ches sont  si  difficiles  qu'on  ne  peut  y  arriver  sans  le  secours  d'un 
guide.  Rien  de  plus  triste  que  ce  vaste  désert;  un  silence  éternel  y 
règne  en  tous  les  temps,  et  i-ien  ne  se  jrrèsente  aux  sens,  dit  l'abbé 
de  Marsollier,  qui  n'inspire  la  solitude  et  ta  retraite.  Les  murs  du 
monastère  sont  couverts  d'inscriptions  latines.  Au-dessus  de  l'entrée, 
on  lit  ces  paroles  du  prophète  Jérémie  : 


SliDEBIT    SOLITAHIUS    KT    TACEBIT 

Et  i)lus  loin  ,  au-dessus  de  la  porte  du  cloitre  : 

IX  NIDtLO  MEO   MORIAR  ! 


Long-temps  célèbre  par  l'éniinente  vertu  de  ses  abbés  et  de  ses 
religieux ,  deux  cents  ans  après  sa  fondation ,  l'abbaye  de  la  Trappe 
était  encore  en  grande  considération  auprès  des  princes  et  des  papes. 
L'on  trouve  jusqu'à  quatorze  ou  quinze  bulles  des  souverains  pon- 
tifes, adressées  aux  solitaires  de  la  Trappe,  pour  confirmer  et  conser- 
ver les  biens ,  les  droits  et  les  privilèges  qui  leur  avaient  été  accordés 
par  leurs  prédécesseurs.  La  Trappe  subit  enfin  le  sort  attaché  aux 
choses  humaines  ;  elle  dégénéra  de  sa  vertu  et  de  sa  grandeur  pri- 
mitives. Voici  les  paroles  qu'écrit ,  sur  la  décadence  de  la  Trappe , 
l'un  des  biographes  de  l'illustre  abbé  de  Rancé  :  ••  Comme  l'incon- 
•■  stance  de  l'esprit  ne  permet  pas  à  l'homme  de  demeurer  long- 
■  temps  en  même  état ,  ou  que  les  continuels  elTorts  de  la  cupidité 
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-  alViiililisx'iit  \H'H  à  peu  la  v  i\  arili'  dr  si's  plus  saiiit<>N  n^^ilulioii^ . 

•  la  \crtii  la  plus  anerinie  d(^(,'<'ii{'re  vu  iclâclH-inculs  plus  ou  iiidIiih 

■  f;iaiuls,  sfliiii  le  dcgri'  cl  In  imluri'  ilr  ses  itiliili1it('s  el  de  s4i  n«'- 
••  (,'iif;eiice. 

••  Tel  fut  le  sort  de  l'abliaye  de  In  Trappe  Dans  son  onjiiiie  et 
••  loiifî-teiiips  après  ce  fut  la  demeure  des  saints.  Depuis  près  de 
••  trois  cents  ans,  elle  iHnit  arrivt^e,  de  dérc*<îleuient  en  déréf^Kinent . 
-jusqu'à  devenir,  à  la  lettre,  luir  retraite  de  voleurs  Ces  hommes 

•  admirables  ,  qui  vivaient  selon  l'esprit ,   avaient  eu   le  malheur 

•  d'avoir  pour  successeurs  des  hommes  iiui  ne  vivaient  (jue  selon  la 
••  chair,  et  c'est  à  lu  sanctilicntion  de  ce  lieu  prol'ant^  qu'un  réforma 

••  leur  est  appelé.  En  ce  moment,  tout  y  était  dans  un  désordre 

•  éfjalcment  grand.  L'état  spirituel  et  temporel  de  la  maison  était 
••  entièrement  renversé,  et  il  n'y  restait  plus  que  le  nom  de  mona- 

-  stère  et  de  moines.  Les  moines  n'avaient  ni  l'esprit  ni  presque 
■•  l'habit  delà  relig'ion  ;  ce  n'est  pas  assez  dire,  on  n"\  remarquait 
••  rien  qui  n'y  fût  contraire.  •• 

Cette  api)réciation  de  la  Trappe ,  vers  le  milieu  du  dix-septième 
siècle,  si  sévère  qu'elle  soit,  ne  saurait  être  taxée  d'injustice;  le 
biographe  de  Maupeau  était  docteur  en  théologie  et  curé  de  la  ville 
de  Nonancourt . 

••  Les  guerres  des  Anglais ,  s'écrie  l'abbé  de  MarsoUier,  chanoine 

•  de  l'église  cathédrale  d'U/.ès,  furent  la  cause  du  relâchement  de 

-  discipline  des  religieux  de  la  Trappe.  L'abbaye  fut  plusieurs  fois 
•■  saccagée ,  et  ses  moines  se  virent  réduits  enfin  à  manquer  de  toutes 

•  choses.  Dans  cette  extrémité ,  ils  prennent  un  parti  qu'on  ne  peut 

•  assez  louer,  et  qui  fait  bien  voir  quelle  était  encore  l'éminence  de 

■  leur  vertu.  Ils  résolurent  de  n'être  à  charge  à  personne ,  de  ne  point 
••  quitter  leur  solitude  pour  aller  par  le  monde  chercher  les  secours 
•■  dont  ils  avaient  besoin  ,  et  de  trouver  dans  les  jeûnes  et  dans  un 
••  travail  continuel  le  peu  qui  leur  était  nécessaire  pour  subsister. 

•  Us  se  soutinrent  de  la  sorte  pendant  quelque  temps ,   mais  les 
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■•  Allfflais  iTvcimnl  dr  tiMiipscn  temps  Icui-t'iilevci-  le  |>cii  (urilsavaiciil 
••amassé,  ils  l'iu'cnl  cnliii  cinitraiiits  do  bc  sc^parcr.  Coninii'  leur 
••  force  consistait  en  |iaitii'  dans  leur  uiiion  et  dans  l'exenii)le  qu'ils 

■  se  donnaient  les  uns  aux  autres ,  jiar  une  vie  austère,  laborieuse  et 
•  pénitente,   ce  secours  leur  mamiuant ,  leur  vertu   s'ad'aiblit.   I.a 

■  truerre  cessa  ,  les  religieux  rentrèrent  dans  la  jouissance  paisible  de 
leur  monastère  ,  mais  bien  dilfrrcnfs  de  ce  qu'ils  uraieni  rlé.  ••  La 

discipline  de  la  Trappe  avait  perdu  de  sa  primitive  austérité,  le  res- 
sort de  ses  mâles  institutions  était  affaibli ,  les  règles  sévères  impo- 
sées par  le  grand  saint  Bernard  étaient  tombées  dans  l'oubli. 

En  15"2G,  les  Trap])istes  poussent  l'audace  jusqu'à  lutter  contrr' 
le  roi  F'rançois  l"  i]ui  vient  de  nommer  l'évêque  de  Paris,  monsei- 
gneur le  cardinal  du  Bellay,  abbé  de  la  Trappe,  et,  de  concert  avec 
la  Cour  de  Rome ,  ils  continuent  à  élire  leurs  abbés.  François  I",  las 
de  celte  ridicule  opposition  que  lui  font  des  moines,  parle  haut,  el 
les  moines  courbent  la  tête  en  silence. 

Depuis  ce  temps ,  le  dérèglement  fit  de  si  grands  progrès  dans 
l'abbaye,  quelle  devint  bientôt  un  objet  de  scandale  pour  la  France. 
La  ruine  du  temporel  suivit  de  près  celle  du  spirituel.  Les  domaines, 
les  fermes,  les  bâtiments,  tout  s'en  ressentit.  Six  ou  sept  religieux 
logeaient  çà  et  là ,  dispersés  dans  le  monastère  ,  séparés  les  uns  des 
autres ,  et  ne  se  réunissant  que  pour  des  parties  de  chasse  ou  de 
débauche. 

Par  une  belle  matinée  du  mois  de  mai  de  l'année  1662 ,  les  Trap- 
pistes reçurent  la  visite  d'un  homme  qui  devait  un  peu  plus  tard 
ramener  l'esprit  de  la  Trappe  dans  la  voie  de  la  piété,  de  l'hu- 
milité. 

Mais,  examinez  un  peu  cet  homme. 

Sa  figure  est  fatiguée  et  pâle,  sa  complexion  débile;  il  compte 
trente-six  ans  à  peine;  sa  taille,  au-dessus  de  la  moyenne,  est  bien 
prise  et  gracieusement  proportionnée;  son  front  est  élevé,  son  nez 
est  grand ,  fin  et  droit ,  sa  bouche  hien  garnie  et  ombragée  d'une 
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li't^i'ic  intiiiNtiK  lir,  M's  yeux  s<p|il  plciiis  de  fliunmi-;  un  lur  do  uran- 
dciir  iimmt'  su  iihysioiioiiiic.  Le  vi-tt-mt'iil  (ju'il  |Kirle  est  celui  d'un 
nlilu',  mais  la  coupe  en  est  siHère  et  le  lissii  d'un  drap  toniniun. 
Tout  en  lui  respire  la  simpliciti' ,  l'huiniliti'  el  le  délnchement  des 
biens  de  ce  monde. 

En  voyant  l'i'tiit  ih'ploraMe  du  nii)iiii>,li'rf ,  il  denieuni  immobile. 
On  eût  dit  que  ses  ref,'ards  se  rel'usaient  à  croire  ce  (ju'il  voyait. 

Kn  iVancliissant  la  première  porte  de  l'abbaye,  il  trouva  une  cour 
entourée  de  granges  ,  d'iHables,  de  bergeries,  dans  un  dcMabremeiit 
voisin  de  la  ruine.  Il  détourna  un  instant  les  yeux  de  ce  triste  spec- 
tacle ,  et  apercevant  sur  cette  porte  la  statue  de  saint  Bernard ,  qui 
tenait  dans  la  main  gauche  une  église  et  dans  la  droite  une  bêche  , 
il  s'agenouilla  pieusement.  Apres  avoir  prié  il  continua  sa  route.  11 
fraiicliit  une  seconde  porte;  il  entra  dans  une  chapelle  dont  les  murs 
étaient  noirs  et  crevassés  Et  son  c<eur  se  serra.  11  pénétra  bientôt 
dans  une  autre  cour  fermée  de  murailles  et  plantée  d'arbres  fruitiers  ; 
enfin  ,  il  put  examiner  le  corps  principal  de  l'abkiye  de  la  Trappe, 
que  les  années ,  l'incurie  des  moines  et  la  coupable  négligence  des 
abbés  commendataires  avaient  réduit  à  un  état  si  déplorable ,  qu'il 
n'y  avait  pas  un  seul  endroit  qui  ne  menaçât  ruine. 

Les  portes  étaient  ouvertes  le  jour  et  la  nuit ,  et  les  femmes  comme 
les  hommes  se  promenaient  librement  dans  le  cloître  :  le  vestibule 
de  l'entrée  était  si  obscur,  qu'il  ressemblait  plus  à  une  prison  qu'à 
une  maison-Dieu.  D'un  côté  on  voyait  une  cave  effondrée,  de  l'autre 
un  pressoir  brisé  ;  ici ,  une  échelle  attachée  par  des  crampons  de  fer 
contre  la  muraille,  et  qui  servait  à  monter  dans  les  cellules,  dont  les 
planches  étaient  corrompues  et  pourries.  Le  toit  du  monastère  était 
presque  enlevé;  les  colonnes  qui  le  soutenaient  étaient  courbées;  les 
parloirs  servaient  d'écuries. 

Le  réfectoire  ressemblait  à  un  préau.  Les  moines  et  les  séculiers 
s'y  donnaient  rendez- vous  pour  jouer  à  la  boule ,  lorsque  la  chaleur 
ou  le  mauvais  temps  ne  leur  permettait  pas  de  jouer  dans  les  jardins. 
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Le  (Idildir,  iiihaliitc  ,  (iuvci-t  à  tous  les  vents,  servant  du  icliiiitr 
aux  oiseaux  do  nuit. 

La  eliambre  du  trésor  tHait  \id('.  On  n'\'  voyait  (juc  ]loussi^res  et 
rueulilcs  l)risés.  Los  titres  et  les  pa|)iors  préoioux  ,  con  t'a  si' ment  l'pai's 
sur  lo  pianolicr,  étaient  exposés  au  roijai'd  de  tous  les  étranf^crs 
Cotte  négligence  sans  nom  avait  rausé  la  ruine  du  teni|)orel  de  la 
Trappe. 

L'église  n'i'tait  pas  en  meilleur  état  que  le  cloître.  Partout  l'on 
no  rencontrait  ijue  pavés  rompus,  pierres  dispersées,  éboulemenls 
et  ruines.  Los  murailles ,  minées  par  les  pluies  continuelles,  mena- 
(,"iient  à  chaque  instant  de  s'écrouler.  Le  clocher,  à  demi  penché  sur 
de  vieilles  poutres ,  inspirait  tant  de  iieur  aux  moines  ,  (ju'ils  n'osaient 
plus  sonner  les  cloches. 

Il  y  avait  sur  le  maître-autel  un  tabernacle  brisé,  une  statue  de 
la  sainte  Vierge  avec  un  bras  de  moins,  et  une  image  de  saint 
Bernard  mutilée. 

La  nef  de  l'église  était  sale  et  noire,  toutes  ses  fenêtres  étaient 
dégarnies  de  carreaux,  la  lumière  n'y  pénétrait  jamais.  Des  épines, 
des  ronces ,  des  buissons  et  des  arbres  sauvages  croissaient  à  l'envi 
dans  le  jardin  du  monastère. 

—  0  mon  Dieu  !  ô  mon  Dieu  !  murmura  le  visiteur  surpris  et 
désolé. 

Il  leva  ses  yeux  au  ciel ,  comme  pour  lui  demander  de  laisser 
tomber  un  regard  miséricordieux  sur  cette  ancienne  demeure ,  autre- 
fois si  sainte,  si  vénérée, —  en  ce  moment  si  déchue  et  si  pro- 
fanée. 

Dieu  merci  !  dans  quelques  années ,  la  Trappe  ne  sera  phis  ce  que 
nous  venons  de  la  voir.  La  cave,  dont  nous  avons  parlé,  se  transfor- 
mera en  réfectoire  pour  les  hôtes  du  couvent  ;  et  à  la  place  du  pres- 
soir brisé  s'élèvera ,  comme  par  miracle ,  une  autre  salle  où  les 
frères  Trappistes  recevront  les  étrangers.  L'église  sera  réparée  ,  les 
murailles  seront  reconstruites  ;  le  clocher  appellera  à  la  prière  les 
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religifux  ,  «l  li-s  imHj,'^  mulili^es  de  la  siiinte  Vierge  et  de  Hitiiit 
ni'iimnl  firoiil  place  à  une  stiiluo  de  lu  iiiL-re  du  Rr*dem|itenr  di«* 
hiimmcs  ,  digne  du  cistiiu  de  l'iiiiliciuiti'.  La  sainte  Vier^je  tiendni 
lenfant  Jésus  sur  son  brns  gauche,  le  «tint  sacrement  dans  sa  niuin 
droite ,  et  à  ses  pieds  noua  verrons  deux  anges  i\\ii ,  les  regards 
levés  vers  le  saint-sacrement ,  solliciteront  la  divine  miséricorde  en 
faveur  des  assistants  agenouillés.  Le  sanctuaire ,  qui  n'était  ([ue  pavé 
à  peine,  sera  paripRlé  ;  quatre  colonnes  chargées  de  vas<>s  de  fleurs  le 
décoreront,  et,  du  haut  du  jubé,  étincelant  de  lumii-re  ,  retentiront 
les  saints  cantiques  ,  au  milieu  de  l'encens  et  de  l'extase. 

Nous  ne  reconnaîtrons  plus  l'abbaye  de  la  Trappe,  quand  le  cha- 
pitre, le  réfectoire,  l'infirmerie  et  les  autres  lieux  réguliers,  tombés 
sous  le  marteau  et  sous  la  pioche,  se  redresseront  dans  tout  l'éclat 
de  leur  lieauté  sévère. 

L'ancien  dortoir  abandonné  contiendra  d'abord  vingt  cellules  . 
propres  et  claires  ;  et  comme  le  nombre  des  Trappistes ,  maintenant 
réduit  à  sept,  augmentera  de  jour  en  jour,  on  construira  un  second 
dortoir  sur  les  plans  du  premier. 

A  côté  du  dortoir,  il  }■  aura  une  salle  pour  les  conférences  hebdo- 
madaires, un  cabinet  pour  le  père  abbé,  et  enfin  une  bibliothèque,  où 
viendront  s'élager  de  précieux  in  -  folios  et  de  doctes  manuscrits , 
qui  feront  plus  tard  la  gloire  de  cette  ancienne  Babylone ,  changée  , 
comme  par  enchantement ,  en  une  nouvelle  Jérusalem. 

Les  moines  arracheront  une  à  une  les  ronces ,  les  épines  et  les 
plantes  parasites  du  jardin  ;  ils  retireront  les  pierres  de  ce  sol  main- 
tenant inculte  ;  ils  remplaceront  les  arbres  sauvages  par  des  arbres 
fruitiers,  et  le  jardin  de  l'abbaye  fournira  aux  frères  Trappistes  des 
herbes ,  des  légumes  et  des  fruits. 

Au  bout  du  potager,  l'on  établira  une  brasserie. 

Le  grand  étang ,  dont  la  chaussée  était  rompue ,  sera  complète- 
ment refait. 

Les  titres  et  les  chartes  du  monastère  seront  remis  en  ordre ,  et 
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ce  pivi'it'ux  luiinuniriil  d'un  cciiuciit  (■('IMirc  ('rliapiiiM-ii  à  hi  i[rs~ 
triK'tiiiri ,  ;"i  l'ouhli 

EiiCm,  li's  dctli's  (lu  (■(iiui'iil  «iToiit  a('i|iiittL'('s  ! 

Qui  donc  réalisera  tous  ces  prodiges  '. 

Le  visiteur  silencieux  de  l'abbaye  tie  la  Trapjjo  jeta  un  ilcinicr 
regard  sur  le  monastère  en  ruine,  se  signa  et  se  retira. 

—  Quel  est  cet  étnuiger?  se  demandèrent  les  sept  ou  iiuit  reli- 
gieux qui  étaient  accourus  pour  le  voir. 

—  Que  vient-il  faire  ici?  demanda  un  \ieillard. 

—  C'est  l'abbé  commendataire  de  la  Trappe,  répondit  un  jeune 
iionnne  (jui  n'avait  point  parlé  encore. 

—  L'abbé  connnendalaire  !  s'écrièrent  les  frères  avec  un  senti- 
ment mal  dissinmlé  de  terreur. 

—  Lui-même!  dom  Armand- Jean  le  Bouthillier  de  Rancé,  cha- 
noine de  l'église  Notre-Dame  de  Paris  ,  abbé  de  la  Trappe ,  de  l'ordre 
de  Cîteaux,  de  Notre-Dame  du  Val,  de  l'ordre  de  Saint- Augustin, 
de  Saint-Symphorien  de  Beauvais ,  de  l'ordre  de  Saint-Benoît  ;  prieur 
du  prieuré  de  Boulogne ,  près  de  Chambord ,  et  du  prieuré  de  Saint- 
Clémentin  en  Poitou. 

—  L'abbé  commendataire  !  répétèrent  les  autres  moines. 

—  Et  dans  quel  but  peut-il  venir  à  rabba3e  l 

—  Ne  redoutez  rien ,  mes  frères  ;  c'est  la  curiosité  qui  l'a  conduit 
ici  ;  il  est  venu  \oir  la  Trappe ,  comme  un  propriétaire  va  voir  ses 
terres  et  ses  fermes;  l'abbé  est  un  grand  pécheur,  qui  demain  ou- 
bliera ce  qu'il  a  vu  aujourd'hui. 

—  Un  grand  pécheur  !  vous  le  connaissez  donc ,   frère  Anastase  ? 

—  Je  l'ai  connu  autrefois ,  il  y  a  trois  ans ,  à  la  cour  du  jeune 
roi  Louis  XIV,  et  je  puis  vous  affirmer  qu'il  jouissait  d'une  excel- 
lente réputation  auprès  des  libertins  et  des  femmes  galantes  de  l'hôtel 
de  Rambouillet. 

Le  front  soucieux  des  Trappistes  se  dérida. 

—  Je  vous  adresse  une  proposition  ,  dit  l'un  d'eux 
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--  Laiiuflli-  ,  iVôn-  Ansi-lmc!  rr'pril  l'ivii'  AnnsliiM 

—  Le  temps  est  iimuvnis,  je  suis  fiiti^'iié  il'uvoir  jdiu'  uvec  des 
IKiysniis  ;  si  vous  le  voulez ,  frère  Anastase  ,  loi-sque  nous  nuroiiH 
iHné  .  vous  nous  ferez  le  ri'cit  de  ce  que  vous  savez  de  la  vie  de  notre 
digne  alibé  coniniendutaire  ;  ce  sera  du  fruit  nouveau  à  notre  dessert. 

Le  soir,  sur  les  six  heures ,  les  sept  frères  Trappistes  l'taietit  ri^unis 
dans  une  grande  salle  d(Mnbr(5e.  Des  fagots  de  lK)is  sec  p<Hillaient 
dans  une  cheminée  immense.  Sur  une  table  de  chêne  grossier  étaient 
étali^s  les  mets  les  plus  succulents ,  les  plus  beaux  fruits  de  In  saison 
et  les  meilleurs  vins  du  pays. 

—  A  table  !  répt^tèrent  tous  les  moines. 
Et  ils  s'assirent  sur  des  escabeaux. 
C'iHait  un  repas  digne  de  maltôtiers. 

Les  frères  Trappistes,  dans  ce  temps,  ne  dînaient  jamais  autre- 
ment. \ous  ne  parlons  pas  de  leurs  fins  soupers.  Les  plus  riches 
gentilshommes  delépoque  s'entendaient  bien  moins  qu'eux  en  gour- 
mandise. 

Le  dîner  dura  deux  grandes  heures. 

C'était  encore  une  de  leurs  habitudes. 

Lorsqu'ils  se  furent  bien  gorgés  de  viandes  et  de  vins  ,  frère  Anas- 
tase ,  se  tournant  vers  ses  compagnons ,  leur  dit  : 

Maintenant ,  écoutez  l'histoire  de  notre  abbé  commendataire ,  le 

digne  dom  Armand-Jean  le  Boulhillier  de  Rancé. 

Le  29  janvier  de  l'année  16-26,  naquit  à  Paris,  d'une  des  plus 
anciennes  et  des  plus  illustres  familles  du  royaume  de  France ,  Ar- 
mand-Jean le  Bouthillier  de  Rancé.  Il  n'y  a  personne  d'entre  vous 
sans  doute  qui  ignore  que  cette  maison  a  donné  autrefois  à  l'église 
monseigneur  Victor  le  Bouthillier,  évêque  de  Boulogne ,  qui  plus 
tard  devint  archevêque  de  Tours  et  premier  aumônier  du  duc  d'Or- 
léans ,  —  monseigneur  Sébastien  le  Bouthillier,  évêque  d'Aire,  prélat 
d'une  grande  piété ,  il  faut  l'avouer  en  passant ,  —  et  au  pays,  Claude 
le  Bouthillier,  sieur  de  Pons  et  de  Foligny,  qui  fut  d'aliord  conseiller 
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;iii  PiU'Ii'iiM'iit  (le  Paris,  (iisuito  st'civtairc  (l'I'.tat  ,  et  (iui'lc|ucs  années 
plus  lard  s\irintt'nilaiit  dos  linances  et  grand-trésorier  des  ordres  du 
roi.  I.a  famille  de  rai)bé  de  Raiicé  était  originaire  de  Bretagne,  et 
(|url(|uc  iH'ii  ]iarente  des  anciens  ducs  de  cette  province.  Le  père 
tlAnnand-Jeaii  de  Raiicé  se  nommait  Denis  le  Bouthiliicr,  seigneur 
deRancé;  il  était  maître  des  re(|uêtes,  président  de  la  diainlire  des 
comptes  et  secrétaire  de  la  reine  Marie  de  Médicis.  11  avait  épousé 
Charlotte  Joly  ;  il  eut  huit  enfants  :  cinq  filles,  qui  presque  toutes  se 
firent  religieuses,  et  trois  fils.  Le  premier,  l)enis-Fran(;(»is  le  Bou- 
thillier,  reçut  presque  en  naissant  le  titre  de  chanoine  de  Notre-Dame 
de  Paris;  vous  avez  vu  aujourd'hui  le  second  de  ces  enfants;  le 
troisième  est  le  chevalier  de  Rancé ,  qui  sert  Sa  Majesté  Louis  XIV 
en  qualité  de  capitaine  du  port  de  Marseille ,  et  qui ,  tout  récemment , 
vient  d'être  nommé  chef  d'escadre. 

—  Quelle  généalogie  ' 

Une  cruche  de  grès  fut  débouchée 

Les  verres  des  huit  moines  furent  emplis  et  vidés  en  un  (lin  d'œil. 

Frère  Anastase  poursuivit  son  récit  en  ces  termes  : 

Baptisé  dans  la  maison  de  son  père,  sans  les  cérémonies  ordinaires 
de  l'église,  Armand  de  Rancé  fut  conduit  le  30  mai  lG'2ô  à  la  pa- 
roisse de  Saiiit-Côme ,  et  là  il  eut  l'honneur  insigne  d'être  tenu  sur 
les  fonts  de  baptême  par  l'éminentissime  cardinal  de  Richelieu  et 
par  Marie  de  Fourcv,  femme  du  marquis  d'Effiat ,  surintendant  des 
finances. 

11  fut  destiné  d'abord  à  être  chevalier  de  Malte  ;  la  mort  de  son 
frère  aîné,  qui  arriva  en  1636,  fit  changer  les  vues  que  son  père 
avait  pour  son  établissement.  Le  jeune  Armand  Cjuitta  l'épée  et  entra 
dans  les  ordres.  En  succédant  à  la  qualité  d'aîné  qu'avait  son  frère , 
l'abbé  de  Rancé  succéda ,  pour  ainsi  dire,  à  ses  bénéfices. 

Armand  de  Rancé ,  dès  sa  plus  tendre  jeunesse ,  montra  de  grandes 
dispositions  pour  l'étude  des  langues  anciennes  et  des  belles-lettres  ; 
mais  son  naturel  l'entraînait  vers  les  choses  mondaines.   A   douze 
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uns,  ni"  s'nvisc-l-il  pns  ilc  pul)licr  iino  nouvelle  «édition  des  poi'HJM 
(lu  priifiine  Annrrt'on ,  et  (rn(((iinpii(,nier  le  texte  d'un  loinmetitnire 
en  ^ivc  ,  tpii  fut ,  il  est  vrai ,  fort  ndniii**  des  savants.  Vous  coii- 
viondre/,  ninlgn^  tout,  ([ue  c'était  un  sinijuliei  di'but  pour  un  ahlié 
Armand  de  Uancé  ne  s'en  tint  pas  là. 

(,>iirl(|ues  années  plus  tard,  sa  intrc  mourut  ;  ce  fut  pour  l'abbé 
une  perte  irréparable  Les  affaires  dont  M.  do  Raneé  était  acrablé 
ne  lui  permirent  pas  de  veiller  sur  son  fds  comme  il  l'eût  voulu;  — 
dom  Armand  se  prit  à  croire  que  la  destinée  des  hommes  est  écrite 
dans  les  astres  ,  et  il  donna  tête  baissée  dans  lastrolofjie.  Vous  devez 
coniprendre  (pielle  fut  la  douleur  de  son  père!  L'on  cria  partout  au 
scandale;  mais  iiu'rmportait  le  scandale  au  jeune  ablié  commenda- 
taire  de  la  Trappe  !  Le  plus  grand  scandale  de  sa  vie,  n'était-ce  pas 
l'ample  provision  des  bénéfices  qu'il  n'avait  point  mérités,  et  dont  le 
hasard  de  sa  naissance  l'avait  pourvu  à  un  âge  où,  n'étant  pas  capa- 
ble de  rendre  un  seul  service  à  l'église,  il  jouissait  d'environ  20,000 
livres  de  rentes  en  revenus  ecclésiastiques?  Mais  l'usage  autorisait 
cet  abus.  La  cupidité  s'en  faisait  un  prétexte.  En  vîiin  son  père  eut- 
il  recours  aux  remontrances ,  aux  ordres,  aux  prières;  en  vain  lui 
dénionlra-t-il  que  la  fatale  science  de  l'astrologie  détruisait  la  mo- 
rale, la  vertu  et  la  religion,  en  rapportant  tous  les  événements  hu- 
mains à  la  fatalité;  Armand  n'en  jiersista  pas  moins  dans  ses  erreurs 
et  dans  son  impiété. 

Il  ne  fallut  pas  moins  que  l'étude  de  la  théologie  pour  arrêter  le 
cours  de  ces  recherches  si  dangereuses.  En  16ô'2,  son  père  mourut, 
et  ce  fut  un  nouveau  malheur  pour  lui.  Cette  mort  augmenta  ses 
revenus,  de  la  châtellenie  de  Veretz  en  Touraine,  de  celle  des  Clîiyes 
et  de  plusieurs  autres  biens.  Il  pouvait  posséder  alors  30,000  livres 
de  rentes,  et  il  était  dans  le  printemps  de  sa  vie. 

"  Tout  ce  qu'on  a  su  du  dernier  entretien  que  l'abbé  de  Rancé  eut 
"avec  son  père,  dit  l'abbé  de  Marsollier,  c'est  que,  détrompé  du 
••  monde,  son  ]ière  lui  en  parla  avec  beaucoup  de  mépris:  il  lui  en 

39 
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••  fit  voir  les  illusions  et  les  dt'sorilres  ;  comino  les  hommes ,  pour  la 
••  plupart,  sont  faux  et  intéressés,  comme  ils  rapportent  tout  à  eux- 
••  iiiî'mes  ,  toujours  séduits  et  toujours  prêts  à  séduire  les  autres.  Je 
••  \(ius  laisse  peu  de  bien  ,  ajouta-t-il ,  parce  que  je  n'ai  jamais  trouvé 
•■  moyen  d'en  acquérir  par  des  voies  permises,  et  que  j'ai  toujours 
•■  préféré  l'homieur  t't  la  conscience  à  tout  ce  que  la  fortune  a  Ar 
•■  jilus  séduisant.  Je  n'ai  rien  épargné  pour  votre  éducation;  j'ai 
••  toujours  cru  que  c'était  ce  que  les  pères  pouvaient  faire  de  meilleur 
••  et  de  plus  avantageux  pour  leurs  enfants.  Au  reste ,  craignez 
•  Dieu  ;   que  rien  ne  soit  capable  d'ébranler  la   fidélité  que   vous 

■  devez  au  roi.  Ayez  de  la  droiture  et  un  attachement  sincère  pour 
"  vos  amis  Cc\.\\  qui  n'ont  pas  ces  qualités  ne  laissent  pas  de  les 
"  estimer;  c'est  le  vrai  moyen  de  vous  distinguer  et  de  vous  faire 
"  une  réputation  solide,  et  à  l'épreuve  de  tous  les  contre-temps  de 
"  la  fortune,  d'autres  l'emporteront  sur  vous  du  côté  de  la  naissance, 

■  du  rang,  des  biens,  des  dignités;  on  vous  égalera  dans  les  scien- 
••  ces ,  on  pourra  même  vous  surpasser  ;  vous  aurez  peu  de  concur- 
••  rents  dans  le  chemin  de  la  vertu.  Suivez-le  constamment,  et  soyez 
"  persuadé  que  vous  n'aurez  de  satisfaction  véritable  (lu'autant  (jue 
••  vous  serez  solidement  vertueux.  •• 

—  C'était  là,  mes  frères,  de  sages  paroles,  continua  frère  Anas- 
tase,  et  dont  avait  besoin  Armand  de  Rancé ,  car  les  plaisirs  de  ce 
monde  l'avaient  détourné  du  chemin  de  la  vertu  dont  lui  parlait  son 
père  à  son  lit  de  mort.  Si  l'abbé  de  Rancé  était  déjà  célèbre  par  son 
érudition  et  par  quelques  succès,  il  se  faisait  distinguer  aussi  dans 
les  salons  de  l'hôtel  de  Rambouillet ,  où  il  était  reçu  depuis  long- 
temps. Vous  savez  tous  ce  que  c'était  que  l'hôtel  Rambouillet  :  le 
rendez-vous  des  beaux  esprits  et  des  femmes  galantes  de  la  cour; 
Voiture ,  Balzac ,  Cotin ,  Benserade  y  coudoyaient  tous  les  soirs  les 
illustrations  nobiliaires  ;  c'était  là  que  mademoiselle  de  Scudéry 
dessinait  la  carte  du  Tendre  ,  —  là  que  l'abbé  méditait,  en  riant ,  le 
sujet  de  son  sermon  du  k-ndemniii.  Lalihr  de  Rancé  était  Mvaiit  tout 
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un  lionimc  tic  cour.  Ciut'l(|UL'  chatij^ciiH'iit  i|U(;  son  pi-rt-  s<!  lût  cirorc»^ 
tlniipoitiT  dans  li-  lunitlî'ii"  cl  les  lialiiludcs  du  jeune  Annaiid,  on 
devinait  à  chaciuo  instant  en  lui  le  moine  douMi^  d'un  soldat.  Aussi 
était-eo  tous  les  jours  plaisirs  nouveaux ,  parties  de  «-liasse  ,  fêtes  et 
repas  so!n|)tucux. 

Su  vie  dissipée,  heureuse ,  folle ,  faisait  le  sujet  do  toutes  les  con- 
versations de  la  cour  et  de  la  ville.  L'dvêque  de  Châlons,  Félix  Vio- 
lard ,  lui  disait  souvent ,  le  saint  homme  : 

—  Monsieur  l'alilié,  vous  pourriez  faire  iiuehpie  chose  di;  mieux 
que  ce  que  vous  faites.  Vous  ne  manquez  jmur  cela  ni  de  talents  ni 
de  lumières.  Votre  cœur  ne  vous  reproche-t-il  rien?  Mais  il  est  mu- 
tile que  je  parle  aux  oreilles  d(>  votre  corps,  lorsque  Dieu  ne  parle  pas 
à  celles  de  votre  cœur. 

Ce  (]ue  le  monde  appelle  les  belles  passions  oeeupaieiit  sa  pensée; 
les  plaisirs  le  cherchaient,  et  il  ne  les  fuyait  pas.  Jamais  homme,  il 
en  faut  convenir  pourtant,  n'aima  mieux  à  donner  et  moins  à  pren- 
ib'e.  Mais  ce  qu'il  avait  de  bon  s'effaçait  devant  ses  faiblesses  mon- 
daines. Souvent,  après  avoir  chassé  trois  ou  quatre  heures  le  matin, 
il  arrivait  en  poste  le  même  jour,  de  douze  ou  quinze  lieues ,  pour 
soutenir  une  thèse  en  Sorbonne  ou  prêcher  avec  autant  de  clarté 
d'esprit  que  s'il  fût  sorti  de  son  oratoire.  Champvallon ,  un  de  ses 
amis  et  le  mien  ,  l'ayant  rencontré  dans  la  rue,  lui  dit  un  jour  • 

—  Où  vas-tu ,  l'abbé  '.  Que  fais-tu  aujourd'hui  '. 

—  Ce  matin,  répondit  l'abbé,  je  vais  prêcher  comme  un  ange,  et 
ce  soir  je  chasserai  comme  un  diable. 

Il  aimait  avant  tout  tes  armes,  il  était  très-fort  à  l'cpée,  et  souvent 
il  désarmait  les  prévôts  d'escrime  ,  ce  qui  le  rendait  très-joyeux  '. 

Son  costume  n'était  rien  moins  que  celui  qui  convenait  à  sa  pro- 
fession . 

Il  s'habillait  ordinairement  d'un  justaucorps  violet   d'une  riche 
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étotre;  il  [Hirtuit  ses  clu'Vi'ux  loiijLfs  et  bouelés;  deux  émeriuules  or- 
niiient  ses  iiiiiiielieltes,  un  diamant  de  prix  brillait  à  son  doif^t,  Lors- 
([u'il  cliassait  sur  ses  terres,  —  ce  (]ui  lui  arriviiil  souvent ,  —  il  n'a- 
vait nen  dans  son  accoutrement  qui  révélât  le  ])rétre.  Il  portail  une 
épée  et  deux  pi>tolet< ;  il  avait  un  habit  coukur  fauve ,  une  cravate 
de  talletas  noir  d'où  tomljait  une  broderie  d'or.  Habitué  à  prendre 
toutes  sortes  de  physionomies ,  il  se  composait  sans  peine  un  visage 
conforme  aux  circonstances.  Recevait-il  dans  ses  domaines  des  gens 
d'un  caractère  sérieux,  il  s'affublait  d'un  justaucorps  de  velours  noir 
avec  boutons  d'or.  Lorsqu'il  était  obligé  de  revêtir  son  costume 
d'abbé,  il  croyait  faire  beaucoup  pour  le  ciel.  Quant  à  ses  devoirs  de 
religion  ,  il  ne  les  remplissait  que  quand  il  y  était  rigoureusement 
obligé.  Dire  la  messe  était  pour  lui  une  sorte  de  martyre. 

Les  moines  échangèrent  entre  eux,  à  cette  déclaration,  un  regard 
passablement  équivoque,  et  frère  Anselme  s'écria,  de  sa  voix  la  plus 
joviale  : 

—  A  la  santé  de  l'abbé  de  la  Trappe ,  mes  frères  ! 

—  A  sa  santé  !  répondirent  ses  joyeux  compagnons . 

—  Vous  Croyez  connaître  dom  Armand  de  Ramé!  reprit  frère 
Anastase,  vous  ne  le  connaissez  pas  encore. 

Il  se  fit  un  grand  silence  dans  la  salle  ;  bientôt  Anastase  continua 
ainsi  : 

—  Un  jour  l'abbé  de  Rancé,  qui  n'a  pas  voulu  me  reconnaître  au- 
jourd'hui ,  je  ne  sais  pour  quel  motif,  m'avait  invité  à  déjeuner  dans 
sa  belle  maison  de  Veretz.  Sur  les  dix  heures  du  matin,  trois  de  ses 
amis  arrivèrent.  Le  repas  fut  des  plus  somptueux.  Ce  diable  d'abbé 
n'en  faisait  jamais  d'autres  !  L'hospitalité  était  une  des  vertus  qu'il 
admirait  le  plus  chez  les  anciens,  et  il  s'était  pris  d'une  si  belle  pas- 
sion pour  les  anciens ,  qu'il  aurait  cru  déroger  ou  mentir  à  sa  con- 
science s'il  n'eût  point  pris  exemple  sur  eux.  Je  vous  ferai  grâce  de 
la  nomenclature  des  mets  et  des  vins  qu'il  nous  fit  servir;  rien  ne 
semblait  trop  délicat  pour  l'abbé,  et  il  était  riche.  Notre  dîner  d'au- 
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jdUid'Iiui  fût  «'U',  à  SCS  yeux  ,  digiiu-  Unit  iiu  plus  <lf  raiilirliuiiiluv 
L'ivicssf  ot  un  piVlié  clmnnuiit,  mos  fiîres,  dit  d'un  ton  doi ii> 
rai  Anasliisc,  surtout  iiuaiul  nous  la  devons  à  ces  vins  rares  cl  di;- 
licioux.  Nous  parlions,  nous  formions  mille  projets,  nous  causions  de 
tout  et  de  rien.  Je  noulilicrai  de  ma  vie  ce  repas,  ijue  l'abbé  de  Haiicc 
seul  iKHivait  offrir.  lj)rs(iue  nous  nous  levâmes  de  table,  nous  étions 
de  l'humeur  la  plus  joyeuse,  et  je  crois  même,  —  Dieu  me  le  par- 
donne ,  —  que  nous  chancelions  déjà,  comme  vous  pourrez,  bien  chan- 
celer tout  à  l'heure. . .  I"",h  liien  !  savez-vous  ce  (jue  nous  |)roposa  l'abbé 
de  Rancé ( 

11  nous  proposa  de  mettre  chacun  mille  pistoles  dans  une  Ixllc 
bourse  de  veloure  à  chaînettes  d'or  qu'il  tira  de  sa  poche. 

—  Mille  pistoles  ! 

—  Ni  plus  ni  moins,  (-omme  je  n'avais  pas  la  somme  sur  moi , — 
je  l'avais  perdue  la  veille  au  jeu  ,  je  m'excusai. . . 

—  Et  les  autres  convives  ! 

—  Les  autres  convives  étalèrent  sur  un  meuble  trois  mille  pistoles, 
l'abbé  imita  les  autres,  et  les  quatre  mille  pistoles  passèrent  du  banc 
de  gazon  dans  la  belle  lx)urse  de  velours  à  chaînettes  d'or  de  dom 
Armand  de  Rancé. 

—  Messieurs ,  nous  dit  de  R<incé ,  si  vous  m'en  croyez ,  nous  es- 
saierons, par  notre  exemple,  de  remettre  en  vigueur  et  considération 
une  profession  honorable ,  honorée ,  et  qui  semble ,  je  ne  sais  trop 
pourquoi,  tombée  en  mépris  de  nos  jours.  Nous  allons,  avec  votre 
assentiment ,  quitter  à  l'instant  ma  maison  ;  je  vais  donner  ordre  que 
l'on  nous  selle  quatre  chevaux,  et  nous  partirons...  où?  je  n'en  sais 
rien  ;  nous  irons  devant  nous,  comme  de  véritables  paladins,  comme 
d'antiques  chevaliers  errants;  nous  courrons  par  monts  et  par  vaux, 
chercliant  les  aventures ,  des  châtelaines  à  délivrer ,  des  jaloux  à  pu- 
nir; enfin  nous  nous  métamorphoserons  en  redresseurs  de  torts.  Ce 
projet  vous  sourit-il  i 

■ —  A  l'unaniiuité!  s  écrièrent-ils  d  une  seule  voix. 
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—  Eh  bien  I  en  i-ouIl'. 

—  Et  nos  (.-liovaiix  l 

—  Los  voici. 

H  appela.  Ciuatio  chevaux  furent  amenés. 

—  Bon  voyage!  leur  dis-je  tristement. 

—  Au  revoir,  me  ré|)ondit  l'abhé. 

Déjà  la  porte  du  château  allait  se  refermer  sur  eux,  lorsipi  un  \  aNt 
accourut,  tout  elfaré,  annonçant  (ju'un  oOlcier  ilu  roi  deaiandait  à 
[jarler  au  comte  de  Siiinte-Croix,  son  maître. 

—  Qu'il  entre!  dit  dom  Armand. 
L'officier  entra 

—  De  la  part  du  contrôleur  général  des  finances,  reprit  le  coinelte 
en  remettant  à  Sainte-Croix  une  lettre  revêtue  du  sceau  di'  l'I-'.tat 

Sainte-Croix  prit  la  lettre,  la  décacheta,  et  à  peine  en  eut-il  lu  les 
premiers  mots ,  qu'il  s'écria  : 

—  Adieu  ,  mes  amis. 

—  Eh  bien!  où  allez-vous  donc!  lui  dit  l'abbi-  de  Rancé. 

—  A  Paris. 

Puis,  lui'jiassant  la  lettre  qu'il  venait  de  recevoir  : 

—  Vous  voj'ez,  ajouta-t-il,  que  je  suis  attendu. 

—  Je  vous  fais  mon  comj)liment ,  monsieur  le  comte,  lui  dit  dnin 
Armand.  Cette  nomination  vous  conduna  loin. 

Eu  effet,  le  comte  de  Sainte-Croix ,  qui  venait  d'être  nommé  à  un 
emploi  important  dans  les  finances  ,  est  aujourd'hui  en  possession  de 
la  place  de  sous-secrétaire  d'Etat. 

Pendant  toute  une  semaine  que  nous  demeurâmes  avec  l'abbé  dans 
son  château ,  ce  ne  furent  que  parties  de  chasse  et  repas  succulents. 
Enfin,  nous  prîmes  congé  de  lui,  st  chacun  de  nous  s'en  revint  à  Pa- 
ris. Le  chevalier  de  Villequier,  peu  de  temps  après,  rejoignit  en  Hol- 
lande le  régiment  dont  il  était  colonel ,  et  se  fit  tuer  dans  une  escar- 
mouche ;  —  le  marquis  de  Foudras ,  un  mois  plus  tard ,  se  prit  de 
belle  passion  ])our  la  femme  du  duc  de  Chaulnes,  — la  duchesse  re- 
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poussa  SCS  tiMidrcs  soupirs,  t-l  \v  \m\i\rL'  dinlil»-  i-ul  I»-  iimuvui!*  (,'"'"' 
(lo  se  fiiirr  siiuU-r  In  ci-rvi-llc  ;  (|uiint  à  moi ,  je  continuai  ù  iiieiitT  la 
vie  dissipée  d'autrefois,  —  et  l'alihé  pirsévém  dans  win  inipénilencc. 

—  A  (juoi  tiennent  les  événements!  dit  IVImc  Anselme,  sans  la  no- 
mination du  comte  de  Sainte-Croix,  votre  chevalier  de  Ville<piier  serait 
peut-être  encore  à  courir  pur  monts  et  par  vaux,  cherchant  les  aven- 
tures; le  marquis  de  l-'oiidras  snijenoudlerait  peut-être  ù  cette  heure 
aux  pieds  d'une  Aiidalousc  ou  d'une  Porlu(,'aise;  l'abbc  ne  serait 
point  venu  aujourd'hui  visiter  notre  couvent ,  et  vous,  mon  très-cher 
frère,  vous  n'auriez  point  perdu  votre  patrimoine  sur  un  cou|)  de  di'-. 

—  Il  faut  convenir,  mes  frères,  ijuc  dom  Armand,  notre  digne; 
ahbé ,  avait  des  instants  dans  sa  vie  où  il  semblait  se  reprocher  ses 
erreurs  et  les  désordres  de  sa  conduite  ;  ainsi ,  un  jour  qu'il  chassait 
derrière  l'église  de  Notre-Dame,  des  malotrus,  à  dessein  ou  par  mé- 
gardc,  tirèrent  sur  lui,  et  les  balles  de  leur  fusil  percèrent  l'acier  de 
sa  gibecière  : 

—  Héliis!  mon  Dieu,  s'écria  l'abbé,  vous  avez  eu  pitié  de  moi. 
L  archevêque  de  Tours,  qui  connaissait  ses  mérites,  le  Ht  élire 

député  de  sa  province  pour  l'assemblée  générale  du  clergé  de  Frant*. 
Doin  Armand  s'y  lit  remarquer  par  son  éloquence,  et  contribua  avec 
l'abbé  Bouchcrat  à  obtenir,  de  la  bonté  de  Sa  Majesté  Louis  XIV,  la 
rentrée  en  grâce  de  François  de  Harlay,  archevêque  de  Paris  ;  —  et 
certes,  cette  action  lui  sera  un  jour  comptée  dans  le  ciel. 

Je  vous  ai  dit,  si  j'ai  bonne  mémoire,  que  dom  Armand  passait  une 
partie  de  ses  journées  dans  les  salles  d'escrime,  et  qu'il  était  de  pre- 
mière force  à  l'épée;  mais  ce  que  je  ne  vous  ai  point  appris,  c'est 
que  de  Rancé,  si  jovial,  si  bienveillant,  si  peu  rigoriste,  était  intrai- 
table quand  il  s'agissait  de  ses  droits  de  propriétaire ,  et  très-châ- 
touilleux  pour  tout  ce  qui  s'attaquait  à  sa  passion  de  chasseur.  Or, 
il  arrivait  souvent  que,  dans  ses  domaines  de  Veretz,  qui  étaient  fort 
étendus,  l'on  rencontrait  de  pauvres  braconniers  ou  d'imprudents 
voisins  qui  dévastaient  son  jjibier,  et,  chaque  fois  que  le  cas  échéait. 
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le  ili^MU'  iiIpIii'  (iilniit  diiiis  de  saintes  fureurs,  doiil  une  seule  eût  lar- 
fîoinent  sufTi  à  lyi  fermer  les  portes  du  paradis.  Un  soii',  conmie  il  se 
promenait  avec  quelques  uns  de  ses  amis,  —  jYitiiis  du  nnniliiv  .-e 
jour-là,  ' —  un  coup  de  feu,  parti  de  je  ne  sais  où,  le  cloua  comme  im- 
mobile à  sa  place.  Nous  le  n^jifardâmes,  étonnés.  Un  second  coup  de 
fusil  retentit  liientôt.  L'alilx''  doiihla  le  pas,  se  dirii,feant  vers  l'en- 
droit d'où  le  coup  de  fusil  semblait  jjartir,  et  bientôt  nous  ajierçûmes, 
au  détour  d'un  (juinconcc ,  à  cent  pas  de  nous ,  sept  à  huit  officiers 
que  nous  ne  connaissions  pas  et  que  nous  ne  nous  attendions  pas  à 
trouver  sur  les  terres  de  dom  Armaiid  de  Rancé.  A  peine  l'abbé  les 
eut-il  vus,  que,  nous  quittant  brusquement,  il  s'élança  au-devant 
d'eux,  et,  courant  sus  au  gentilhomme  qui  conduisait  la  petite  troupe, 
il  se  jeta  sur  lui,  lui  arracha  le  fusil  qu'il  portait,  et,  d'un  revers  de 
main  ,  le  jeta  à  bas  de  son  cheval.  Stupéfaits  de  ce  qui  se  passait , 
nous  doublâmes  le  pas  et  nous  arrivâmes  à  temps  pour  empêcher  que 
notre  hôte  ne  se  fît  une  mauvaise  affaire ,  car  l'officier  qu'il  venait 
d'insulter  si  gravement  était  un  duelliste  redoutable,  qui,  depuis,  m'a 
avoué  qu'il  fallait  qu'une  puissance  supérieure  l'eût  retenu,  sans  quoi 
il  eût  infailliblemi>nt  tué  l'abbé  sur  place.  Heureusement  nous  inter- 
vînmes, et  cette  aventure  n'eut  aucun  grave  résultat. 

IjC  lendemain  de  cette  querelle,  l'abbé  vint  me  trouver  dans  l'ap- 
partement qu'il  m'avait  donné  en  son  château.  Sa  physionomie  me 
parut  toute  renversée  ;  —  en  un  mot,  je  crus  qu'il  lui  était  arrivé 
malheur. 

—  Qu'avez-vous t  lui  dis-je. 

—  Il  m'est  advenu  ce  matin  quelque  chose  d'étrange,  me  répon- 
dit-il. 

—  Qu'est-  ce  donci 

- —  J'étais  à  me  promener  dans  les  champs ,  reprit-il ,  il  y  a  trois 
heures  environ.  Tout  à  coup  l'orage  me  surprit  en  chemin,  je  m  ar- 
rêtai sous  un  arbi-e  pour  me  mettre  à  l'abri  des  vents  et  de  la  grêle. 
J'étais  sous  cet  arbre  depuis  quelques  instants,  lorsque  j'aperçus  à 
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vingt  pus  dv  moi  un  liorfjcr  qui  ramenait  son  troup<-nu.  Je  ne  Knis 
tro]i  |K)uri|Uoi,  mais,  à  la  vue  de  re  iMTjfer,  il  me  M-mbla  i^prouver 
un  sentiment  extraurilinaire,  ind<'tinissal>le.  Il  pouvait  avoir  soixante 
ans.  De  longues  hourles  de  cheveux  binnrs  tombaient  sur  ses  larjjes 
épiiules  Sa  taille  t'tait  haute  et  droite.  Sa  physionomie  avait  une 
douieur  ri'sifjnt'e  ()ui  me  frappa  tout  d'abord  II  <*tait  Ircmpi^  de 
pluie,  mais  il  paraissait  n'y  point  prenrire  garde.  Il  passa  devant  moi 
sans  même  me  regarder  Je  l'arrt'tai ,  je  ne  sais  pouniuoi ,  et ,  je  lu- 
sais  |xnirquoi  encore,  je  lui  demandai  s'il  se  trouvait  heureux  de  son 
«'tat. 

Il  posa  sur  moi  ses  deux  y^raii(U  v'ux  noirs,  <  t  il  me  ivpondit  d'une 
voix  grave  : 

—  Je  trouve  tant  de  Ujulieur  dans  ma  eondilion  de  pasteur,  que 
les  jours  ne  me  durent  que  des  moments  et  que  je  n'envie  point  le 
sort  des  rois.  Souvent  la  pensde  de  la  mort  m'arrive ,  mais  elle  n'a 
rien  pour  moi  d'effrayant;  car  j'espère  trouver  dans  les  campagnes 
du  ciel,  ainsi  que  sur  les  campagnes  de  la  terre,  des  troupeaux  à  con- 
duire et  des  brebis  égarées  à  ramener  au  bercail 

A  ces  mots  le  berger  s'éloigna ,  et  cette  rencontre  m'a  donné  à 
réfléchir. 

Le  duc  de  Montbazon  et  .M  Le  Bouthillier  de  Rancé  étaient  unis 
de  la  plus  étroite  amitié  A  cinquante-neuf  ans,  le  duc  de  Montba- 
zon s'éprit  dune  jeune  fille  qui  était  belle,  riche  et  noble,  — 
la  fille  du  comte  de  Vertus ,  —  et ,  malgré  la  disproportion  de 
leurs  âges,  il  la  demanda  en  mariage  et  devint  son  mari.  Dom 
Armand  fut  élevé  presque  sous  les  yeux  de  la  nouvelle  duchesse, 
et,  après  l'avoir  aimée  pendant  dix  ou  onze  ans  comme  une  mère, 
il  se  prit  un  beau  jour  à  l'aimer  comme  tout  jeune  homme  doit 
aimer  une  jeune  et  très -jolie  femme.  La  duchesse  ne  fit  qu'en 
rire  ;  l'abbé ,  qui  n'en  riait  pas ,  continua  à  l'entourer  de  ses  hom- 
■  mages.  Un  jour  que  la  duchesse  se  promenait  sous  les  ombrages 
de  son  parc ,  dom  Armand,  qui  l'avait  suivie  de  loin,  doubla  le  pas. 
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s'offiit  tout  à  Cdup  à  ses  rcfïards,  et,  toiiihaiit  à  deux  ^'cuoux  dcxaiit 
elle  : 

—  Chasscz-moi ,  lui  ilit-il  ,  cliasse/.-iiioi ,  iiiadaiiie,  je  vous  aime. 
La  duchesse  fut  un  peu  surprise,  coiriine  vous  le  devez  penser,  de 

cette  brusque  déclaration . 

Elle  releva  g;alamment  l'alihé,  et,  de  sa  voix  la  plus  tlouce,  elle 
lui  dit  : 

—  Armand ,  vois  a\ez  la  fièvre ,  vous  ferez  bien  de  {jarder  In 
chambre  demain. 

Armand  de  Rancé  la  prit  au  mot,  et  même  il  doubla,  tripla,  quin- 
tupla, décupla  la  pénitence;  il  demeura  quinze  grands  jours  enfermé 
dans  son  appartement.  La  duchesse,  qui  était  une  femme  très-com- 
patissante, s'en  vint  un  matin  frapper  à  la  porte  du  pauvre  reclus. 
L'abbé  lui  ouvrit. 

Elle  entra. 

—  Qu'avez-vous  donc,  Armand!  lui  dit-elle.  Pourc|Uoi  lu'  sortez- 
vous  plus  de  cette  triste  cellule  t 

—  Madame,  je  vous  aime,  lui  répondit  l'abbé. 
Et  il  fondit  en  larmes. 

L'arrivée  du  duc  mit  fin  à  cette  scène. 

Deux  ans  plus  tard,  M.  de  Montbazon  mourut. 

La  duchesse  le  pleura  tout  le  temps  que  dura  son  deuil. 

N'est-ce  pas  l'habitude? 

De  Rancé  ne  fut  pas  un  des  derniers  à  reparaître  chez  madame  de 
.Montbazon.  Ce  n'était  plus  un  enfant,  c'était  un  homme,  et  de  plus 
un  abbé  spirituel ,  couru ,  recherché ,  fêté ,  —  un  abbé  tout  à  fait 
galant.  L'abbé  comptait,  à  cette  époque,  beaucoup  de  bonnes  fortu- 
nes; mais  il  avait  le  mérite  d  être  discret,  ce  qui  lui  donnait  un  nou- 
veau lustre  aux  yeux  de  toutes  les  grandes  dames. 

Un  soir,  il  y  avait  grande  réception  chez  la  duchesse  :  la  soirée  fut 
des  plus  brillantes;  les  plus  jolies  femmes  de  la  cour  encombraient 
les  salons  de  la  jeune  veuve;  mais  madame  de  Montbazon  les  éclip- 
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sait  toiilcs  jmr  su  beiiuti^  \mr  ses  nràces  et  par  se»  vives  et  liius  it-- 
imrlits.  L'iibW  cepciidaiit  y  |)ri'imit  ({urdi;  à  peine.  La  duchi-sse,  i[n\ 
n  l'iiiit  point  accoulunu^c  i\  cette  iiulifft^ienee,  en  fut  gravement  inor- 
lilii^e.  L'ulilio  s'iiper(,ut  de  son  di^siip|)oii)lernent  ;  mais,  en  homme 
Imbile  qu'il  l'était,  il  l'eifïnit  de  no  rien  remaniuer.  Celte  comi^dic  ne 
|K)Uvait  durer.  Ijx  belle  duchesse  s'upprcuiia  de  doni  Armand,  et  lui 
dit  ù  voix  bassi'  ; 

—  Vous  vous  ferez,  malinmétan  queliiue  jour,  monsieur  l'ablié. 
Ces  simples  paroles  cachaient  sans  doute  une  allusion  à  la  molu- 

lité  des  sentiments  d'Armand  de  llancé.  L'abbO  ne  répondit  rien, 
mais  il  di^plia,  sans  affectation  apparente,  un  mouchoir  brodé,  mur- 
qué  au  chiffre  de  lu  duchesse,  et  que  madame  de  Rlontbazoïi  elle- 
même  lui  avait  donné  autrefois.  11  porta  ce  mouchoir  à  ses  lèvres, 
et  il  s'éloigna. 

Un  mois  après  cette  fête ,  le  jeune  chanoine  de  Notre-Dame  de 
Paris,  l'élégiint  abbé  de  la  Trappe,  l'ancien  camarade  de  classes  du 
grand  Bossuet ,  dom  Armand  de  Rnncé  était  l'amant  heureux  de  la 
l.elle  duchesse  de  Monlbazon.  On  en  parla  beaucoup  dans  Paris  :  les 
uns,  et  c'étaient  les  plus  spirituels,  enviaient  l'abbé;  les  autres, 
et  c'étaient  des  adorateurs  jaloux ,  crièrent  au  scandale.  L'évêque 
d'Aleth  prit  l'affaire  au  sérieux ,  manda  un  beau  jour  dom  Armand 
chez  lui,  et  lui  adressa  une  mercuriale  qui  n'amena  aucun  change- 
ment dans  le  cœur  du  coupable. 

—  Monseigneur ,  lui  dit  un  jour  de  Rancé ,  vous  êtes  un  saint 
homme  ;  eh  bien  !  pour  l'amour  de  Dieu ,  laissez-moi  me  damner  ! 

La  folle  passion  de  l'abbé  pour  la  belle  madame  de  Montbazon 
touchait  à  son  terme.  Rien,  hélas  !  sur  cette  terre  n'est  durable.  Les 
tendres  liens  qui  unissaient  Armand  et  Mathilde  allaient  être  brisés, 
et  cependant  cet  amour  semblait  s'accroître  tous  les  jours  De  Rancé 
n'avait  plus  qu'une  croyance ,  qu'une  adoration  :  il  ne  croyait  plus 
qu'à  la  divinité  de  madame  de  Montbazon. 

Un  soir,  l'abbé  de  Rancé  quitta  la  duchesse  en  lui  disant  : 
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-  Il  Imit  ((Ile  |f  parte;  mais,  dans  t lois  jours,  je  vous  revenai  ' 

—  Si  je  ne  vous  revois  pas  dans  trois  jours,  je  mourrai 
Tix)is  jours  se  passèrent,  et  l'abbé  ne  reparut  point. 

Le  neuvième  jour  au  matin  ,  la  petite  ])orte  <le  l'iiratoirc  n'(]||\  rit  , 
un  homme  parut,  il  était  enveloppé  d'un  manteau  ,  il  rel'erma  la  porte 
i^t  s'avani^'a  sans  bruit  dans  la  ihanibre  à  coucher  de  madame  tie 
Montbazon. 

A  peine  avait-il  lait  tiueUjues  jjas,  (|U  il  recala  ('pouNanté. 

Cet  homme  était  l'abbé  de  Rancé 

Ce  qui  causait  son  épouvante,  c'était  un  cercueil  dans  leipiel  était 
couché  un  cadavre. 

Ce  cadavre  était  horriblement  mutilé. 

La  tète  lui  manquait. 

Cette  tête,  il  l'aperçut  sur  une  tal)le.  Ses  yeux  étaient  fermés. 
De  grands  cheveux  noirs  pendaient  et  se  déroulaient  dans  le  sang. 

Dom  Armand  ne  put  retenir  un  cri  de  douleur  et  d'eili'oi. 

Le  cadavre  qu'il  voyait  étendu  dans  le  cercueil ,  c'était  celui  de  la 
duchesse  de  Montbazon.  La  tête  sanglante  posée  sur  le  guéridon 
était  celle  qui  manquait  à  ce  beau  corps  ina7iimé. 

Il  demeura  trois  heures  agenouillé. 

Quand  on  entra  dans  celte  chambre  [juur  emporter  le  corps  de  la 
duchesse,  l'abbé  de  Rancé  était  évanoui. 

Voici  ce  qui  s'était  [)assé  ; 

Madame  de  Montbazon  morte,  on  se  hâta  de  lui  taire  un  cercueil, 
mais ,  ce  cercueil  se  trouvant  trop  court ,  on  coupa  la  tête  de  la  du- 
chesse pour  ne  point  refaire  un  cercueil  nouveau. 

Le  soir  du  même  jour,  la  duchesse  fut  enterrée  en  grande  pompe. 

Le  soir  du  même  jour,  l'abbé  de  Rancé  quittait  Paris 

La  mort  de  sa  maîtresse  le  jeta  dans  une  profonde  douleur.  Il  de- 
meura tout  un  grand  mois  sans  sortir  de  chez  lui  Personne  n'était 
admis  à  le  voir,  et  le  bruit  se  répandit  à  la  cour  qu'il  passait  ses 
journées  et  une  partie  de  ses  nuits  à  prier,  à  pleurer  et  à  se  souvenir. 
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Toutes  les  douleurs,  si  ^[nindcs ,  si  vniies,  si  pnif<m<lcs  <|u'tlli.'^ 
soient .  ont  un  terme.  L'nflliction  de  doin  Annund  piirut  se  rnliner. 
On  le  vit  11  de  nues  interviilh-s  dans  le  momie,  mais,  qu'il  éliiit 
elmnj,'iV  II  parlait  peu,  ri''|)<>n(lnit  i'i  jn-ine  aux  paroles  (|u"on  lui  adri-s- 
sait ,  et  souvent  il  rejjnrdait  le  ciel ,  coiiime  pour  lui  reiNmander  la 
seule  fenniie  ipi'il  eut  vi^ritablement  aimi'e;  pui^  une  larme  coulail 
sur  sa  joue,  \\  eomprimail  un  soupir,  et,  assis  dans  une  emltrasure 
de  fenêtre,  il  semblait  indillerent  à  tout  ee  qui  se  passiiit  autour  de 
lui. 

On  dit  aujourd'liui  (pie  .M.  de  llancé  ne  se  souvient  plus  de  la  vie 
et  lie  la  mort  de  lu  duchesse  de  .Montbazon;  mais  l'on  prt5tend  aussi 
(|u'il  a  renonce^  aux  plaisirs  qu'offre  le  monde,  et  que  l'ambition  a 
remplacé  en  lui  l'amour.  L'abbi'-  de  la  Trappe ,  dont  vous  avez  eu  la 
visite  il  y  a  une  heure,  mes  frères,  pense,  m'a-t-on  assuré,  à  deve- 
nir un  des  hauts  dignitaires  de  l'Kglise  :  aussi  vient-il  d  être  nommé 
aumônier  de  monseisjneur  le  duc  d'Orléans;  il  espère,  par  là,  arriver 
dans  peu  à  être  évêque.  De  l'évêché  à  l'archevêché  il  n'y  a  qu'un 
pas;  ce  pas,  il  le  franchira  bientôt ,  et  alors  vous  le  verrez  cardinal, 
et  peut-être  un  jour  montera-t-il  sur  la  chaire  de  saint  Pierre.  Lii 
visite  d'aujourd  hui  n'a  donc  rien  qui  doive  vous  effrayer. 

Les  huit  trappistes  se  levèrent,  et  chacun  d'eux  regagna  sa  cel- 
lule. 


Ce  que  nous  venons  de  raconter,  par  la  bouche  du  frère  Anastase, 
n'est,  pour  ainsi  dire,  que  le  prologue  de  la  vie  de  dom  ArmanJ-Jean 
de  Rancé ,  abbé  de  la  Trappe  :  nous  l'avons  suivi  pas  à  pas  dans  sa 
vie  mondaine;  nous  assisterons  tout  à  l'heure  aux  combats  de  sa  vie 
monastique.  Mais,  avant  de  poursuivre  notre  récit,  il  nous  faut  faire 
une  halte  et  dire  un  mot  des  règles  de  l'abbaye  de  la  Trappe,  dou- 
blement célèbre  ,  et  pur  la  réforme  que  lui  imposa  l'abbé  de  Rancé, 
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cl  par  les  ilr'iv>,'li'nR'iils  dont  nous  avons  parle  tout  à  l'hcuro.  Nous 
trouvons  dans  de  Maupcou,  l'un  des  historiographes  du  célèbre  réfor- 
mateur, à  la  suite  de  la  vie  de  Rancé ,  un  eurioux  procès-verbal  de 
l'état  spirituel  et  temporel  du  monastère  de  la  Trappe,  dressé  par  le 
réxértiid  |H're  dom  Dominique  Georges,  abbé  du  Val-Richer,  supé- 
rieur et  xieaire-général  de  l'Etroite-Observance,  dans  la  visite  qu'il 
lit  à  ce  monastère  le  16  novenihre  1685,  et  présenté  au  chapitre-gé- 
néral tenu  à  Cîtcaux  en  1686,  c'est-à-dire  vingt  ans  environ  après 
l'entrée  de  dom  Armaïul  à  la  Trappe.  Nous  y  lisons  le  passage 
suivant  : 

•■  Sur  la  fin  de  nos  visites,  le  seizième  jour  de  novembre  1685, 
j'arrivai  à  la  Trappe,  et  j'y  trouvai  le  révérend  abbé  dom  Armand 
Jean  Le  Bouthillier  de  Rancé  avec  trente  moines  profès,  quatorze 
novices  et  seize  convers.  On  nous  dit  qu'ils  étaient  tous  de  diverses 
provinces  du  royaume  ou  même  de  pays  étraiigers ,  de  profession , 
d'âge  et  de  moeurs  très-différentes,  mais  que  la  charité  unit  si  par- 
faitement entre  eux,  qu'ils  portent  tous  ensemble  le  joug  du  Seigneur, 
d'un  même  esprit  et  d'une  même  volonté,  comme  dit  le  prophète  ;  car 
ils  n'ont  qu'un  cœur  et  qu'une  âme  ;  ils  ne  désirent  que  mourir  au 
monde  et  à  eux-mêmes,  et  vivre  pour  Dieu  seul.  Ils  aiment  leur  abbé 
dans  un  concert  et  dans  une  intelligence  sainte ,  que  la  sincérité  et 
rhumilité  accompagnent;  ils  mettent  toutes  leurs  délices  à  demeurer 
attachés  à  lui,  à  lui  faire  connaître  le  fond  de  leur  conscience  et  à  lui 
obéir  en  toutes  choses,  ce  qui  fait  qu'Us  jouissent  toujours  d'une  paix 
profonde,  d'un  souverain  repos  et  d'une  tranquillité  que  rien  ne  peut 
troubler.  On  ne  voit  point  les  frères  contester  ensemble;  l'ancien  re- 
ligieux ne  s'élève  point  contre  le  jeune,  et  le  jeune  religieux  ne  se 
plaint  point  de  son  ancien  ;  car ,  ainsi  que  l'ordonne  la  règle ,  ils  se 
rendent  les  uns  aux  autres,  à  l'envi ,  toute  l'obéissance  et  tout  le  res- 
pect qu'on  peut  désirer,  sans  jamais  faire  paraître,  par  parole,  ou  par 
signe,  ou  par  geste,  la  moindre  contradiction. 

••  Cet  heureux  accord  de  volonté  les  applique  aux  mêmes  choses  ; 
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ils  prient  cl  ils  iiuWlitont  niseinblo,  ils  travaillent  enscnilil»',  ils  lisent 
ensonililo  dans  le  eloîtro ,  ils  offrent  ensemble,  la  nuit  et  le  jour,  le 
même  sacrifiée  de  louanfi;es  à  Dieu;  ils  assistent  ensemble  aux  erm- 
f('reiu'es  ,  ils  sont  tous  exern^s  par  lu  correction,  les  ri^préliensions  et 
les  huiniliiitions.  CJue  dinii-je  encore?  On  n'y  voit  qu'une  Ame  (|ui 
anime  |ilusieurs  corps,  ("e  lionlieur  inouï,  cette  ehariti'  mutuelle  si 
part'uitc,  n'a  point  d'autre  source  (pie  la  pratiijue  sainte  du  silence 
perpiHuel ,  dont  la  loi  est  si  inviolable  (|u'ils  ne  parlent  jamais  qu'à 
leurs  supi'rieurs  ;  mais  si  volontairement  observée  ,  que  ,  si  on  leur 
permettait  de  parler,  ils  ne  pourraient  jamais  y  consentir,  comme  ils 
l'ont  prouvé  plus  d'une  fois;  car  ils  connaissent  parfaitement  l'excel- 
lence des  fruits  précieux  et  inestimables  de  cet  arbre  de  vie  appelé  le 
silence,  et  ils  en  savourent  davantage,  de  jour  en  jour,  l'inrfTable 
plaisir. 

■•  Mais  pour  en  dire  quelque  chose  de  plus  particulier,  \oh\  (|uelle 
est  leur  manihre  de  vivre  • 

•■  Les  jours  les  plus  solennels,  ils  vont  à  matines  à  minuit. 

"  Dès  que  l'heure  du  réveil  est  sonnée ,  ils  courent  se  prosterner 
aux  pieds  de  Jésus-Christ,  et,  après  les  deux  coups  de  matines,  en- 
tre lesquels  il  n'y  a  aucun  intervalle,  ils  commencent  le  divin  office. 

■•  Aux  fêtes  moins  considérables ,  ils  vont  à  matines  à  une  heure 
après  minuit,  et  chantent  tout  l'oflice,  qui  finit  toujours  à  quatre 
heures 

"  Ils  se  lèvent  à  la  même  heure  les  fêtes  et  les  dimanches,  et  réci- 
tent l'office  d'un  ton  droif,  excepté  le  Te  Deum  et  l'Évangile  qui  se 
chantent;  l'office  n'en  finit  pas  pour  cela  avant  quatre  heures.  Ces 
jours-là  ils  se  recouchent ,  après  matines ,  jusqu'à  cinq  heures  et  un 
quart,  et,  après  avoir  chanté  prime  et  récité  les  prières  qu'on  dit  au 
chapitre,  les  prêtres  vont  dire  leurs  messes,  auxquelles  les  autres 
assistent.  Ils  passent  le  reste  du  jour  dans  le  silence  et  dans  le  repos, 
occupés  ou  à  l'office  divin ,  ou  à  des  prières  particulières ,  ou  à  des 
lectures  saintes ,  dans  le  cloître. 
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"  Tous  IfS  autres  jours,  ils  ne  se  lovent  i|u'à  deux  lieuiis,  et  ;i]iiès 
matines,  ([ui  liuisseut  à  quatre  et  un  quart,  les  uns  restent  à  l'église, 
ou  pour  dire  la  messe,  ou  \nnu-  l'aiic  d'autres  prières;  les  autres  s'a- 
penouillent  dans  le  chapitre  en  hiver,  en  été  dans  le  cloître,  et  em- 
ploient éf^alernent  leur  temps  à  des  lectures  saintes. 

"  Tous  les  jours,  les  fêtes  et  les  diiiianches  exceptés,  après  prime, 
les  prières  qu'on  chante  haliitucllenient  au  chapitre  une  i'ois  chantées, 
les  religieux  disent  leur  coulpe  devant  le  révérend  ])ère  abbé,  et,  si  ce 
n'est  qu'il  n'ait  pu  s'y  trouver,  il  ne  finit  jamais  le  chapitre  sans  une 
exhortation.  Si  l'ab'oé  n'a  pu  s'y  trouver,  le  prieur  tient  sa  place  et 
remplit  son  office.  Le  reste  du  jour  est  employé  à  des  travaux  ma- 
nuels, ou  à  des  prières  particulières,  ou  enfin  à  l'office  divin. 

••  Tous  les  dimanches  et  les  jours  de  fête  qui  arrivent  le  mercredi 
ou  le  jeudi ,  si  le  supérieur  le  trouve  à  propos ,  après  none ,  ils 
tiennent  la  conférence,  qui  dure  une  heure.  Le  révérend  père  abbé  y 
préside  toujours,  s'il  n'en  est  empêché  par  maladie;  elle  se  tient  de 
cette  manière  :  à  l'heure  ordinaire  ,  les  frères  étant  assemblés  dans 
la  salle  des  conférences ,  après  avoir  salué  le  père  abbé ,  et  qu'il  leur 
a  fait  signe  de  s'asseoir,  ils  se  placent  de  la  même  manière  et  dans 
le  même  ordre  qu'ils  sont  au  chœur.  Le  père  abbé  ouvre  la  confé- 
rence par  un  discours  de  piété  ;  il  fait  signe  à  celui  qui  doit  prendre 
la  parole  en  son  rang;  celui-ci  se  lève,  se  découvre  ;  le  père  abbé  lui 
ayant  fait  signe  de  s'asseoir,  il  le  salue ,  se  couvre  et  s'assied ,  et 
dit  en  peu  de  mots  et  avec  beaucoup  d'huinilité  et  de  simplicité  C3 
qu'il  veut  dire;  il  se  lève  ensuite,  se  découvre,  salue  le  père  abbé 
et  se  remet  à  sa  place.  Alors  le  supérieur,  si  la  chose  le  mérite, 
exhorte  les  frères,  confirme  ce  qu'on  vient  de  dire  et  l'appuie  de 
plus  vives  raisons  ;  après  ,  il  fait  signe  à  celui  qui  suit ,  qui  fait  tout 
comme  celui  qui  l'a  précédé.  Que  si,  cependant  que  celui-là  parle, 
quelqu'un  a  des  questions  ou  des  demandes  à  faire ,  il  se  lève  après 
s'être  découvert  :  aussitôt  le  frère  se  tait  pour  le  laisser  dire,  et,  si 
le  père  abbé  le  trouve  à  propos,  il  s'explique  et  dit  ce  qu'il  pense; 
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innis  il  n't'st  jainnis  |ic*niiiii  diiiis  ces  cuiifcnsums  de  piirlor  di;  qii(>H- 
tions,  ni  de  ihi'ologie ,  ni  de  ce  (ju'on  ii  vu  ou  u|>|)ris  uiitrefois  dans 
le  inonde  ou  autres  choses  sen)l)lai>le»i ,  mais  seulement  de  cliosfrs 
spirituelles,  c'est-ù-dire  de  celles  (|ui  sont  pieuses,  <jui  élèvent  les 
esprits  ,  excitent  la  ferveur,  touchent  le  cœur,  que  les  frères  ont  ap- 
|irises  dans  les  lectures  publiques  ou  particulières  et  qu'ils  communi- 
(juent  à  leurs  frères,  coinine  dit  l'upôtre,  pour  les  affermir  et  leur 
donner  queliiue  part  à  la  grâce  spirituelle,  c'est- ù-dire  pour  se  con- 
soler a\ec  eux  par  la  foi  dont  ils  font  profession. 

"  Les  heures  ainoniales  se  chantent  tous  les  jours  ;  leur  chant  est 
grave  et  dévot,  il  édifie,  il  touche;  ils  ne  s'épargnent  pas ,  ils  louent 
leur  Créateur  avec  autant  de  force  que  de  zèle  ;  leurs  voix  font  un  si 
|xirfait  accord,  qu'on  dirait  (jue,  comme  ils  n'ont  qu'un  cœur  et 
qu'une  âme ,  ils  n'ont  aussi  qu'une  voix  ;  ils  commencent ,  ils  pour- 
suivent, font  la  méditation,  et  finissent  le  verset  du  psaume  en 
même  temps.  Enfin,  les  assistants  ne  peuvent  s'empêcher  d'admirer 
leur  modestie  et  leur  recueillement. 

-  Ils  font  tous  les  matins ,  après  les  laudes  de  l'office  de  la  Vierge , 
environ  une  demi-heure  d'oraison  ;  on  en  fait  moins  aux  grandes  fêtes, 
soit  à  cause  de  la  longueur  de  l'office,  soit  parce  que  tous  ces  jours- 
là  se  passent  en  prières ,  ou  publiques  ou  particulières  ;  même  dans 
tous  les  autres  jours ,  si  les  travaux  et  les  autres  exercices  réguliers 
ne  les  en  empêchent.  Ils  donnent  tant  de  temps  à  la  prière  dans 
l'église  où  ils  se  retirent ,  qu'excepté  les  pratiques  communes,  des- 
quelles il  n'est  pas  permis  de  s'absenter,  il  n'j-  a  point  de  moment 
où  il  n'y  en  ait  quelqu'un  qui  ne  soit  occupé  à  un  si  saint  exercice 
par  le  pur  mouvement  de  sa  piété  ;  car  il  n'y  ;i  point  de  loi  pour  cela. 
Ils  finissent  la  journée  par  la  prière  qui  se  fait  .après  complies  l'espace 
d'une  demi-heure  ou  moins,  selon  que  le  temps  le  permet. 

••  Us  travaillent  trois  heures  par  jour,  savoir  :  une  heure  et  demie 
le  matin  et  une  heure  et  demie  l'après-midi.  J'ai  vu  moi-même  avec 
étonnement  avec  quelle  joie  et  quelle  ferveur  ils  s'appliquent  à  cet 
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excivicc  ili'  pi'iiitciui'.  l.ii  l'('r\(nir  est  si  j,'riiii(l(' ,  (|uc  s'il  s'en  liou- 
vait  pcut-c'tre  de  paresseux,  l'ardouravec  lai|iiclle  les  autres  travail- 
lent les  emporterait ,  et  il  serait  impossible  qu'ils  demeurassent  froids 
au  milieu  tle  tant  île  llaiiiines.  Ils  Tout  tout  ce  qui  est  nécessaire  i)oiir 
le  monastère;  il»  lièihciit  la  terre,  eultivnit  les  jardins,  ils  y  charrient 
les  fumiers,  et  ils  fournissent  à  leur  subsistance  et  à  celle  des  hôtes. 
Ils  balayent  l'église  deux  ou  trois  fois  la  semaine;  le  cloître  et  les 
autres  lieux  du  monastère ,  au  moins  une  fois.  Ils  curent  eux- 
mêmes  les  Stables,  font  les  lessives,  des  cuillères  de  buis,  des 
vitres,  des  corbeilles  et  des  paniers  d'osier,  et  autres  sendilables 
ou\'i'ages. 

■•  Depuis  les  ides  de  septembre  jusqu'à  Pâques ,  auquel  temps 
conunencent  leurs  jeûnes,  excepté  le  jour  de  Noël,  ils  ne  mangent 
qu'à  midi.  Le  jour  des  jeiines  d'église  a  lieu  une  demi-heure  plus 
tard.  Depuis  la  Pentecôte  jusqu'aux  ides  de  septembre,  ilsjeîment 
le  mercredi  et  le  vendredi.  Ils  ne  mangent  jamais  de  poisson  et  ne 
boivent  jamais  de  vin  ,  même  lorsqu'ils  sont  malades;  ils  ne  mangent 
jamais  des  œufs  que  dans  le  cas  d'infirmité;  ils  n'usent  point  de  lai- 
tage aux  jours  de  jeûne  de  l'église  et  les  vendredis,  hors  le  temps  de 
Pâques,  ni  durant  l'avent.  Les  trois  premiers  vendredis  de  carême, 
on  ne  leur  sert  qu'une  portion,  et  ils  jeûnent  au  pain  et  à  l'eau  les 
trois  derniers. 

"  On  ne  leur  donne  jamais  que  deux  portions ,  dont  le  potage  fait 
une.  Elles  sont  de  légumes  et  d'herbes  ou  racines,  et  quelquefois  de 
lait.  On  n'use  que  de  gros  pain;  le  pain  blanc  est  pour  les  infirmes, 
ou  pour  les  hôtes,  s'ils  en  demandent.  Le  sel,  l'eau,  le  cidre,  la 
farine,  la  lecture  qui  ne  manque  jamais  pendant  le  repas  ,  et  quel- 
(jues  gouttes  de  lait,  est  l'assaisonnement  de  tout  ce  qu'ils  mangent. 
On  peut  y  ajouter  quelques  fruits,  excepté  les  jours  auxquels  on 
s'abstient  de  laitages.  Ils  se  contentent  de  deux  onces  de  pain  sec  à 
lein-  collation  les  jours  de  jeûnes ,  et  aux  jours  de  deux  repas  ils 
n'ont  le  soir  ([u'une  portion  avec  un  morceau  de  fromage.  Dans  le 
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ti-ni|is  di-  l'ihiues ,  c'est  du  lait  mit  (lu  une  siiladc  ,  If  nstc  du  Uiit[>n 
uni'  suiiido  (lU  du  luit  cru. 

•■  Nous  avons  dit  (ju'ils  étaii-nt  tiiujours  cnsfinblc  sous  le  doitic 
occupés  ù  leurs  lecture».  Avant  (|ue  de  les  commencer,  ils  se  mettent 
ù  f,'enoux  ,  et ,  s'étant  découverts .  ils  disent  à  l'antienne  :  l'rni saiir/r 
Spirittis  avec  le  verset  Emilie  et  l'oraison  />(/.v  y»/  con/a ,  d'une 
voix  fort  basse,  qui  ne  puisse  être  entendue  de  personne,  et  ils  se 
mettent  ensuite  ù  leur  place  où  ils  se  tiennent  assis.  Ils  font,  étant 
toujours  à  f,'enoux  et  tête  nue,  la  lecture  du  Nouveau  Testament;  à 
l'égard  de  l'Ancien  ,  ils  ne  lisent  que  les  premiers  versets  en  cet  état. 
Ils  jjfardcnt  dans  le  cloître  le  plus  profond  et  le  plus  étroit  silence 
qu'il  leur  est  possible ,  de  crainte  de  se  distraire  par  le  moindre  bruit. 
Dans  le  temps  de  la  lecture ,  il  est  permis  à  chacun  de  se  retirer 
dans  l'église,  pour  offrir  ses  prières  à  Dieu  dans  le  silence. 

"  Pour  tout  ce  qui  est  de  leur  révérend  père  abbé ,  il  est  entière- 
ment appliqué  à  les  conduire,  à  les  consoler,  à  les  instruire.  Sa 
vigilance  est  continuelle ,  ses  soins  sont  infinis  pour  tout  ce  qui  re- 
garde leurs  besoins  corporels,  tentations  et  infirmités;  il  travaille 
sans  relâche  à  leur  enseigner  leurs  devoirs  par  sa  parole  et  par  ses 
œuvres ,  et  à  les  soutenir  auprès  de  Dieu  par  des  prières  continuelles. 
Se  souveniuit  (\\i"\\  est  chargé  du  soin  des  âmes ,  il  se  sacrifie  tout 
entier  à  leur  conduite ,  et  il  leur  sacrifie  sa  vie  même  en  faisant  plus 
que  ses  infirmités  ne  lui  permettent.  11  quitte  pour  cela  toute  autre 
affaire,  et  les  hôtes,  auxquels  il  parle  très-rarement,  quoiqu'il  ait 
établi  des  confesseurs  dans  le  monastère ,  auxquels  les  frères  peuvent 
s'adresser,  un  seul  n'en  a  pas  même  la  pensée ,  et  il  entend  les  con- 
fessions de  tous. 

••  Mais  il  est  juste  de  dire  quelque  chose  des  convers. 

•■  Ils  \ivent  dans  un  aussi  profond  silence  que  les  moines ,  et,  bien 
qu'il  semble  impossible  qu'ils  s'acquittent  de  leurs  occupations  sans 
se  parler,  cependant  il  ne  leur  échappe  jamais  une  seule  parole . 
même  par  mégarde,  se  contentant  des  signes  ordinaires. 
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•  On  lu-  les  \()il  jiiiimis  \ains  nu  oisifs. 

■•  Ils  sont  toujours  occupés  aux  travaux  Ips  plus  pénibles,  et  j)our- 
tant  ils  nourrissent  leur  piété  par  de  saintes  méditations. 

■•  On  voit  en  eux  une  grande  simplicité  ,  une  extrême  modestie,  et 
une  humilité  vraiment  miraculeuse. 

••  Ils  se  rendent  les  uns  aux  autres  une  obéissance  aussi  grande 
qu'ils  pourraient  faire  à  leur  abbé.  Ils  n'entreprennent  rien  et  ne  font 
aucune  démarche  que  selon  la  volonté  de  ceux  qui  commandent. 

•■  Ils  respectent  le  révérend  père  abbé ,  et  ils  l'aiment  de  tout  leur 
cœur  et  d'un  amour  parfait.  Us  le  regardent  comme  tenant  à  leur 
égard  la  place  de  Dieu;  ils  écoutent  ses  moindres  paroles  comme 
des  oracles  sacrés ,  et  les  mettent  en  réserve  dans  le  fond  de  leur 
cœur. 

■  Us  sont  unis  entre  eux  par  les  liens  d'une  pure  et  sincère  charité, 
et  prévenants  par  toutes  sortes  de  marques  de  déférence  ;  ils  se  dé- 
couvrent et  se  saluent  par  une  inclination  de  tête  chaque  fois  qu'ils 
se  rencontrent. 

••  Us  vont  une  fois  la  semaine  au  chapitre  pour  entendre  la  parole 
de  Dieu  et  dire  leur  coulpe  ,  en  être  repris  et  en  recevoir  pénitence. 
Us  s'y  trouvent  encore  les  veilles  de  Noël ,  de  Tous  les  Saints  et  les 
fêtes  de  la  sainte  Vierge.  Les  convers  sont  assujettis  à  une  discipline 
très-austère  ,  parce  qu'ils  sont  exposés  à  de  plus  grandes  et  à  de  plus 
fréquentes  tentations  ;  ils  observent  dans  leurs  conférences ,  oii  pré- 
side un  prêtre  nommé  pour  cela ,  le  même  ordre  que  les  moines  ;  les 
Domées  s'y  trouvent  avec  eux  aussi  bien  qu'au  chapitre.  •■ 

L'attachement  de  l'abbé  de  Rancé  pour  la  duchesse  de  Mont- 
bazon  n'était  pas  une  de  ces  passions  frivoles  qu'un  caprice  voit 
naître  et  mourir.  Madame  de  Montbazon  morte,  dom  Armand  com- 
prit qu'il  ne  pouvait  plus  réfugier  son  désespoir  que  dans  un  seul 
autre  amour,  —  dans  l'amour  de  Dieu.  Après  avoir  aimé  ,  dans  la 
belle  duchesse ,  la  plus  parfaite  créature  qui  fût  sortie  des  mains  du 
maître  de  la  terre  et  du  ciel ,  son  adoration  s'éleva  de  la  créature 
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jiis(|ii'iui  ( 'r,'.iii,.ur.  Le  iikukI)'  ne  lui  iipiiaïut  plus  que  «oininr  un  lieu 
(|p  tic.uleur  K  d'exil ,  ses  illusions  se  (lissipi-rcnl  ;  les  frivoles  plaisirs 
([ui.  jusipie-lA,  l'iiviiient  enivré,  perdirent  A  ses  yeux  tous  leurs 
chnrnies .  et  la  divine  lumière  vint  éclairer  son  nmn.  L'ublié  de  Rancd. 
chantée  tout  à  coup  en  un  homme  nouveau ,  tourna  toutes  ses  pensées, 
tous  ses  désire  vers  le  ciel .  et  le  péchi^  se  pr.'senta  à  lui  dans  toute 
sa  dinormité. 

•  l'eiulant  que  je  suivais  l'éparcmcnt  de  mon  cœur,  dit-il  dans 
une  de  ses  lettres,  j'avalais  l'iniquité  comme  de  l'eau  .  et  j'étais  si 
aveuglé  et  si  endurci ,  que  tout  ce  que  je  lisais  et  entendais  dire  du 
péché  ne  me  formait  qu'une  si  faible  idée  de  son  horreur,  et  ne  me 
donnait  qu'une  impression  de  crainte  si  légère,  que,  bien  loin  de 
pouvoir  opérer  ma  conversion,  elles  ne  servaient  qu'à  me  rendre 
encore  bien  plus  coupable.  Enfin  ,  poursuit-il ,  le  temps  bienheureux 
arriva  où  il  plut  au  Père  des  miséricordes  et  au  Dieu  de  toute  conso- 
lation de  se  retourner  vers  moi  et  de  me  regarder  dun  œil  favorable. 
Ce  premier  regard,  éclairant  par  sa  lumière  et  par  sa  vertu  les 
nuages  et  les  ténèbres  qui  remplissaient  mon  âme ,  je  vis  à  la  nais- 
sance de  ce  jour  le  monstre  infernal  avec  lequel  j'avais  vécu  jus- 
qu'alors avec  une  trantiuillité  si  dangereuse,  parce  que  j'ignorais  et 
sa  grandeur  et  sa  rage.  La  frayeur  dont  je  fus  saisi  à  cette  terrible 
vue  fut  si  prodigieuse ,  que  je  ne  puis  croire  que  j'en  revienne  de  ma 
vie.  Ha  !  s'il  plaisait  au  Seigneur  de  faire  voir  de  cette  même  sorte 
aux  pécheurs  le  dragon  furieux  dont  ils  sont  les  compagnons,  il  est 
sans  doute  que  leur  cœur  se  glacerait  de  crainte  ,  et  qu'ils  ne  pour- 
raient ,  non  plus  que  moi ,  ne  point  mourir  sans  un  miracle  de  la  mi- 
séricorde. " 

Un  nouveau  malheur  vint  briser  les  derniers  liens  qui  retenaient 
encore  au  monde  labbé  de  Rancé.  Il  était  à  Veretz,  méditant  sur 
sa  conversion,  lorsqu'on  vint  lui  apprendre  que  Gaston  ,  duc  d'Or- 
léans, se  mourait.  Il  quitta  en  toute  hâte  sa  retraite  et  se  rendit 
■Hiprèsdu  prince.  Le  mal  dont  était  atteint  l'illustre  malade  était 
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iiiorU'l;  Gaston,  i|Ucli|Ui's  lu'ures  après  l'arrivûi'  de  .son  picinici  au- 
mônier, l'xpim  dans  ses  bras.  La  douleur  do  Kaiico  l'ut  si  prolondi' 
qu'un  instant  on  (•raifi;nit  pour  ses  jours. 

Le  père  deMouehy,  dont  la  parole  sévère  avait  reproché  autrefois 
à  l'abbé  de  la  Trappe  les  scandales  de  sa  vie  dissipée,  comprit,  en 
face  d'un  désespoir  si  grand,  que  le  temps  de  l'afllietion  est  celui 
où  Dieu  parle  le  plus  efficacement  au  cœur  du  pécheur.  Il  entra  dans 
la  chambre  mortuaire  où  l'abbé  de  Rancé  pleurait  silencieusement, 
agenouillé  devant  le  eada\re  du  prince  royal,  et  se  dressant  derrière 
dom  Armand  connne  une  apparition  : 

••  — Eh  bien  !  lui  dit-il  d'une  voix  grave  et  pénétrante,  eh  bien  ! 
"  qu'est  devenu  ce  prince  si  grand,  si  respecté,  et  qui  louchait  de 
"  si  près  au  trône  ?  Dans  ce  moment ,  où  sa  vie  est  finie ,  où  pour  lui 
"l'éternité  commence,  rang,  gloire,  plaisirs,  tout  a  disparu ,  tout 
■■  s'est  évanoui.  Le  voilà  nu ,  seul ,  abandonné ,  —  ou  plutôt  au  mo- 
•■  ment  où  je  parle,  il  est  devant  Dieu,  ce  juge  terrible  qui  ne  fait 
■■  ilistinction  de  personne,  et  qui  lui  demande  quel  usage  il  a  fait  de 
•■  sa  vie ,  comme  il  vous  demandera  demain  quel  usage  vous  avez  fait 
■•  de  la  vôtre.  •■ 

Dom  Armand  tressaillit  en  entendant  ces  paroles ,  courba  le  front 
sous  la  prochaine  condamnation  dont  le  menaçait  l'inflexible  vieillard, 
et  se  frappant  la  poitrine  avec  désespoir  : 

—  Dieu  puissant ,  murmura-t-il ,  Dieu  juste  ,  Dieu  éternel ,  ayez 
compassion  du  plus  repentant  de  vos  enfants. 

De  ce  jour  date  la  conversion  de  M.  de  Rancé. 

Les  funérailles  du  duc  d'Orléans  sont  terminées;  toute  la  cour 
prend  le  deuil,  l'abbé  de  Rancé  le  porte  dans  son  cœur,  et  il  retourne 
à  Veretz  pour  travailler  à  l'accomplissement  du  grand  dessein  qu'il 
a  formé.  Et  d'abord,  du  plus  loin  que  la  magnificence  de  la  maison 
qu'il  s'est  choisie  pour  retraite  frappe  ses  regards ,  il  détourne  la 
vue  et  il  se  dit  :  ••  Où  suis-je  ,  mon  Dieu?  ou  l'Evangile  nous  tiompe, 
"  ou  c'est  ici  la  maison  d'un  réprouvé  !  ■• 
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A  clmciuo  pas  (pi'il  fuit .  il  desccml  en  lui-mî-mo,  et  il  dovicnt  non 
nrcusati'ur.  1^'  luxe  iriiiiinol  dont  il  n  ontoun'-  sn  vio  jusqu'il  ce  jour 
ri'pouvniite;  il  cmit  à  uni-  liallucinnlion ,  et,  oomiiie  nutrefois  saint 
Aiittiint'  dans  sa  ffrotli-,  le  voilà  (jui  ferme  les  youx  |)our  no  pas 
voir.  Lo  soir  inènic  de  son  arriv(5iî  i\  Veretz ,  il  rongc'die  tous  srs 
<ioinostiiiues,  i\  l'oxioption  d'un  seul ,  se  défait  de  sa  riche  vaisselle 
d'argent,  dont  il  convertit  le  prix  en  aumônes,  bannit  de  sa  tablf 
l'alMindamo,  s'interdit  la  chasse,  jette  loin  de  lui  ses  vêtements  do 
velours  et  de  soie ,  se  revêt  d'habits  de  laine  grossière ,  s'enfernie 
dans  une  chambre  cachée  à  tous  les  regards ,  repasse  samtement , 
dans  l'amertume  de  son  cœur,  ses  anciens  égarements,  ses  jours 
vides  donnés  tout  ervliirs  aux  plaisirs  et  perdus  pour  l'éternité,  et  il 
nedésesp^re  point  de  fléchir  la  miséricorde  divine. 

A  quelque  temi)s  de  là  ,  l'abbé  de  Rancé  vendit  sa  splendido 
maison  de  Veretz  à  l'abbé  d'Effiat ,  qui  lui  compta  deux  cent  mille 
livres;  il  vendit  également,  dans  le  même  temps,  deux  maisons 
qu'il  avait  à  Paris  ;  le  prix  de  ces  ventes  pouvait  monter  à  trois  cent 
mille  francs  environ.  Il  donna  à  son  frère  et  à  sa  sœur  tout  ce  qu'il 
pouvait  prétendre  sur  la  succession  de  leur  père ,  paya  les  dettes 
qu'avait  laissées  M.  de  Rancé ,  récompensa  largement  tous  ses  an- 
ciens domestiques,  et  fit  don  du  reste  de  sa  fortune  à  l'Hôtcl-Dieu 
et  à  l'hôpital  général  de  Paris ,  ne  se  réservant  que  trois  mille  livres 
de  rente  pour  toute  fortune. 

Ce  ne  fut  pas  tout ,  il  se  démit  de  tous  ses  bénéfices. 

Le  bruit  de  la  conversion  de  l'abbé  de  Rancé  se  répandait  partout. 
Les  personnes  pieuses  ne  pouvaient  se  lasser  d'admirer  la  grandeur 
de  son  désintéressement  et  de  sa  foi.  Les  gens  du  monde  en  jugeaient 
autrement,  blâmaient  sa  conduite,  et  lui  prédisaient  de  tristes  re- 
pentirs et  un  prochain  retour  vers  le  monde. 

•  L'abbé  de  Rancé,  dit  Marsollier,  avait  bien  d'autres  sentiments. 
Il  se  regardait  comme  un  homme  qu'on  a  tiré  d'une  longue  captivité, 
dont  on  a  rompu  les  fers  et  qui  se  voit  libre,  11  ne  |  ouvait  compren- 
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diT  comment  il  avait  vôcu  si  long-temps  sans  sentir  la  pesantem-  di- 
ses chaînes  et  toutes  les  horreurs  do  l'esclavage  auquel  venait  de 
l'arracher  Dieu.  11  n'était  occu|H'  cju'à  l'en  remercier,  et  dans  les 
tendres  mouvements  d'une  reconnaissance  infinie,  il  répétait  sans 
cesse  :  ••  Vous  avez  rompu  mes  liens,  je  vous  oIT'rirai  tout  le  reste  de 
ma  vie  un  sacrifice  de  louanges  •■ 

"  Ce  fut  pour  y  vaquer  tout  à  fait,  contin\ie  le  même  historien. 
qu'ayant  trnnini'  toutes  les  affaires  qu'il  avait  à  l'aris ,  il  forma  le 
dessein  de  se  retirer  au  désert  de  la  Trappe  pour  y  finir  ses  jours 
dans  tous  les  exercices  de  la  pénitence  la  plus  austère  et  dans  la  pra- 
tii]ue  des  devoirs  de  la  plus  ardente  charité.  •• 

Ce  fut  vers  ce  temps  que  dom  Annaml  de  Rancé  fit  sa  première 
visite  à  l'abbaye  de  la  Trappe. 

Transportons-nous  maintenant  dans  une  mansarde  de  la  magni- 
fique propriété  de  Veretz.  L'abbé  de  Rancé  n'est  plus  le  possesseur 
de  ce  riche  domaine  ,  demain  l'abbé  d'Effiat  viendra  s'y  installer  en 
grande  pompe,  et  demain  le  célèbre  réformateur  de  la  Trappe  s'en 
éloignera  sans  regret  et  pour  n'y  plus  revenir.  Montez  avec  nous  cet 
escalier  rapide ,  entrez  dans  cette  chambre  dégarnie  de  papier.  Une 
table ,  deux  chaises  et  un  matelas  étendu  par  terre  en  composent 
tout  l'ameublement.  C'est  le  soir.  A  la  tremblante  clarté  d'une 
lampe,  apercevez-vous  assis  sur  une  chaise  un  homme  au  visage 
amaigri?  Il  est  jeune  encore,  et  déjà  ses  tempes  sont  dépouillées 
de  cheveux.  Son  regard  est  fixe.  Il  tient  dans  sa  main  droite  un  mé- 
daillon qu'entoure  un  cercle  d'or.  Sur  la  table  qui  est  devant  lui, 
gisent  éparses  des  lettres;  ces  lettres  et  ce  médaillon  sont  tout  ce  qui 
lui  reste  d'une  femme  tendrement  aimée  autrefois.  Ses  yeux  ne  peu- 
vent se  détacher  du  portrait  de  la  duchesse  de  Montbazon.  Tout  à 
coup  il  se  lève ,  repousse  loin  de  lui  le  médaillon  et  les  lettres,  et  il 
détourne  la  tète  en  soupirant.  C'est  un  dernier  combat  qu'il  se  livre, 
combat  douloureux  dont  il  sortira  vainqueur.  Le  voilà  de  nouveau 
assis  près  de  la  table;  il  prend  d'une  mnin  convulsive  le  médadlon 
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et  il  l'ii|i|iiiicli('  (le  SCS  li'vrcs  II  priiiil  les  lettres  cl  il  les  approche 
de  SCS  lc\  rcs 

—  Adieu,  lulicu!  imirmurc-t-il  ensuite  dune  voix  (^touiïée. 

Puis  il  limle  une  ù  une  les  lettres  de  tnndunie  de  Montbnzon  et  il 
brise  sous  ses  pieds  son  portrait. 

Mnintennnt  tout  est  fini.  Le  monde  n'cNistc  plus  pour  lui,  Dieu 
tout  seul  remplit  son  coeur. 

Il  descend  it  il  sort  accompH},nu'  d'un  seul  domcslique,  (pii  plus 
tard  se  fera  religieux  ù  la  Trappe  et  y  vivra  saintement  sous  le  nom 
de  frère  Antoine.  Il  s'éloigne  de  sa  maison  de  Veretz ,  et  il  ne  lounic 
pas  mî-me  une  fois  ses  regards  vers  elle  pour  lui  dire  adieu. 

A  partir  de  ce  jour,  son  esprit  libre  et  dégagé  des  entraves  du 
monde  ne  soupira  plus  qu'après  la  retraite.  Il  se  retira  dans  son 
prieuré  de  Boulogne  près  de  Chambord ,  le  seul  bénéfice  qu'il  se  fut 
réservé  avec  l'abbaye  de  la  Trappe.  Ce  prieuré  était  fort  solitaire, 
et  il  lui  paraissait  tout  à  fait  propre  aux  grandes  pensées  que  Dieu 
lui  inspirait.  Il  y  demeura  quelque  temps,  mais  toujours  le  souvenir 
des  désordres  de  la  Trappe  lui  revenait  en  mémoire.  Il  avait  toléré 
ces  désordres,  et  l'heure  lui  sembla  venue  de  les  arrêter.  Sa  con- 
science alarmée  lui  faisait  un  reproche  continuel  de  ce  qu'il  avait  vu  ; 
il  s'accusait  de  l'impénitence  dans  laquelle  vivaient  ces  moines  con- 
fiés à  ses  soins,  et  dont  le  salut  éternel  avait  été  placé  sous  sa  sauve- 
garde. Il  résolut  donc  de  retourner  à  la  Trappe,  afin  d'y  remettre  en 
vigueur  la  véritable  pratique  de  saint  Benoît.  Cependant ,  bien  des 
obstacles,  presque  insurmontables,  surgissaient  devant  lui.  Le  cou- 
rage ne  lui  faillit  point. 

Avant  de  prendre  possession  de  l'abbaye  de  la  Trappe ,  doin  Ar- 
mand de  Rancé  se  rendit  au  monastère  de  Notre-Dame-de-Pei-seigne, 
de  l'étroite  observance  de  Cîteaux.  Il  demanda  à  être  admis  au  no- 
viciat ,  et  il  prit  l'habit  religieux  le  1:3  juin  1663.  1!  avait  alors  trente- 
sept  ans. 

Cette  démarche  acheva  de  soulever  contre  lui  sa  famille  et  le  peu 
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il'aniis  (lui  lui  icsliiii'iit  à  la  i-mir.  Les  uns  ]ii'(''l('ii(lii'ciit  (pic  sa  laisiiii 
iHiiit  r-f;aivc;  li'iuilivs,  ([u'uiiu  iiiubitioii  secrMc  était  le  seul  niotil' 
d'uiu'  ivtraito  si  édifiante  on  apparence,  et  que,  n'ayant  pu  s'élever 
dans  le  monde  aussi  leiii  iiu'il  l'avait  voulu,  il  clieicliail  à  ouvrir, 
au  ino\en  d'une  pénitence  solennelle  ,  de  nouvelles  routes  à  sa  for- 
tune. Kancé  courlia  la  tête  de\ant  toutes  ces  accusations,  et  ne  ré- 
pondit point. 

Bientfit  le  travail,  les  \  cilles,  le  jeûne,  la  prière,  l'austérité  de 
sa  vie  nouvi'lle  si  diU'érente  de  celle  iju'il  avait  menée  jusqu'à  ce  jour, 
achevèrent  de  ruiner  sa  santé  si  frêle  déjà,  et,  le  quatrième  mois  de 
son  noviciat ,  des  médecins  appelés  près  de  lui  déclarèrent  qu'une 
mort  imminente  l'attendait  s'il  persistait  dans  sa  résolution  de  re- 
traite. L'abbé  (le  Rancé  répondit  aux  médecins,  qu'il  préférait 
mourir  plutôt  que  de  renoncer  à  ses  projets  ,  et  il  demeura  inébran- 
lable. 

Cepentlant ,  le  temps  de  sa  profession  arrivait.  Il  se  rendit  à  la 
Trappe  ,  et  là  il  lut  devant  le  chapitre  assemblé  le  testament  qu'il 
avait  fait,  un  an  auparavant,  en  faveur  des  pères  de  l'étroite  ob- 
servance de  cette  abbaye.  Nous  omettons  les  préliminaires  ordinaires, 
et  nous  reproduisons  ici  quelques  lignes  de  cet  acte  curieux. 

•■  Si  j'avais  plus  de  bien  que  je  n'en  ai,  dit-il ,  je  me  croirais  obligé, 
préférablement  à  tout ,  d'en  disposer  en  faveur  du  monastère  de  la 
Trappe ,  duquel  il  y  a  plus  de  vingt-cinq  ans  que  je  suis  abbé  com- 
mendataire,  pour  satisfaire  à  un  très-grand  nombre  de  malversations 
que  j'y  ai  faites  et  de  dommages  qui  y  sont  arrivés  par  ma  négligence 
dans  le  maniement  de  ses  affaires  et  de  son  bien ,  et  pour  ne  m 'être 
acquitté,  pendant  tout  ce  temps-là,  d'aucune  de  mes  obligations  spi- 
rituelles et  temporelles.  Je  proteste  que  je  parle  sans  exagération  et 
sans  excès ,  et  que  la  confession  que  je  fais  est  aussi  véritable  et  sin- 
cère que  je  la  ferais  si  j'étais  devant  le  tribunal  de  Jésus-Christ.  " 

Cette  déclaration  faite ,  il  fait  abandon  de  tous  les  meubles  qu'il 
possède  au  monastère  de  la  Trappe,  et  de  sa  bibliothèque  aux  reli- 
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>,'icux.  qui  vont  tlt-veiiir  ut-s  Irt-roH,  «nis  lu  ri-striction  toutefois  cjuils 
ne  sortiront  [loint  di-  l'alibnyc.  sous  «lui-lquc-  motif  qui'  ce  puisse  l'tre. 

Après  s'être  ainsi  dépouillé  du  peu  de  liien  qui  lui  resUiit .  \\  re- 
lournn  à  Perseif,'ne  alin  d'y  achever  son  noviciat.  Il  y  reçut  quelque 
tenqis  aprî-s  ses  expéditions  de  Rome  pour  tenir  en  refile  l'aljliaye  de 
la  Trappe,  qu'il  avait  encore  en  commcnde.  Enfin,  le  *2G  juin  1(J64, 
il  fit  profession  entre  les  mains  de  dom  Michel  Guiton,  vicaire-général 
et  conunissnire  de  l'alilié  de  Prières,  avec  deux  autres  novices;  l'un 
d'eux  était  son  ancien  vahl  de  chamhre,  dont  nous  avons  parlé  quel- 
ques lignes  plus  haut. 

Quatre  jours  plus  tard,  Pierre  F'élibien,  son  successeur  au  prieuré 
de  Saint-Clémentin ,  s'en  alla,  en  vertu  d'une  procuration  ,  prendre 
possession  de  l'abbaye  de  la  Trappe ,  en  qualité  d'abbé  régulier. 
••  Rancé  était  si  pénétré  de  la  grâce  que  Dieu  lui  avait  faite  en  le 
retirant  du  monde ,  dit  l'abbé  de  Marsollier,  qu'il  ne  put  se  résoudre 
à  aller  lui-même  faire  cette  cérémonie.  •• 

Le  13  juillet ,  il  reçut  la  bénédiction  abbatiale  des  mains  de  Pa- 
trice Plunget ,  évêque  d'Ardat  en  Irlande,  assisté  de  l'abbé  de  Saint- 
Martin  de  Séez  et  de  toute  la  communauté.  La  cérémonie  eut  lieu  au 
monastère  de  Perseigne  Le  lendemain  de  ce  jour,  il  se  mit  en  route 
pour  l'abbaye  de  la  Trappe. 

C'en  est  fait,  dom  Armand  de  Rfincé  vient  de  dire  pour  toujours 
adieu  au  monde ,  à  Satan  ,  à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres.  Vous  allez 
maintenant  suivre  pas  à  pas,  dans  sa  vie  nouvelle,  ce  gentilhomme, 
ce  grand  seigneur,  ce  grand  pécheur,  cet  abbé  ambitieux,  qui  au- 
trefois avait  rêvé  le  chapeau  de  cardinal ,  la  tiare  du  vicaire  de  Jésus- 
Christ  peut-être ,  et  qui ,  désespérant  de  commander  à  la  chrétienté 
du  haut  de  la  chaire  de  saint  Pierre,  se  fit  Trappiste ,  afin  d'attirer 
encore  sur  lui  les  yeux  du  monde. 

Sa  conversion ,  on  l'a  vu  ,  fit  grand  bruit  à  la  cour  de  France.  Les 
uns  le  prirent  en  admiration,  les  autres  le  traitèrent  de  fou,  d'autres 
de  fanatique;  aucun  ,  selon  nous  ,  n'a  compris  Ranré.  A  vingt-cinq 
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iiiis,  il  nous  apparaît  comme  la  vivante  personnification  de  l'ambition  ; 
plus  tard,  la  j)iiHé  opérera  son  œuvre.  Rancé  à  tinito  huit  ans, 
c'est  Loyola  devenu  vieux;  Rancé  vieillard,  c'est  l.nuila  innitent; 
c'est  Loyola  dans  la  grotte  de  Manrî'/e  ! 

La  tâche  qu'il  s'est  imposée  est  rude.  11  n'aura  point  à  luttci-  scu- 
icnuMit  contre  ses  instincts  révoltés ,  contre  les  entraînements  invo- 
lontaires de  ses  passions,  auxquelles  il  faut  le  soleil  d'une  cour  bril- 
lante et  folle;  Dieu  ,  comme  dernière  épreuve,  soulève  contre  lui  ces 
frères  Trappistes ,  indignes  du  nom  et  de  la  robe  (]u'ils  portint,  et 
qu'il  veut  ramenei'  à  la  règle  austère  de  saint  Benoît. 

A  peme  le  nouvel  abbé  s'est-il  installé  à  la  Trappe,  (jue  des  com- 
jilots  s'organisent  contre  lui  dans  le  sein  même  de  l'abbaye.  En  vain 
use-t-il  des  voies  de  douceur  et  de  clémence  pour  toucher  le  cœur 
corrompu  des  moines;  ils  restent  sourds  à  ses  prières,  et  ils  lèvent 
l'étendard  de  la  révolte.  Il  se  décide  alors  à  opposer  la  force  à  la  force, 
et  ces  hommes  impies  ne  craignent  pas  d'attenter  à  ses  jours  par 
l'assassinat  ou  par  l'empoisonnement.  Les  choses  en  arrivent  à  ce 
point  qu'un  ancien  brigadier  des  armées  du  roi ,  colonel  de  cavalerie , 
ijui,  j)lus  tard,  se  fer'S  Trappiste  lui-même,  M.  de  Saint-Louis  accourt 
auprès  de  lui ,  et  lui  propose  de  faire  rentrer  les  moines  dans  le  de- 
voir. L'abbé  de  Rancé  le  remercie  ,  refuse  ,  brave  le  fer  et  le  poison, 
et,  dans  un  langage  soumis  mais  fier,  s'adresse  à  Louis  XIV  pour 
lui  demander  d'établir  la  réforme  à  l'abbaye  de  la  Trappe. 

••  Sire ,  lui  écrit-il ,  les  anciens  solitaires ,  desquels  je  ne  mérite 
•■  pas  de  porter  le  nom  ni  l'habit,  n'ont  point  fait  de  difficulté  de 
"  sortir  du  fond  de  leurs  déserts  lorsqu'ils  y  ont  été  obligés  pour  le 
••  service  de  Dieu  et  les  nécessités  pressantes  de  son  Eglise  ;  et  on 
•>  les  a  vus  dans  les  villes  impériales  et  dans  les  palais  des  empe- 
"  reurs  ,  quand  ils  ont  cru  que  l'ordre  de  Dieu  les  y  engageait.  C'est 
••  ce  qui  fait  qu'on  ne  doit  pas  trouver  étrange  que,  m'étant  consacré 
■  comme  eux  au  repos  de  la  solitude ,  et  ayant  résolu  de  passer  ma 
■'  vie  dans  un  continuel  silence,  j'élève  aujourd'hui  ma  voix  jusqu'au 
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••  tn'mc  de  Volri-  Miijosti? ,  |iuis(|ue  je  suis  comme  forer  pur  de  wm- 
■•  hliililcs  coiisidi'nitioiis,  cl  que  je  ne  puis  me  «lispenser  de  le  faire 
••  sans  nlinndoniicr  une  cuusc?  (|ue  je  cniis  i-cllc  de  Dieu.  Ce  (jui  fuit 
•■  on  celu,  Sire,  lu  plus  (,n"unde  de  mes  peines,  c'est  que  je  n<!  parle 
••  ([ue  |M)ur  me  plaindre  ;  rjue  celui  ipii  m'ouvre  la  liouclie  et  aux  or 
"  dre.s  (lu([iii'l  il  ne  m  est  |ias  permis  de  n'-sister,  ne  ini;  met  sur  les 
••  lèvres  que  des  paroles  d'amertume,  et  ipic  la  charil»',  qui  veut 
••  presque  en  toutes  rencontres  (ju'on  cnclie  les  faiblesses  et  les  fauli-s 
••  de  s«îs  ennemis ,  me  contraint  dans  celle  ci  de  découvrir  celles  de 
••  mes  frères.  Mais  j'espère  que  Dieu ,  qui  est  la  lumière  des  rois .  et 
■•  (pii  n'a  pjis  donné  à  Votre  Majesté  moins  de  sagesse  et  de  discer- 

-  nement  que  de  f^randeur  et  de  puissance,  ne  souffrira  pas  (pi'elle 
'  juge  mon  action  autrement  qu'il  la  juge  lui-même.  - 

Il  rapjielle  alors  à  Lmiis  XIV  (ju'au  commencement  de  son  règne, 
il  favorisa  l'Étroite  Obscrvaiice  de  Cîteaux  et  ordonna  ([u'elle  fût 
établie  dans  tous  les  monastères  de  son  royaume.  Plus  tard  ,  il  est 
vrai ,  ajoute-t-il ,  qu'on  en  arrêta  le  progrès ,  mais  sans  vouloir  sa 
ruine.  Il  raconte  alors  l'état  déplorable  où  se  trouve  réduite  la  rigide 
Observance  de  Saint-Benoît,  et  il  dit  que,  si  l'on  n'apporte  un  prompt 
remède  à  sa  décadence,  c'en  est  fait  de  l'Ordre  ,  et  qu'il  n'y  a  plus 
de  rétablissement  à  espérer. 

»  Les  excès  qui  obligèrent  autrefois  les  rois  et  le.^  princes  de  de- 

-  mander  à  Innocent  VIII  la  suppression  de  l'ordre  de  Cîteaux, 
•  continue-t-il  dans  cette  même  lettre,  et  qui  firent  que  les  descen- 
»  dants  de  ceux  qui  en  avaient  été  les  fondateurs  voulurent  ouvrir  les 

-  tombeaux  de  leurs  pères  pour  en  retirer  leurs  ossements  et  leurs 
••  cendres  et  les  transférer  en  d'autres  lieux ,  se  sont  augmentés  dans 
••  la  suite  des  temps.  L'impunité,  qui  est  la  mère  et  la  consersatrice  de 
••  la  licence,  les  a  rendus  plus  grands  qu'ils  n'étaient  lorsqu'on  vit 
•■  éclater  toutes  ces  plaintes.  Et  ce  qui  fait  qu'on  ne  les  regarde  plus 
■  avec  les  mêmes  sentiments ,  c'est  que  les  dérèglements  sont  an- 
"  ciens  ;  qu'il  y  a  long-temps  qu'on  les  voit  et  (|u'on  les  tolère  ;  (pi'ils 
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••  n'ont  plus  le  caractère  (If  iiouvcaiitc  i|Ui  iVappc  ton  joins  le  nioTidc, 
••  et  que  les  yeux  île  l'esprit  aussi  liien  que  ceux  du  corps  s'iiccou- 
••  tument  h  la  vue  des  objets  les  plus  monstrueux  et  des  crimes  les 
•■  jikis  énormes.  •■ 

Il  apprend  alors  au  grand  roi  comment  Louis  XIII,  son  pbre, 
touché  de  la  grandeur  de  ces  maux,  voulut  y  apporter  remède  et 
institua  à  cet  effet  l'Étroite  Observance  de  Cîtcaux.  Il  passe  ensuite 
en  revue  les  diverses  révolutions  qui  se  sont  succédé  dans  l'ordre  de 
Saint-Benoît. 

••  Pendant  que  Votre  Majesté  l'a  protégé ,  dit-il ,  cet  ordre  a  été 
■■  florissant  ;  mais ,  depuis  qu'elle  a  détourné  ses  regards  de  dessus 
••  lui ,  il  est  tombé  dans  un  affaiblissement  si  prodigieux ,  et  ses  en- 
••  nemis  se  sont  tellement  prévalus  de  son  malheur,  que  dans  peu  on 
"  verra  ses  monastères,  dont  la  piété  et  la  discipline  donnaient  de 
■•  l'édification  à  toute  l'Eglise,  dans  les  mêmes  relâchements  où  se 
■•  trouve  le  reste  des  maisons  de  l'ordre  qui  vivent  sans  réforme  ; 
"  c'est-à-dire  qu'au  lieu  de  cette  sainte  uniformité  qui  se  remarquait 
"  autrefois  dans  les  membres  de  ce  grand  corps ,  toutes  les  commu- 
•■  nautés  se  trouveront ,  avec  un  extrême  scandale ,  dans  les  mêmes 
•'  désordres  et  les  mêmes  profanations.  •■ 

Après  avoir  parlé  ce  hardi  langage ,  il  ajoute  plus  loin  : 

■•  On  trouble  la  tranquillité  de  nos  monastères  par  des  change- 
"  ments  injustes.  On  intimide  ceux  en  qui  l'on  voit  de  la  vigueur  et 
"  du  zèle  pour  la  manutention  de  la  régularité.  On  dépose  les  gens  de 
"  bien ,  on  leur  ôte  le  gouvernement  de  leurs  maisons ,  et  on  en  met 
"  en  leur  place  qui  sont  incapa'oles  de  les  conduire.  On  vient  de  faire 
"  paraître  un  nouveau  bref  qui  abolit  ce  qui  avait  été  établi  pour  la 
"  conservation  de  la  réforme  sous  le  pontificat  d'Alexandre  VII, 
"  quoiqu'il  fût  confirmé  de  l'autorité  de  Votre  Majesté.  •• 

Voici  en  quels  termes  il  finit  : 

"  Comme  ce  n'est  que  l'appréhension  toute  seule  d'abandonner  la 
••  cause  de  la  vérité,  si  je  manquais  à  \ous  informer,  Sire,  de  tout 
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••  ce  (jui  se  jinsse,  (jui  inithliffi'  de  vous  mlresscr  ces  pliiinlcs,  ji-  n- 

•  ccvmi  tmit  co  qu'il  vous  plaira  d'oiilomuT  avcr  un  rcspt-ct  cl  une 

•  souniissio»  pnifoiulc.  Je  regarderai  la  v<»loiit«^  de  Dieu  dans  la 
••  vôtre;  et,  s'il  arrivait  (|ue,  contre  mes  es|)cmnces ,  les  trcs-lnini- 
•■  hies  pri^^es  (]ue  je  vous  fais  ne  fussent  pas  ('-coulées ,  je  n'accuserai 
"  personne  (il- mon  nKillnnr  (pic  moi-même;  et,  n'en  nltriiniant  la 
••  cause  (ju'à  mes  propres  penchés ,  j'essaierai  de  me  rendre  moins 
»  indipne  de  la  protection  de  Votre  Majesté .  par  une  vie  meilleure 
••  que  celle  que  j'ai  pu  mener  jus(|u'ici,  et  j'utteiidrai,  dans  le  silence 
"  de  cette  solitude  et  dans  un  gémissement  continuel ,  qu'il  plaise  à 
••  Dieu  de  vous  inspirer,  Sire ,  des  sentiments  plus  favorables  à  notre 
-  ordre ,  qui  était  autrefois  l'ornement  de  la  France ,  comme  celui 
••  de  l'Église,  et  ([ue  les  rois,  vos  prédécesseurs,  ont  honoré  cl  res- 
•■  pecté. 

•  Cependant,  Sire,  quoi  ([u'il  arrive,  nous  continuerons,  mes  frères 
••  et  moi,  comme  nous  l'avons  fait  jus(iu'ici ,  avec  tout  le  soin  et 
••  l'application  possible,  de  considérer  votre  personne  sacrée  comme 
"  le  sujet  principal  de  nos  prières,  en  l'oirraiil  à  Dieu  jour  et  nuit  et 

•  lui  demandant  incessanini(^nt  qu'il  la  comble  de  grâces  et  de  pros- 
••  pérités,  et,  pardessus  tout,  qu'il  lui  donne  dans  le  ciel  autant  de 
••  grandeur  et  de  gloire  qu'il  lui  en  a  donné  sur  la  terre.  •■ 

Cette  requête,  dictée  d'abondance,  fut  regardée  comme  un  chef- 
d'œuvre.  Louis  XIV  la  prit  en  considération ,  et  dom  Armand  de 
Rancé  s'occupa  de  réformer  l'abbaye  de  la  Trappe,  déclarée  régu- 
lière, à  la  condition  toutefois  qu'après  sa  mort  elle  retournerait  en 
commende. 

Le  brevet  de  cette  régularisation  lui  fut  accordé  le  10  mai  1663, 
et  l'abbé  de  Rancé  l'envoya  aussitôt  en  cour  de  Rome  pour  le  faire 
confirmer  par  le  Pape. 

Les  moines  qui  avaient  menacé  Rancé  de  le  poignarder  et  de  le 
jeter  dans  les  étangs  de  l'abbaye  eurent  peur,  et  consentirent  à  la 
réforme.  Le  nouvel  abbé  n'eut  pas  plutôt  obtenu  ce  consentement , 
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iiu'il  en  l'crivit  à  l'aliln'  ilc  l^ai'lii'iic,  de  1  ICtroitc  Oljsci'viiiicc,  (t  \:- 
silcur  do  la  province.  11  lui  iiuiiulii  l'o  qui  s'iHiiit  passé  à  la  Trappe, 
et  le  pria  d'y  venir  incossaininent ,  avec  tous  les  pouvoirs  nécessaires 
pour  y  établir  la  réi'ornic  1^'al'bé  se  rendit  sur-le-champ  aupr{!^  de 
Raiicé ,  et  passa  avec  lui  un  concordat  (]ui  fut  homologué  au  Parle- 
iiiiiit  de  Paris.  En  vertu  de  ce  concordat ,  les  anciens  religieux,  cpii 
étaient  au  noinbre  de  sept ,  curent  chacun  100  livres  de  pension  ,  et 
il  leur  fut  permis  de  demeurer  dans  l'enceinte  de  l'abbaye  ou  de  se 
retirer  ailhurs.  Les  religieux  de  l'Etroite  Observance  entrèrent  en^uit(■ 
dans  le  monastère,  et  ils  en  prirent  possession.  Us  furent  suivis  bientôt 
de  six  religieux  de  Perseigne.  Rancé  avait  atteint  son  but,  son  am- 
bition était  satisfaite  ;  il  avait  voulu,  ne  pouvant  commander  à  toute 
la  chrétienté  ,  régner  sur  quelques  moines  :  le  voilà  roi  d'une  abbaye. 
Voyons  maintenant  (juel  usage  il  va  faire  de  sa  toute-puissance  ; 
examinons  ce  que  deviendra  le  sceptre  de  la  Trappe  entre  ses 
mains. 

A  peine  dom  Armand  de  Rancé  se  vit-il  tranquille  dans  son  mo- 
nastère ,  qu'il  ne  songea  plus  qu'à  y  introduire  la  réforme  qu'il  avait 
espéré  donner  à  tout  l'ordre  de  Cîteaux,  et  pour  laquelle  il  avait  été 
combattre  lui-même ,  l'année  précédente ,  en  pleine  cour  de  Rome. 
Il  rétablit  la  pauvreté  ,  la  simplicité ,  la  discipline ,  la  mortification  , 
le  jeûne ,  la  prière ,  les  veilles  ,  le  travail ,  les  pieds  nus  du  mercredi 
des  Cendres  et  du  Vendredi-Saint,  et  l'abstinence  des  six  mercredis 
du  Carême.  Cela  fait,  il  s'occupa  ensuite  des  règlements  qui  devaient 
régir  l'abbaye. 

Nous  avons  expliqué  plus  haut  quels  étaient  ces  règlements.  Voici 
celui  qu'il  fit  pour  les  infirmes,  dont  nous  n'avons  point  parlé,  et  que 
nous  empruntons  textuellement  à  son  code  de  réforme. 

"  La  première  chose  que  fera  un  religieux  malade  sera  de  se  dis- 
poser à  se  réconcilier  avec  Dieu  par  le  sacrement  de  la  pénitence. 

■•  Quoique  la  vie  d'un  moine  soit  une  vie  de  souffrance  et  de  tra- 
vaux, et  qu'un  solitaire  ne  doive  point  avoir  de  pensée  plus  ordinaire 
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i]UC  ccllo  di'  lu  tnort ,  à  lu(|uclle  le  ruiuluit  inscn>ili|pmrnt  In  |>lus 
^rniulc  partie  tic  808  exen'icoii,  m-niitnoins  il  iii>  fnut  piis  qu'il  liiissi- 
ili>  (U'-i-iiiivrir  sps  infirmiti^s  i-orpoieiles ,  inêim?  celles  qui  piiriiissciil 
li'-fji'ivs ,  à  son  supérieur,  nvec  nutiiiit  de  soin  qu'il  les  doit  enchor  à 
tout  nutro;  et  les  frères  l'eu  nvertiroiit  avec  la  même  confinnce  qu'ils 
rinforment  de  l'iUat  de  leurs  âmes ,  sans  prétendre  qu'ils  préviennent 
par  SCS  soins  la  dédanition  qu'ils  sont  oMif^és  de  lui  en  faire,  et  de- 
meureront ensuite  en  ri'pos ,  se  tenant  diins  une  grande  indifférence 
pour  ce  qui  regarde  les  remèdes.  Comme  il  n'en  faut  désirer  aurun 
de  soi-même,  aussi  n'en  fuut-il  refuser  aucun  de  ceux  qui  sont  pré- 
sentés par  ordre  du  supérieur  :  l'opposition  qu'on  y  apporte  est  pour 
l'ordinaire  un  effet  de  la  sensualité  ,  qui  nous  donne  aversion  de  tous 
les  médicaments  à  cause  de  leur  désagrément ,  ou  d'un  orgueil  secret 
qui  porte  à  refuser  tous  les  soulagements  permis  et  légitimes. 

-  Si  le  supérieur  n'avait  pas  jugé  l'indisposition  considérable  lors- 
qu'elle lui  a  été  déclarée,  au  cas  qu'elle  augmentât,  il  faut  l'en  avertir 
avec  simplicité ,  et  cependant  demeurer  en  paix .  en  lui  laissant  le 
soin  de  sa  personne ,  de  sa  santé  et  de  sa  vie.  Il  faut  se  souvenir 
qu'on  s'est  abandonné  à  la  conduite  invisible  de  Dieu  en  se  sou- 
mettant à  la  conduite  visible  de  son  supérieur,  et  qu'il  n'est  non  plus 
permis  à  un  religieux  de  se  mettre  en  peine  de  ce  qui  le  regarde  pen- 
dant la  maladie  que  pendant  la  santé. 

"  Les  infirmes  ne  s'appliqueront  jamais  à  connaître  les  mouvements 
de  la  maladie  qu'autant  qu'il  leur  sera  ordonné  ,  et  ils  ne  prendront 
jamais  de  remèdes  que  par  l'ordre  du  supérieur. 

-  Si  quelque  chose  avait  fait  mal  à  un  religieux  infirme,  il  ne  s'en 
plaindra  pas  à  l'infirmier,  mais  il  en  avertira  le  supérieur.  Le  premier 
est  une  très-grande  irrégularité,  l'autre  est  dans  l'ordre  et  même 
d'obligation. 

"  On  ne  témoignera  jamais  qu'on  désire  de  la  viande  ;  quoique  la 
règle  en  permette  l'usage,  elle  n'en  permet  pas  le  désir. 

-  On  doit  prendre  garde  de  ne  jamais  faire  paraître  la  moindre  in- 

4.3 
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(jiiii'ludc  sur  le  sii|(l  de  l:i  iiourrilurc.  Lo  iiialado  en  p;iilcr:i  le  inoins 
(m'il  pininii  ,  et  ovitem.  iivec  un  très-grand  soin,  de  Inndjcr  dans 
les  inconvénients  ordinaires  aux  infirmes  qui  n'ont  point  de  vertu, 
qui  est  d'aimer  le  changement  dans  le  manger,  soit  dans  les  viandes, 
soit  pour  le  temps  de  les  prendre.  Il  doit  être  pour  l'un  et  |)our  l'autre 
dans  une  très-grande  indid't'renie,  et  suivre  ponctucllcinent  les  or- 
dres qui  lui  i^ont  donnc^s  par  ceux  que  le  supérieur  coninict  |)our  avoir 
soin  de  lui  pendant  la  maladie. 

"  11  faut  qu'il  soit  dans  le  désir  de  quitter  le  plus  tôt  qu'il  pourra  les 
soulagements  qu'on  lui  a  accordés  à  cause  de  son  infirmité,  mais  il 
ne  faut  pas  qu'il  entre  en  inquiétude ,  et  qu'il  en  témoigne  tid[)  d'em- 
pressement; ce  qui  ne  viendrait  que  de  l'amour-propre,  et  non  jioint 
d'un  véritable  esprit  de  pénitence. 

■■  Les  infirmes  ne  mangeront  jamais  de  fruit  ni  autre  chose  que  ce 
qui  leur  sera  donné  par  l'infirmier  et  par  l'ordre  du  supérieur,  et 
seulement  dans  leur  repas. 

••  Ils  se  rendront  jwur  prendre  leur  repas  au  temps  qui  leur  sor.i 
marque  par  l'infirmier,  sans  y  manquer. 

"  Le  plus  jeune  d'entre  eux,  ou  le  moins  incommodé ,  lira  huit  ou 
neuf  lignes  de  quelque  livre  de  piété  au  commencement  du  repas,  et 
ils  diront  tous  ensemble  le  Benedicite  et  les  Grâces  de  la  même  ma 
nière  qu'on  les  dit  à  la  communauté. 

■'  Us  ne  parleront  jamais  à  table ,  si  ce  n'est  au  premier  supérieur 
qui  les  sera  venu  voir. 

"  Ils  V  garderont  la  même  modestie  et  honnêteté  qu'au  réfectoire. 

"  Ils  auront  chacun  leur  portion  séparée ,  et  plusieurs  ne  mangeront 
point  dans  un  même  plat.  Ils  ne  mangeront  aussi  jamais  auprès  du 
feu,  mais  toujours  à  table,  ni  sur  leur  lit .  à  moins  que  la  gravité  du 
mal  ne  les  y  oblige. 

••  Us  se  coucheront  aux  heures  de  la  communauté  et  se  lèveront  en 
été  et  en  hiver,  à  la  cloche  des  convers ,  à  moins  que  le  mal  soit  assez 
considérable  pour  qu'on  les  en  dispense. 
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'•  Ils  diront  enscinblc  l'oniit-dc  la  nuit  ù  l'infinni-rie,  si  lu  jnulitdii- 
ne  les  en  <>ni|jOche  et  si  on  ne  les  «-n  exempt»'.  Ils  ne  sont  ohli^és 
iiux  ofliees  oïdiniiires  des  morts,  mais  seulement  aux  solennels. 

"  ils  ne  ])arler()nt  jamais  à  l'iiilirmier  durant  l'ofiice,  et  ils  ne  se 
ohaulleitint  point  pemlant  ce  temiis-là  sans  néeessili-  vi^ritablc 

••  Lorequ'ils  iront  à  l'éfjiise  ou  qu'ils  en  reviendront ,  et  de  même  en 
ipielque  lieu  (jue  ce  soit  hors  de  l'inlirmerie,  ils  éviteront  la  remonlre 
des  relifjieux  ,  et  surtout  celle  des  hôtes. 

••  Us  n'iront  point  se  promener  dans  le  jardin  durant  l'ofruc  ou  Ir 
travail. 

•■  Us  ne  se  promèneront  point  deux  ensemble  dans  une  même  allée 
du  jardin. 

-  Us  parleront  toujours  avec  douceur  à  1  infirmier,  et  ils  ne  sorti- 
ront |)oiiit  de  l'inlirmerie  pour  (|ueii|ue  temps  considérable  siins  l'en 
avertir. 

•■  Us  garderont  les  uns  avec  les  autres  le  même  silence  qu'ils  obser- 
vent pendant  la  santé.  Ils  s'abstieiidronl  même  de  se  faire  des  signes 
sans  une  nécessité  absolue. 

»  Personne  n'entrera  dans  l'Hifirmerie  sans  la  permission  du  supé- 
rieur. 

••  On  tiendra  le  chapitre  une  fois  ou  deux  la  semaine  dans  l'inlir- 
merie pour  les  malades;  l'infirmier  aussi  bien  qu'eux  se  proclamera 
des  fautes  qui  regardent  son  office.  Cela  n'empêchera  pas  les  infirmes 
de  se  trouver  au  chapitre  avec  la  communauté,  pour  y  dire  leurs 
coulpes ,  au  cas  qu'ils  le  puissent ,  et  que  le  révérend  père  abbé  le 
trouve  bon. 

••  Les  séculiers ,  sans  exception ,  et  même  les  parents  les  plus  pro- 
ches, n'entreront  point  dans  l'infirmerie,  à  la  réserve  du  chirurgien; 
encore  ne  le  fera-t-il  point  qu'il  n'y  soit  conduit  par  le  supérieur, 
que  le  portier  avertira  aussitôt  qu'il  sera  arrivé  dans  le  monastère. 
Si  le  père  abbé  est  si  empêché  qu'il  ne  le  puisse  conduire  lui-même, 
il  donnera  ordre  à  quelque  autre  supérieur  de  le  faire  en  sa  place. 
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I.c  i-lurur^ifii  doit  ètiv  ;i\  fili  de  iif  (Iniiiicr  JMiiiais  smi  avis  loiiclwiiit 
les  maladifs,  ni  de  licii  ordonner  en  présence  des  inférieurs.  •• 

Telle  fut  la  loi  de  l'infirmerie,  dit  à  celte  occasion  un  des  nom- 
liieux  l)ioi;ra]ihes  du  céli'bre  trappiste,  et  dans  un  heu  oii  il  seiiilile 
(pie  lu  dispense  prend  nécessairement  la  jjlace  de  la  règle,  et  où  lu 
maladie  devrait  tenir  lieu  de  toute  pénitence.  Mais  comme  tous  les 
sacrifices  corporels  ne  comptent  pas  si  la  piété  ne  les  dirige  point, 
l'esprit  purifié  ])ar  les  praticjues  prit  l'essor,  et  la  loi  imposée  par 
Rancé  fut  suivie  strictement  et  sans  murmure.  On  eût  dit  (pie  ces 
hommes  qui  vivaient  au  désert,  morts  au  monde  et  à  eux-mêmes, 
n'avaient  en  eux  rien  de  mortel. 

L'abbé  de  la  Trappe,  qui  venait  d'imposer  si  fièrement  une  charte 
aux  solitaires  de  son  abbaye,  voulut  que  rien  ne  manquât  à  la  gloire 
de  sa  conversion;  moine  bientôt  parmi  les  moines,  pénitent  parmi 
les  pénitents,  il  oublia  qu'il  avait  été  abbé  commendataire,  n'aspi- 
rant désormais  qu'à  se  rendre  digne  du  titre  d'abbé  régulier.  Le 
matin,  on  le  voyait,  comme  ses  frères  en  Dieu,  se  lever  aux  pre- 
miers sons  de  la  cloche,  s'agenouiller  au  milieu  d'eux  pendant  le 
service  divin ,  et  prendre  part  aux  travaux  manuels  de  la  cominu- 
nauté ,  malgré  l'état  chancelant  de  sa  santé.  En  peu  de  temps  la 
Trappe  devint  un  second  Clairvaux  ,  dont  Rancé  fut  le  saint  Bernard. 
Sévère  jusqu'à  l'intk^xibilité,  il  ferma  à  ses  religieux  les  portes  du 
cloître ,  afin  de  leur  mterdire  les  avenues  du  monde  ;  et  pour  bannir 
la  corruption  de  leur  cœur,  il  sut  la  dérober  à  leurs  yeux.  Hâve 
d'austérité  et  pâle  de  pénitence ,  ombre  errante  au  milieu  des  tom- 
beaux ,  sous  les  épais  et  froids  brouillards  de  la  vallée  ténébreuse  où 
s'élevait  l'abbaye,  tout  occupé  de  son  salut  et  s'obstinant  à  mourir, 
solitaire  au  milieu  d'un  nombreux  troupeau ,  il  semblait  que  chaque 
religieux ,  à  la  voix  impérieuse  de  Rancé ,  survécût  seul  à  ses  frères 
dispersés  ou  frappés  par  la  mort.  Le  silence  régnait  à  la  Trappe 
comme  dans  les  solitudes  d'Arsinoë  et  de  Scéthé,  comme  dans  les 
déserts  de  Thèbes,  au  temps  antique  et  révéré  des  Paul ,  des  Antoine 
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ri  di-s  l'acoiiie.  Dans  ii-lli-  n'-puMinu»!  inonucnic.  où  lillu-»lrt'  réfor- 
inatiur  ii';,'iiait  en  (li<taltur  loul-puissant ,  If  travail  di's  ninins,  di'- 
vi'l(>|)|iaiil  et  |)i'(-|iaruiit  les  iinuluitinns  du  sol .  fournit  dés  lorn  à 
cliacun  sa  nourriture,  ses  vêlements ,  ses  nieuliles  et  ses  livres'. 

A  lépoiiuc  où  le  luxe  nlteipnnit  son  apo>,'i'e  en  Fnince,  où  la 
cour  de  Louis  XiV  étalait  un  faste  jusqu'alors  inouï,  où  la  palnnterie 
du  nionan|ue  servait  de  prétexte,  d'exemple  et  d'autorité  au  relâ- 
ehenienl  de  la  monde,  c'était  un  spectacle  étrun{;e  et  niiiaculeux  (|ue 
le  rapiwl  de  la  Trappe  déré-^lée  aux  austérités  primitives  des  Bernard 
et  lies  Benoît.  Aussi,  le  liruit  de  cette  réforme'  retentissait-il  d'un 
bout  de  l'Kurope  à  l'autre,  et,  traversant  les  mers  et  les  monts ,  allait 
frapper  tous  les  échos  du  monde  chrétien  '.  Mais  l'envie  s'obstinait 
à  ne  voir  dans  Rnncé  qu'un  amant  malheureux  imposant  à  ses  moines 
les  dures  expiations  de  sa  douleur  et  de  ses  fautes  passées;  qu'un 
ambitieux  aspirant  à  la  gloire  d'être  reconnu  pour  chef  d'Ordre  ; 
qu'un  esj)rit  faible,  crojant  aux  rêveries  de  l'astrologie  judiciaire, 
auquel  les  révoltes  des  sens  et  l'ardeur  de  la  tête  communiquaient 
une  intempestive  exaltation;  qu'un  prêtre  indocile,  qui,  aprbs  avoir 
sousti'ait  à  son  évêque  le  monastère  qu'il  dirigeait,  élevait  lui-même, 
par  une  violation  de  discipline  ,  ses  moines  aux  dignités  de  la  cléri- 
calure;  qu'un  novateur  sans  frein  qui,  blâmant  sans  raison  ce  iju'il 
trouvait  établi .  prétendait  tout  bouleverser  pour  ramener,  malgré  les 
temps ,  tous  les  ordres  religieux  à  une  chimérique  perfection  et  à  une 
impraticable  régularité. 

Mais  si  Rancé  avait  de  nombreux  détracteurs ,  sa  conduite  à  la 
Trappe,  —  qu'elle  fiit  une  comédie  habilement  jouée  ou  le  résultat 
d'une  incessante  aspiration  vers  Dieu ,  —  lui  fit  d'enthousiastes  par 
tisans.  Voici  ce  que  nous  lisons  dans  un  ouvrage  de  l'époque  *  inti- 

'  La  dépense  d'un  Trappiste  ne  coûtait  annuellement  que  40  Trancs,  y  compris  le  produit  de 
son  travail  ;  son  habit,  dont  te  prix  é:ait  de  36  francs,  lui  durait  quatre  années. 

'  Histoire  cirile,  reliçiemc  tl  lillcraire  de  l'abbaye  de  la  Trappe,  par  .M.  L.-D.  B. 

^  Charmon  ,  missionnaire  dans  le  Levant ,  se  mit  eu  route  pour  aller  visiter  la  Trappe  et  son 
abbé;  pour  y  parvenir,  il  brava  tous  les  dangers  d'une  orageUAC  navigation. 

*  II*  part.,  cil.  xviii. 
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liiU'  ■  Dr  l'A/iolo//ir  /unir  /es  calltoli(ju('s  ,  conlrc  Icx  /hu.ssr/rs  <■/  1rs 
calotnnies  de  l'auleur  de  la  Politique  du  clerijè. 

"  Ce  (jui  se  passe  ù  nos  yeux  dans  le  monastère  (h;  la  Trappe  est 
••  une  (les  choses  (]ui  t'ait  le  plus  sentir  Dieu  et  la  |)uissane<'  de  sa 
••  grâce  sur  le  coeur  de  l'honirne  pour  y  former  des  vertus  si  fort  au- 
"  dessus  de  tout  ce  que  la  philosophie  humaine  a  pu  concevoir,  qu'on 

•  est  obligé  de  reconnaître,  ])our  peu  qu'on  soit  raisonnable,  que  le 
"  modèle  et  le  princi])e  s'en  doit  trouver  ailleurs  que  dans  la  nature. 

•  On  y  voit  des  hommes  que  l'esjuit  de  Dieu  a  ramassés  de  divers 
■•  états ,  de  diverses  conditions  *,  qui  sont  tellement  morts  au  monde 
"  qu'ils  se  sont  enterrés  dans  cette  sainte  solitude ,  qu'ils  ne  savent 
"  absolument  rien  de  tout  ce  qui  s'y  passe ,  non  pas  même  dans  leur 
"  propre  famille,  parce  (ju'ils  ne  veulent  plus  savoir  que  Jésus- 
••  Christ  crucifié,  et  ne  plus  vivre  que  pour  être  crucifiés  avec  lui; 
"  qui,  hors  ce  qu'ils  ont  à  dire  à  leur  supérieur  pour  lui  représenter 
"  l'état  de  leur  conscience ,  semblent  avoir  perdu  l'usage  de  la  voix 
"  pour  la  conversation  avec  les  hommes,  et  n'en  plus  avoir  que  pour 
••  chanter  les  louanges  de  Dieu  avec  une  ferveur  d  anges  et  une 
•'  modestie  de  pénitence  ;  qui  menant  une  vie  si  pauvre,  si  mortifiée, 
••  si  austère ,  si  laboriÈuse ,  qu'il  semblerait  qu'ils  en  dussent  être 
•'  accablés ,  bien  loin  d'en  avoir  quelque  peine  et  quelque  chagrin , 
>•  paraissent  et  sont  si  contents ,  et  jouissent  d'une  telle  paix  ,  qu'il 
"  faut  bien  qu'ils  y  goûtent  d'autres  plaisirs  plus  spirituels  et  plus 
••  divins  qui  les  fassent  renoncer  de  si  bon  cœur  à  tous  ceux  des  sens 
••  et  de  la  nature;  et  enfin,  qui ,  dans  l'abattement  des  plus  longues 
•■  et  des  plus  douloureuses  maladies ,  conservent  toujours  la  même 
••  vigueur  desprit,  Dieu  fortifiant  tellement  en  eux,  par  sa  grâce, 
"  l'homme  intérieur  pendant  que  l'extérieur  se  détruit,  que  plusieurs, 
..  sentant  leur  fin  approcher,  se  traînent  ou  se  font  porter  dans  l'église 

'  Les  supérieurs  des  ordres,  dont  il  avait  reçu  et  retenu  les  religieux,  dit  Tabbé  Marsollier, 
dans  son  troisième  livre  de  la  Vie  de  Rancc,  furent  les  premiers  à  se  déclarer  contre  l'abbé  de  la 
Trappe.  On  parla,  on  écrivit,  on  prèclui  même  contre  lui ,  on  lui  adressa  les  lettres  les  plus  san- 
glantes .  on  s'efforça  de  le  décrier  en  cent  manières  diverses. 
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••  avec  un  cournj'e  inervoilli-ux  [wur  y  recevoir  le»  (lemiero  sncro- 
■  iiu'iits,  et,  joi^niniit  la  plus  profonde  huniiliti;  dan»  lu  vue  de  leur 
"  n^is^re  à  lu  plus  gmnde  ciintiunce  en  la  misc^ricorde  de  Dieu  ,  ne  se 
•  trouvent  di;;nes  (|ue  de  mourir  >ur  la  cendn'  comme  des  p«*cheurs, 
■•  lors<|ue  la  joie  d'aller  à  Dieu  leur  fait  dire  avec  David  : 

••  Je  marcherai  sans  rien  craindre  au  milieu  des  omhrrs  de  la 
••  mort,  parce  ijue  vous  êtes  avec  moi.  - 

A  quelque  temps  de  là ,  l'abbé  de  Ranci-  |iartil  |)our  se  reniln- 
au  chapitre  fi;éni*ral ,  mais  il  tomba  malade  en  route  et  fut  obligé  de 
revenir  à  la  Trappe.  Il  signala  son  retour  à  la  santé  par  la  réparation 
presque  totale  de  l'abbaye.  Cependant  les  sources  de  l'existence 
étaient  taries  en  lui.  Les  veilles,  les  jeûnes  et  les  austérités  du 
cloître  avaient  achevé  de  ruiner  son  corps  usé  dans  les  plaisirs  d'une 
jeunesse  déréglée  et  coupable.  L'année  1676,  pendant  le  carême,  il 
fut  atteint  de  nouveau  d'une  maladie  aiguë.  Il  se  fit  transporter  à 
l'infirmerie,  et  il  n'en  sortit  que  sur  la  fin  du  mois  d'août.  A  dater 
de  ce  moment,  il  ne  lui  fut  plus  possible  d'assister  aux  travaux  de 
la  communauté,  ni  de  présider  comme  autrefois  le  chapitre.  Une 
fièvre  lento,  qui  ne  le  quittait  point,  le  mina  insensiblement 

Echappé  par  miracle  à  un  trépns  presque  certain,  l'abbé  de  Rancé, 
en  regardant  autour  de  lui ,  n'aperçut  plus  que  des  dortoirs  vides  et 
des  tombes  pleines.  Une  mortalité  terrible,  qu'il  dut  attribuer  à  la 
localité  dangereuse  de  l'abbaye,  décimait  le  couvent.  Dom  Urbain  , 
prieur,  et  dom  Augustin ,  sous-prieur,  deux  hommes  d'une  haute 
vertu  et  d'un  savoir  éminent,  étaient  morts  et  avaient  été  suivis  dans 
le  tombeau  par  trente-cinq  de  leurs  fibres  Dom  Armand  de  Rancé 
sentit  une  larme  couler  sur  sa  joue;  puis  il  regarda  le  ciel,  et  jws  une 
plainte  ne  sortit  de  sa  bouche. 

L'épidémie  dura  jusque  vers  la  fin  de  1680. 

Plusieurs  novices,  forts,  jeunes  et  fervents,  s'en  vinrent  frapper 
à  la  porte  de  la  Trappe,  et  Rancé  en  bénit  Dieu  dfins  son  cœur,  sans 
ce(>endant  se  montrer  moins  sévère  dans  le  choix  de  ses  admissions 
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cl  iliins  Ips  ôprcuvi  s  qu'il  l'aisait  huliir  à  ceux  i|iii  ruy;iii'nl  le  midiiiIc 

pour  se  n'iupicr  en  lui. 

L'amure  suivante,  en  KiNi  ,  il  mûrit  la  '1  rii|i|ic  à  tous  ceux  i|Ui 
denuindaient  à  faire  pcl-nilcnce.  Aucun  étal  n'en  l'ut  exclu.  Seule- 
ment, il  élal)lil  dans  l'abbaye  Ifois  degrés  diîl'érents  :  les  religieux  du 
chœur,  les  convers  et  les  donnez.  Faisaient  partie  du  premier  d(  gré, 
ceux  qui  avaient  (luelques  talents  ou  qui  avaient  étudié  les  belles- 
lettres.  Les  gens  illettrés,  niaiscpii  savaient  un  métier,  faisaient  partie 
du  second;  le  troisième  degré  se  composait  de  ceux  ()ui  n'avaient  ni 
instruction  ni  profession.  L'abbé  de  Rancé  employait  presque  tous 
les  instants  dérobés  à  ses  travaux  intellectuels  à  instruire ,  à  former 
et  à  diriger  toutes  ces  natures  incultes ,  différentes  de  mœurs  et  de 
caractères  opposés.  Il  consolait  les  uns,  il  exhortait  et  encourageait 
les  autres,  il  insjiirait  à  tous  un  même  esprit  et  les  entraînait  [  ar  la 
force  de  son  éloquence  dans  les  voies  qui  conduisent  au  ciel. 

Ce  fut  dans  le  temps  de  ces  admissions  fréquentes  qu'il  se  passa 
à  la  Trappe  un  drame  étrange,  solennel  et  terrible,  que  l'abbé  Mar- 
sollier  consigne  en  ces  termes  dans  la  Vie  du  célèbre  réformateur  : 

"  Quelques  jours  après  Pâques,  dit-il  au  chapitre  iv  de  son  livre" 
sur  Rancé ,  un  religieux  de  l'ordre  de  Saint-François  ,  âgé  d'environ 
trente  ans,  vint  à  la  Trappe  poussé  d'une  simple  curiosité  qui  était 
alcrs  fort  commune.  11  avait  prêché  pendant  le  carême  dans  les  villes 
du  voisinage.  Le  lendemain  de  son  arrivée,  il  eut  un  entretien  avec 
l'abbé.  Il  lui  avoua,  entre  autres  choses,  qu'il  se  sentait  pressé  du 
désir  de  se  retirer  dans  son  monastère,  mais  qu'il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  y  entrer  si  jeune  ;  que  l'austérité  dont  on  y  faisait  profession 
l'effrayait,  et  que,  dans  quelques  années  sans  doute,  il  se  résoudrait  à 
exécuter  ce  dessein.  L'abbé  de  la  Trappe  lui  demanda  sur  cela  s'il  était 
assuré  de  vivre  ces  années  qu'il  se  proposait;  s'il  ne  se  défiait  point 
de  l'inconstance  de  sa  volonté ,  toujours  rebelle  quand  il  s'agissait  de 
faire  le  bien;  enfin  s'il  avait  quelque  certitude  que  la  grâce  que  Dieu 
lui  donnait  lui  serait  alors  accordée.  Si  l'une  de  ces  trois  choses  man- 
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que,  coiilimm-l-il .  (juc  (Irvicmlni  vutir  ilcssci?)  !  (^u'iirrivcru-t-il  <Ic 
votre  sdliit  !  ICst-il  iMTiiiis  de  ristiurr  uiu'  cluisc  de  cette  iiiiiK)i-lunce,  ou 
il  lie  s'af,'il  (le  rien  moins ([ue  de  notre  iKinlicur  ou  de  notre  nmllieur  éter- 
nel {  Il  njouln  encore  plusieurs  raisons  Irès-convuineanles,  et  le  press» 
très-1'ortenient,  contre  sa  coutume ,  de  ne  point  différer  l'exécution 
d'un  projet  qui  ne  pouvait  venir  que  de  Dieu.  Muis,  quoi  qu'il  |)ût 
dire  ,  le  religieux  ne  se  rendit  ]M)int ,  et  i)ersisln  toujours  dans  sa  pre- 
miî'rc  résolution.  A  lu  sortie  de  cet  entretien,  il  alla  célélirer  et  il 
assista  à  la  grand'messe  ,  et ,  quand  1  heure  fut  venue  ,  on  le  mena 
dîner  à  la  salle  des  hôtes.  11  se  mit  à  table,  et  mangea  d'abord  avec 
lieaucoup  d'a|)pétit.  Vers  le  milieu  du  repas  il  perdit  tout  d'un  coup 
connaissance ,  et  se  trouva  si  mal  qu'on  fut  obligé  de  le  porter  sur  un 
lit.  L'abbé  de  la  Trappe  accourut  auprès  de  lui,  et  lui  fit  donner  tout 
ce  qui  était  capable  de  le  faire  revenir.  Tous  ses  soins  furent  inutiles  ; 
une  heure  a])rès ,  le  jeune  religieux  mourut  sans  avoir  pu  recouvrer 
ni  le  jugement  ni  la  parole.  Ainsi,  au  grand  étonnement  de  tout  le 
monde,  on  porta  mort  à  l'église,  le  soir,  celui  qu'on  avait  vu  le  matin 
en  pleine  santé.  L'abbé  le  fit  enterrer  avec  les  mêmes  cérémonies  qui 
s'observent  à  la  mort  des  religieux  de  la  maison.  L'on  voit  sa  sépul- 
ture dans  le  cimetière  de  la  Trappe.  L'abl.é ,  ajoute  Marsollier,  se 
servit  depuis  utilement  de  cet  exemple  pour  porter  ses  frères  au  iné- 
}iris  (le  la  vie,  à  la  crainte  des  jugements  de  Dieu  et  à  une  fidèle 
correspondance  avec  la  grâce. 

Ce  fut  vers  cette  même  époque  que  dom  Armand  de  Rancé ,  con- 
vaincu que  rien  ne  pouvait  plus  contribuer  à  maintenir  dans  son  mo- 
nastère l'ordre  et  la  discipline  qu'il  y  avait  établis  que  de  s'assurer 
à  perpétuité  d'un  supérieur,  s'adressa  au  roi  pour  obtenir  le  droit 
d'élire  un  prieui-  claustral.  Sa  voix  fut  entendue.  Deux  brefs  du  Pape 
et  des  lettres-patentes  de  Louis  XIV  autorisèrent  les  religieux  de  la 
Trappe ,  au  cas  que  leur  abbaye  retournerait  en  commende  ,  à  élire 
l'un  d'eux  prieur  pour  trois  ans. 

Outre  ces  brefs  et  les  lettres-patentes  du  roi,  l'abbé  de  Rancé  obtint 

H 
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hioulôt  le  citiiscnti'iiniit  tic  I'iiMm'  do  (^lairvaux,  pJ'ic  iiiinu'diat  di-  Li 
Trapiio.  Cet  acte  date  du  :27  avid  IG8;J.  Ce  fut  à  celte  occasion  quo 
lo  cardinal  Cibo  lui  écrivit,  do  la  part  de  Sa  Saintcti5,  c|u'elle  espé- 
rait et  seconliait.  on  notre  Soit,'nour  Jésus-Christ,  (|Ue  la  n'^-ularité 
et  la  discipline  qu'il  avait  fait  revivre  dans  son  monastère  réussirait, 
non-seulement  au  grand  avantage  de  tout  son  Ordre,  mais  encore 
de  toute  la  Franco,  et  (ju'ello  serait  l'ornoniont  et  la  gloire  de  son 
siècle. 

La  même  année ,  dom  Armand  de  Rancé  signa  les  Constitu- 
tions dos  pa]ies  touchant  la  condamnation  du  fameux  livre  de  Jan- 
sénius. 

Ce  fut  l'année  suivante  ([u'il  entreprit ,  à  ses  frais  ,  la  réparation 
de  l'intérieur  de  l'église  de  l'abbaye. 

La  santé  de  l'abbé  de  Rancé  se  rétablissait  peu  à  peu.  Mettant  ù 
profit  les  rares  loisirs  que  lui  laissait  la  direction  de  son  couvent ,  il 
les  consacra  à  composer  des  ouvrages  de  piété.  Le  j)remier  fut  ses 
Z)éc/am/2on j  sur  la  règle  de  saint  Benoît.  Ce  livre,  écrit  en  latin, 
n'a  pas  été  imprimé.  Le  second  fut  la  lettre  qu'il  écrivit  à  un  abbé 
de  ses  amis,  qui  n'approuvait  pas  sa  conduite  dans  la  pratique  des 
humiliations  et  des  corrections.  Il  en  composa  bientôt  un  autre  qui 
a  pour  titre  :  De  la  Sainteté  et  des  devoirs  de  l'état  monastique. 
C'est  une  espèce  de  recueil  des  instructions  qu'il  donnait  à  ses  reli- 
gieux lorsqu'il  tenait  le  chapitre.  Cet  ouvrage  fut  suivi  presque  im- 
médiatement de  ses  Éclaircissements  ;  c'était  une  réponse  aux  objec- 
tions que  lui  a\ait  attirées  son  livre  De  la  Sainteté  et  des  devoirs  de 
i'état  monastique.  Il  traduisit  ensmte  ,  à  la  sollicitation  de  quelques- 
uns  de  ses  frères,  sainte  Dorothée.  Sa  réponse  à  dom  Mabillon,  reli- 
gieux Bénédictin  de  la  congrégation  de  Saint-Maur,  sur  les  Études 
monastiques  ,  est  son  septième  ouvrage  ;  elle  précéda  son  Recueil  de 
maxivies  et  sa  Lettre  à  madame  de  Guise.  11  écrivit  presque  aussitôt 
après  le  Traité  des  Obligations  des  chrétiens.  Nous  avons  encore  de 
lui  {'Explication  des  Saints  Evangiles.  De  tous  ces  ouvrages,  celui 
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((Ui  (il  Ir  |ilils  (le  lii'Uit  est  m»ii  7'iailf  df  la  Siiinlilr  il  </<*  (htoiiH 
(If  la  vif  monasliijur .  Le  style  i-ii  «•>il  liirj^e,  bimpli-  (.'t  il'uiii'  (•(•rrci'- 
tidii  (•li'fîiintc.  Ci'l  ouvrajîo  lui  uUiiii  de  luniilnvusi'»  |MT!>t'culioii»  Un 
riii'iiiiti-  )|u'uti  iiiiktiii  on  lui  rcniil  uiu-  des  plus  uniiglunteu  sutirt's 
(|u'on  l'ùt  liiitis  encore  contre  lui;  il  lut  cet  écrit  froidement;  puis, 
se  retournant  vers  qucKpies  relifjieux  qui  étaient  auprès  de  lui  .  — 
"  Voilà,  leur  dit-il  en  souriant,  une  excellente  préparation  pour  aller 
dire  la  messe,  ••  et  il  y  l'ut  à  l'instant  même. 

Rancé  venait  à  peine  de  terminer  ses  KclairrisstiiKnts  sur  Ir  li- 
vre de  la  Sainlelé ,  ijud  tomba,  pour  la  troisième  fois,  si  daiif^ereu- 
sement  malade,  qu'on  craignait  |H)ur  sa  vie.  Ce  qui  contribuait  sur- 
tout à  augmenter  les  appréhensions  de  ses  moines,  c'est  qu'il  ne 
voulait  se  relâcher  en  rien  de  ses  austérités  accoutumées ,  et  qu'il  refu- 
sait les  soulagements  prescrits  pour  le  rétablissement  de  sa  santé.  Le 
chapitre-général,  qui  se  .tenait  alors ,  ordoima  à  l'abbé  du  Val-Ri- 
cher,  visiteur  des  pro\  inccs  de  Normandie,  de  Bretagne,  du  Maine  et 
du  Peri-iie,  de  prendre  soin  de  sa  santé,  et  de  lui  commander,  de  sa 
part,  de  suspendre  ses  austérités.  L'abbé  du  Vai-llicher  ayant  différé 
l'exécution  de  l'ordre  dont  il  était  chargé,  les  religieux  de  la  Trappe 
prirent  la  résolution  de  s'adresser  au  Pape  lui-même  pour  le  supplier 
d'interposer  son  autorité  pour  la  conservation  de  leur  abbé.  Cette 
lettre  fut  signée  du  prieur,  du  sous-prieur  et  du  cellerier  du  monastère. 
Le  Pape  fit  aussitôt  écrire,  par  le  cardinal  Cibo,  une  lettre  à  dom 
Armand  de  Rancé.  11  ignorait  la  démarche  de  ses  moines,  et  fut  fort 
surpris  loi-squ'on  lui  apporta  la  réponse  du  cardinal  11  ne  crut  pas 
devoir  résister  aux  touchantes  injonctions  du  Très-Saint-Père  ;  mais 
l'âge,  les  veilles  et  les  rigidités  du  cloître  avaient  usé  en  lui  les 
sources  de  l'existence.  A  partir  de  ce  moment  jusqu'à  sa  mort,  sa 
vie  ne  fut  qu'une  longue  souffrance. 

Dans  ce  même  temps,  le  bruit  courut  que  le  pape  Innocent  XI 
avait  dessein  de  le  faire  cardinal .  Ce  bruit  n'était  ])as  sans  fondement . 
car,  à  la  mort  du  Pape',  on  trouva  le  nom  de  Rancé  écrit  sur  une  liste 


:U8  i,i:s  (.(irvKNis. 

|)armi  roux  de  |)lu>i('iii'.s  itcisontiayes  (^ininrnts  (luc  Sa  Saiutcti''  vou- 
lait (51pver  à  rette  haute  dif^uili'-. 

La  Trappe,  sous  sa  direction,  avait  arcjuis  une  ci'lébritt'  telle  ([ue 
de  tous  côtés  on  s'y  rendait,  comme  autrefois  à  Clairvaux,  du  temps 
de  saint  Bernard.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  de  grand  et  de  plus 
élevé  dans  l'Eglise  et  dans  l'Etat,  les  évoques,  les  archevêques,  les 
cardinaux,  les  ambassadeurs,  les  princes,  les  princesses,  y  venaient 
comme  à  l'envi  pour  assister  au  merveilleux  spectacle  qu'offrait  en  ce 
moment  la  Trappe  sous  la  rigide  direction  de  l'abbé  de  Rancé.  Et  la 
Trappe,  disons-le  hautement,  répondait  à  leur  attente;  et  tous  ces 
illustres  visiteurs  se  retiraient  pénétrés  d'admiration  devant  la  piété, 
1  ordre  et  toutes  les  vertus  chrétiennes  et  religieuses  qui  éclataient 
parmi  ces  humbles  solitaires. 

L'abbé  Marsollier  raconte  à  cette  occasion  qu'un  cardinal,  un 
archevêque  et  plusieurs  prélats  voulurent  renoncer  à  leurs  dignités 
pour  se  retirer  à  la  Trappe,  et  qu'il  ne  fallut  rien  moins  que  l'autorité 
du  Pajie  pour  les  détourner  de  leur  projet. 

Parmi  les  célèbres  personnages  que  dom  Armand  de  Rancé  enre- 
gistra parmi  ses  visiteurs,  il  faut  placer  en  première  ligne  le  roi  et  la 
reine  de  la  Grande-Bretagne  Forcé  de  fuir  l'Angleterre  à  la  suite  de 
la  terrible  révolution  de  1688 ,  après  avoir  quitté  l'Irlande  en  1690, 
Jacques  II,  qui  venait  d'arriver  à  la  cour  de  Louis  XIV,  s'en  fut  à  la 
Trappe  le  21  novembre  de  la  même  année. 

"  Dès  que  l'abbé  de  Rancé  eut  été  averti  de  l'arrivée  de  Sa  Ma- 
jesté britannique,  dit  Marsollier,  il  alla  le  recevoir  à  la  porte  du  mo- 
nastère. Aussitôt  que  le  roi  eut  mis  pied  à  terre ,  l'abbé  se  prosterna 
devant  lui.  C'est  la  coutume  de  ces  saints  solitaires  d'en  user  ainsi 
à  l'égard  de  tous  ceux  qui  viennent  du  dehors  les  visiter.  Le  roi  parut 
av'oir  de  la  peine  de  voir  ainsi  l'abbé  prosterné  devant  lui.  Il  le  releva 
avec  empressement ,  et  lui  demanda  sa  bénédiction.  Alors  Rancé  lui 
fit  son  compliment  en  ces  termes  :  ••  Sire ,  Dieu  nous  visite  aujour- 
d'hui en  la  personne  de  Votre  Majesté.  C'est  une  grâce  et  un  hon- 
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neur  dcnit  iitnis  ne  xomiuos  jms  dipncs  ,  iniiis  c'est  en  lut'-ini'  temps 
mit'  ((insolaliiiii  (|uo  j(;  w  puis  lui  cxpriiiuT.  l^Ufl  lionhrur  pour  nous 
do  voir  diins  ce  disert  ce  firniid  prince,  pour  iei|uel  nous  offrons  à 
Dicii  dci>uis  si  loiifî-temps  des  prii-rcs  continuelles!  Oui ,  Sire,  nous 
ne  faisons  rien  ni  plus  fréquenimenl  ni  nvec  plus  d'ardeur  que  de 
demander  i\  Dieu  ipiil  accorde  à  votre  ])ers(>nnc  sacrée  toute  la  force 
et  toute  lu  protection  qui  lui  est  nécessaire;  qu'il  In  comble  de  ses 
grâces,  et  (ju'il  lui  donne  enfin  cette  couronne  immortelle  qu'il  a  pré- 
ftarée  à  tous  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur,  comme  'Votre  Majesté,  de 
suivre  Jésus-Christ  et  de  le  préférer  à  toutes  choses.  "  Le  roi  répon- 
dit à  ce  compliment  en  témoignant  à  l'abbé  toute  la  joie  qu'il  avait 
enfin  de  se  voir  dans  un  lieu  pour  lequel  il  avait  toute  l'estime  qui 
est  due  à  la  piété  dont  on  y  faisait  profession.  L'abbé  conduisit  en- 
suite Sa  Majesté  à  l'éfilise  pour  y  faire  ses  prières  et  la  ramena  dans 
une  salle  où  il  eut  l'honneur  de  l'entretenir  seul  pendant  une  demi- 
heure.  Le  temps  do  complies  étant  arrivé  ,  le  roi  témoigna  qu'il  vou- 
lait y  assister.  Il  se  mit  à  la  place  de  l'abbé ,  qui  était  préparée  pour 
le  recevoir. 

•■  Le  souper  du  roi  fut  ensuite  servi  par  des  religieux  et  par  d'au- 
tres personnes  de  la  maison.  Les  mets  étaient  des  racines,  des  œufs 
et  des  légumes ,  que  le  roi  trouva  de  bon  goût ,  malgré  la  simplicité 
de  l'apprêt.  Une  pauvreté  propre  régnait  partout  et  tenait  lieu  de  la 
magnificence  avec  laquelle  les  rois  ont  coutume  d'être  servis.  Le  roi 
voulut  que  dix  personnes ,  qui  l'accompagnaient ,  eussent  l'honneur 
de  manger  avec  lui.  Pour  ce  qui  est  de  l'abbé  de  la  Trappe,  il  se  tint 
auprès  du  roi  ;  Sa  Majoisté  .  pendant  le  repas ,  se  retournait  souvent 
de  son  côté  avec  de  grandes  nianjues  de  bonté  et  de  bienveillance, 
et  lui  faisait  en  même  temps  des  questions  sur  ce  ijui  se  passait  dans 
la  solitude. 

••  Après  le  souper,  le  roi,  qui  avait  remarqué  des  maximes  écrites 
dans  un  grand  cadre  qui  était  vis-à-vis  de  sa  place ,  s'approcha  de 
plus  près  pour  les  lire   II  trouva  que  c'était  des  sentences  sur  l'amour 
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(li's  t'iiTR'iiiis  et  le  |)iii(l(iii  (li's  in|iii'('s  Api'î's  les  iuoir  lues  avec  bciai 
coup  d'alU'iilioii  :  ••  Voilà,  dit-il,  ilr  lnHes  nuixinnîs;  il  faudrait  les 
oiii|)Oi'li'r  à  yaiiit-Goniiaiii.  Ce  smil  dc^  iî'i,dt>s  indispi^nsahlcs  ])our 
des  cliie'lu'iis;  tout  le  inonde  de\r,nl  les  pratic|\U'|-.  ••  11  voulut  même 
les  avoir  à  Sainl-Germain  ,  ee  ipii  ohlii^ea  de  lui  en  envoyer  des 
copies. 

"  On  conduisit  ensuite  Sa  Majesté  dans  une  autre  salle;  elle  s'y 
entretint  pendant  une  heure,  avec  la  compagnie,  de  choses  indiffé- 
rentes, et  particulièrement  des  guerres  de  France  où  elle  s'était  trou- 
vée et  où  elle  avait  signalé  sa  valeur.  Elle  en  parla  avec  celte  modestie 
si  rare,  mais  qui  fait  si  bien  voir  combien  les  grandes  âmes  sont 
élevées  au-dessus  de  tout  ce  qui  ])eut  ilalter  la  vanité  des  hommes. 
Après  cet  entretien  ,  le  roi  monta  à  sa  chambre ,  où  il  s'entretint  de 
nouveau  seul  avec  l'abbé  de  la  Trappe,  après  quoi  chacun  se  retira. 

••  Le  lendemain  ,  le  roi  assista  à  tierce  et  à  la  grand'messe.  A  la 
communion ,  il  quitta  son  prie-Dieu  pour  se  mettre  à  genoux  sur  le 
second  degré  de  l'autel.  Son  confesseur  lui  jirésenta  un  carreau  qu'il 
refusa,  pendant  qu'il  faisait  la  confession  avec  le  diacre  et  le  sous- 
diacre  qui  tenaient  une  nappe  devant  lui.  Pendant  la  communion  de 
Sa  Majesté,  le  chœur  chanta  les  paroles  du  psaume  118  ;  ••  Que  les 
••  superbes  soient  confondus,  car  ils  m'ont  persécuté  injustement. 
■■  Pour  moi,  Seigneur,  mon  occupation  sera  de  méditer  vos  comman- 
■•  déments  et  d'accomplir  vos  préceptes,  afin  qu'un  jour  je  ne  sois 
••  pas  confondu  comme  eux.  ••  Tout  le  monde  fut  d'autant  plus  frapjié 
de  ces  paroles,  qui  convenaient  si  bien  à  ce  grand  roi  humilié  devant 
la  majesté  de  Dieu ,  qu'on  ne  les  avait  point  affectées  et  qu'on  savait 
quelles  étaient  de  l'office  du  jour  où  l'on  fêtait  sainte  Cécile.  •■ 

Parmi  les  personnages  illustres  qui  se  rendaient  fréquemment  à  la 
Trappe ,  il  faut  citer  le  fameux  duc  de  Saint-Simon.  Il  avait  connu 
dans  son  enfance  chez  son  père,  le  duc  de  Saint-Simon,  dom  Armand 
de  Rancé ,  et  il  allait  à  la  Trappe  pendant  ses  jours  d'épreuves  et  de 
désillusions  mondaines  ,  afin  de  puiser  dans  les  entretiens  du  célèbre 
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rt^formntoiir  Ip  nmmpp  qui  l'iilmnildiiimit.  M.  Lnrrptollc,  Ipjcun»".  a 
dit  (lo  lui  nvpc  niison  :  ••  Il  sortait  du  siSjnur  où  Ips  imssioDs  Pt  Ipa 
■■  vanités  s'anéantissent,  toujours  plus  (iicliii  s°i  une  â|)rp  eensiMe  Pt 
'   toujimi's  ))lus  i^pris  de  sa  ducht^-pairic.    - 

Nous  devons  au  duc  de  Saint-Simon  de  |u)ssi^dpr  le  |Mirtniit  de 
ral)lM5  de  RanciV  II  raconte  lui-même  dans  ses  Mémoires  1p  strata- 
pèmo  auquel  il  recounit  pour  faire  passer  à  la  postérité  les  traits 
fidèles  de  son  vipil  ami.  Il  pmmpna  avpc  lui  un  jour  1p  jieintre  du  roi, 
Ripaud ,  le  fit  cacher  dans  une  pit'-cc  qui  donnait  sur  la  chambre  où 
Rancé  avait  coutume  de  se  tenir,  et  l'habile  artiste  s'inspira  si  bien 
du  niodMe  qu'il  avait  sous  les  yeux,  qu'il  fit  de  souvenir  le  beau  [wr- 
trait  de  l'abbé  de  la  Tnippe. 

Rien  ne  manquait  à  la  gloire  de  Rancé.  Parvenu  au  dernier  éche- 
lon de  la  renommée,  il  ne  lui  restait  plus,  afin  de  lui  donner  un 
nouveau  lustre,  qu'à  descendre  Rancé  était  un  trop  habile  homme, 
ou  trop  humble  si  vous  le  préférez,  pour  ne  pas  se  démettre  du  sceptre 
monastique.  Il  écrivit,  vers  le  milieu  de  l'année  1695,  au  roi ,  pour 
le  prier  d'agréer  sa  démission.  A  la  suite  de  cette  lettre,  que  rapporte 
tout  au  long  Maupeou  ,  il  y  ajouta  cette  apostille ,  qui  nous  prouve 
que,  chef  d'une  dynastie  religieuse,  tous  ses  efforts  tendaient  à  la 
perpétuer.  ••  Votre  Majesté ,  dit-il ,  me  permettra  de  lui  dire  que  ce 
me  serait  une  consolation  bien  sensible  de  voir  avant  de  mourir  celui 
auquel  elle  voudra  bien  remettre  l'abbaye.  •■ 

Tout  Rancé  est  dans  cette  apostille. 

L'archevêque  de  Peiris  ,  son  ancien  ami ,  se  charge  de  remettre  la 
lettre  à  Louis  XIV  et  d'appuyer  sa  demande  de  tout  son  pouvoir. 
L'archevêque  lai  tint  parole ,  et  le  roi  se  rendit  à  ses  désirs  et  nomma 
pour  son  successeur  dom  Zozime.  L'ambassadeur  de  France  auprès 
du  Pape  fut  chargé  de  solliciter  l'expédition  des  bulles.  Le  Pape  les 
accorda  yz-a/Zs.  Elles  parvinrent  à  la  Trappe  le  19  décembre,  et  doni 
Zozime  fut  mis  en  possession  du  monastère  le  '28  du  même  mois. 

En  renonçant  à  la  jirélature,  l'ancien  abbé  de  la  Trappe,  car  c'est 
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le  nom  sous  lequel  nous  le  désiffiierous  désorinais,  abindoniia  tous 
ses  droits  v.l  devint  infériaur  coninie  le  dernier  de  ses  religi(mx.  Il  se 
soumit,  (liins  toute  ^on  étendue,  ù  riilH'issauee  ])assive  que  ])rescrit 
la  rèf;;le  de  saint  Benoît.  Dans  un  ehaiiitre  asseinhlé  à  cet  eiret,  l'abbé 
de  Rancé  ,  descendant  de  la  i)lae(î  qu'il  avait  occupée  pendant  de  si 
lonfi'ues  années  ,  se  prostei'na  ,  lui  à  (|ui  ses  inliiinitc';,  |ierinettaii'nt  à 
peine  de  se  soutenir  ,  aux  pieils  du  nouvel  abhi' ,  et  lui  dit  :  ■■  Mon 
père,  je  viens  vous  promeltie  lObéissance  que  je  vous  dois  en  (pialité 
de  mon  supérieur  et  vous  supplier  de  me  traiter  comme  le  plus  hum- 
ble de  vos  religieux.  ••  Dom  Zozime  fit  de  vains  efforts  pour  relever 
son  ancien  directeur;  et,  se  mettant  aussi  à  genoux,  il  lui  répondit 
en  l'embrassant  ;  ■•  Et  moi ,  mon  père,  je  vous  renouvelle  celle  que 
je  vous  ai  vouée  dès  mon  entrée  dans  cette  sainte  maison,  et  je  vous 
promets  de  ne  m'en  jamais  départir.  •• 

Cependant,  quelque  résolution  qu  eût  prise  l'abbi'  de  Rancé  de  ne 
plus  se  mêler  du  gouvernement  du  monastère,  il  n'était  pas  en  son 
pouvoir  de  l'exécuter.  Dans  les  moindres  difficultés  on  avait  recours 
à  lui ,  et  dom  Zozime  ne  faisait  rien  sans  le  consulter.  Les  religieux, 
ses  frères  et  ses  égaux,  s'en  venaient,  comme  autrefois,  le  trouver, 
et  ils  lui  ouvraient,  conjme  autrefois,  leurs  cœurs  et  leur  conscience. 

Ses  ennemis  ne  manquèrent  pas  de  se  déchaîner  de  nouveau  con- 
tre lui  ;  ils  publièrent  que  Rancé  n'avait  renoncé  qu'à  ce  que  son  titre 
d'abbé  a%ait  d'onéreux  ,  pour  se  réserver  tous  les  avantages  du  pou- 
voir ••  Cet  homme,  disaient-ils,  ne  se  résoudra-t-il  jamais  à  garder 
"  le  silence ,  après  l'avoir  exigé  des  autres  avec  une  sévérité  qui  n'a 
"  point  d'exemple?  Quand  il  était  supérieur,  il  prétendait  que  sa 
•■  charge  l'en  exemptait;  maintenant  qu'il  n'est  plus  qu'un  simple 
"  rehgieux  soumis  à  la  règle  comme  les  autres,  que  peut-il  dire 
"  pour  s'en  exempter?  ■• 

Ce  peu  de  lignes  nous  semble  la  plus  juste  accusation  qu'on  puisse 
adresser  à  l'abbé  de  Rancé.  11  lui  a  manqué,  selon  nous,  comme 
couronnement  de  son  œuvre,  —  nous  n'osons  point  écrire,  comme 
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(ItWioÙMU'iil  (lo  la  aiiiK-ilR'  t|u'il  a  Joui'-l-  |icii(lant  viii){t-<'in(|  ans  n\tr 
^mud  suctf's ,  —  dp  nuiuiir  dans  l'IiumiliW  du  Tra|)piste. 

Consultez  les  biographies  de  ri'|K)(|ue,  et  vous  y  trouvère/,  (jue  ja- 
mais l'ablM^  n'a  tant  parle  et  tatit  iVrit  (\\if  depuis  le  jour  où  sa  dé- 
mission lui  ordonnait  la  solitude  et  le  silenee.  Ranct^  simple  religieux, 
lî'est  en  petit  Charles-Quint  devenu  moine.  Il  est  tracassier,  il  se 
remue,  il  sngite,  il  s'elTace  dans  l'ombre  [mur  produire  plus  d'effet. 
11  veut  que  la  France,  (pie  l'EuroiJO,  que  le  monde  ait  les  yeux  sur 
lui 

Dom  Zozime  mourut.  Une  hèvre  maligne  l'emporta  en  quelques 
jours,  le  3  mars  1696,  à  l'âge  de  35  ans.  Cette  mort  jeta  Rancé 
dans  de  nouvelles  perplexités.  Il  redouta  que  l'abbaye  ne  retournât 
en  commende.  Que  faire?  Supplier  le  roi  qu'il  voulût  bien,  pour  la 
troisième  fois,  la  maintenir  en  règle?  Il  lit  choix,  parmi  tous  les 
moines ,  de  celui  qui  lui  offrait ,  pour  le  savoir  et  la  piété  ,  le  plus  de 
garanties,  et  il  pria  la  duchesse  de  Guise  de  mander  à  Louis  XIV 
s'il  lui  agréerait  qu'on  lui  présentât  un  religieux  de  la  Trappe  pour 
succéder  à  dom  Zozime.  Le  roi  ne  se  rendit  pas  sans  difficulté.  Enfin 
la  duchesse  obtint  ce  qu'elle  voulait,  dom  François- Armand  Gervais 
reçut  le  titre  d'abbé  de  la  Trappe,  le  Pape  accorda  les  bulles,  et,  le 
21  octobre  1696,  l'évêque  de  Séez  donna  au  nouveau  supérieur  la 
bénédiction  abbatiale. 

Dom  Armand  de  Rancé,  qui  avait  gouverné  le  monastère  sous  dom 
Zozime,  avait  compté  régner  sous  dom  François- Armand.  Les  choses 
se  passèrent  autrement.  L'abbé  voulut  être  maître  et  seul  maître.  11 
relégua  l'ancien  abbé  dans  sa  cellule  et  dédaigna  ses  conseils.  11  reçut, 
malgré  les  obsenations  de  Rancé,  un  grand  nombre  de  religieux  dans 
sa  maison,  bouleversa  tout  ce  qu'avait  établi  le  célèbre  réformateur, 
en  un  mot,  il  y  eut  deux  royautés  dans  ce  petit  royaume  La  guerr« 
éclata,  incessante,  terrible;  la  victoire  demeura  à  Rancé.  Dom  Fran- 
çois-Armand fut  obligé  de  donner  sa  démission,  et  il  se  résigna,  non 
sans  douleur,  à  se  sacrifier.  L'ancien  abbé  la  reçut  et  l'expédia  aus- 

i5 
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sitôt  à  l'archevêqui'  ilo  Paris.  Après  avoir  oi  lô  dr  ronv  cni  in  c(]u\(iii , 
le  successeur  de  dom  Zozime  fut  rel(?gu(''  par  Ir  roi  .'i  rnliliMyi'  ilr>, 
Reclus  ,  dans  le  diocèse  de  Troycs  ,  et  il  y  mourut  in  I  7")! .  |,(.  loi 
iioniniii  pour  lui  succéder  Jacques  de  La  Court  ,  ne  à  Soissons, 
inoiue  du  Pin  ,  de  Poitiers ,  qui  avait  fait  sa  profession  à  la  Trap))e, 
le  '21  janvier  1(J.S5,  à  vinfjt-iniit  ans.  Il  re(,'ut  son  bre\et  de  nomina- 
tion le  17  janvier  1698,  ses  bulles  de  provision  le  16  février  1699, 
et  la  confirmation  de  ces  bulles  le  5  avril  de  la  même  aniu;c.  11  prit 
possession  de  l'abbaye,  le  6  du  même  mois,  et  l'ut  lu'ni  le  2"2  jinn 
suivant. 

Cependant  Rancé  approchait  du  tci'me  de  sa  vie.  Incommodé  de- 
puis plusieurs  années  d'un  rhumatisme  (^ui  lui  couvrait  le  corps  pres- 
que en  entier,  ce  rhumatisme  se  fixa  sur  le  bras  et  sur  la  main  gauche  ; 
un  abcès  se  forma,  et  on  lui  fit  une  large  incision  à  la  main.  On  le 
crut  guéri.  L'humeur  se  jeta  sur  le  bras  droit  et  ensuite  sur  la  main, 
lui  caria  tous  les  os,  attaqua  les  muscles,  les  nerfs  et  les  jointures 
avec  des  douleurs  si  vives,  que  le  gros  os  de  la  main  se  déboîta  et  lui 
causa  une  tumeur  qui  rendit  cette  main  trois  fois  plus  grosse  que 
l'autre.  Outre  ces  maux,  il  était,  dit  Maupeou,  très-souvent  tour- 
menté de  coliques  très-douloui'euses ,  de  maux  de  dents  violents  et 
d'une  toux  qui  lui  mettait  la  poitrine  en  feu. 

Accablé  de  tant  de  maux,  il  était  condamné,  depuis  deux  heures 
du  matin  jusqu'à  sept  heures  du  soir,  à  se  tenir  presc^ue  immobile  sur 
une  chaise  de  paille. 

L'infirmerie  de  la  Trappe  est  une  solitude  au  milieu  de  la  solitude, 
une  espèce  de  tombeau  où  les  moines  ,  ensevelis  tout  vivants  ,  n'ont 
plus  de  commerce  avec  les  hommes.  Le  silence  est  affreux  là  ,  parce 
qu'il  n'est  adouci  par  aucun  exercice  commun  qui  remue  l'âme.  Prier 
seul,  vivre  seul ,  manger  seul ,  travailler  seul ,  souffrir  seul,  voilà  la 
vie  du  Trappiste  infirme.  Ce  fut  le  dernier  autel  du  sacrifice  de  l'abbé 
de  Rancé.  Sa  maladie  fut  une  longue  agonie.  Cependant,  ma'gré 
son  état  de  faiblesse ,  il  assistait  tous  les  jours  à  la  messe ,  soutenu 


il  n  !•    1  n  •■•.  ;  ii  1 1     ,"l   1  ,i    <jj îrai3 |p.f  . 


1  lis    I  UAI'l'IsriiS  355 

|iHr  un  l'onvei-s;  et  Mmvfiit  on  lui  cnlcndiiit  ilin-,  |>fn(luiit  la  siiinir 
(■(iMiinuiiioii  ;  Chrisle  Salvalor  mundi .  niixrrrrr  vni. 

Sa  (ItiiiiîTC  lu'urc  «liait  si'niier  ;  il  avait  th-jà  ru,  du  Imid  ili  sa 
lossc  iitoituaire,  a  dit  un  l)iiij,'i-a|ihc ,  xa  viailnsar  bien-aiini'e  i/ui 
lui  montrait  la  route  du  ciel  au  milieu  d'un  crlexte  (orlrijr:  c'était 
là  une  Iwlle  vision! 

Jciui  du  I^a  Couit  crut  dfVdir  l'aire  avertir  M.  l'évôiiue  de  S<c/  du 
danger  que  courait  doni  Annaiid  de  Uancé.  Ce  prélat  se  a-ndit  en 
toute  hâte  au  ^lonnst^ro  pour  voir  une  fois  encore  l'ami  (pie  le  riel 
allait  lui  enlever  11  trouva  le  moribond  assis  sur  su  chaise  accoutu- 
mée, res])rit  liliiv  et  tranquille.  Uancé  voulut  se  lever,  mais  il  re- 
tomba sur  son  siépe  II  lui  témoigna  aloi-s  la  joie  qu'il  ressentait  de 
pouvoir  mourir  dans  ses  bras,  et  il  lui  demanda  de  se  confesser  à  lui 
de  toutes  les  erreurs  de  sa  vie  entière.  Sa  confession  achevée.  -  Il  est 
temps,  s'écria-til,  de  me  préparer  la  paille  et  la  cendre,  afin  que 
je  meure  dans  la  pénitence  comme  mes  frères  y  sont  morts.  ■•  On  lui 
apporta  des  cendres  et  de  la  jinille,  et  il  se  coucha  dessus.  Les  reli- 
gieux ,  ses  frères  ,  entrèrent  alors  dans  sa  chambre ,  et  tous  fondirent 
en  larmes.  L'abbé  de  Rancé  se  dressa  sur  son  lit  de  mort ,  et  il  fit 
aux  assistants,  d'une  voix  mourante,  une  touchante  allocution  pleine 
des  lumières  divines  qui  commençaient  déjà  à  l'éclairer.  Il  leur  parla 
de  leurs  devoirs  et  de  l'excellence  de  leur  état  ;  il  les  exhorta  d'une 
manière  puissante  à  se  maintenir  dans  la  pureté  de  leur  règle  et  de 
leurs  pratiques,  et  il  se  recommanda  tendrement  à  leurs  prières. 

Les  psaumes  des  agonisants  commencèrent  alors.  M.  de  Séez, 
qui  était  auprès  de  lui ,  à  genoux ,  tenait  une  de  ses  mains  entre  les 
siennes  .répétant  par  intervalles  quelques-uns  des  versets  des  psau- 
mes que  Rancé  achevait  aussitôt  avec  ferveur  et  onction.  Vers  le 
milieu  du  douzième  jour  de  sa  maladie,  il  eut  ime  si  grande  défail- 
lance qu'on  le  crut  mort.  Revenu  à  la  vie,  il  murmura,  d'une  voix 
faible  :  ••  O  éternité!  quel  bonheur,  ô  mon  Dieu,  d'être  une  éternité 
avec  vous  !  •■  On  lui  présenta  alors  un  criuilix ;  il  le  baisa  ainsi  qu'une 
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tt'ti'  (le  mort  (itii  l'iail  iui  \wd  de  la  croix.  (^("piMitliiiit  rullaililisscmciit 
(le  SOS  liirtvs  fil  comproiulro  que  sa  lin  était  iirochaiiii'.  M.  de  Si'u'Z 
approcha  de  nouveau  des  lèvres  du  moribond  la  sainte  iniaffc  du 
Christ,  et  lui  dit  •  •■  Mon  frère,  ne  demandez -vous  pas  pardon  à  Dieu, 
et  me  connaissez-vous  ?  —  Mon  frère ,  ri^pondit-il ,  je  supplie  Dieu 
humblement ,  du  fond  de  mon  cœur ,  de  me  remettre  mes  péchés , 
linéique  grands  qu'ils  soient  jKir  leur  importance  et  par  leur  nombre. 
Je  tremble  devant  sa  justice  ,  mais  il  m'a  donné  pour  sa  miséricorde 
toute  la  confiance  qu'un  fils  doit  avoir  en  la  bonté  de  son  père.  •■  11 
s'arrêta,  puis,  un  moment  après,  il  reprit  :  •■  Je  conjure  le  Dieu 
tout-puissant,  le  Père  des  miséricordes,  le  Dieu  de  toute  consolation, 
par  tous  les  mérites  du  sang;  de  Jésus-Christ,  de  daigner  me  recevoir 
au  nombre  de  ceux  qu'il  a  destinés  à  chanter  ses  louanges  et  à  l'ai- 
mer éternellement.  Pour  vous ,  monsieur,  je  ne  vous  oublierai  pas  si 
Dieu  m'accorde  cette  grâce ,  et  je  vous  connais  parfaitement.  •• 

M.  de  Séez ,  voyant  sa  faiblesse  redoubler,  demanda  si  on  avait 
eu  soin  de  lui  faire  prendre  quelque  breuvage  fortifiant.  ■■  Rien  n'a 
échappé  à  l'attention  de  la  charité  de  mes  frères  pour  moi ,  répondit 
l'abbé;  ils  ont  pourvu  à  mon  besoin,  c'est  ce  qui  m'a  conservé  ce 
reste  de  vie ,  qui  me^procure  la  consolation  de  remettre  mon  âme 
pour  la  présenter  à  Dieu.  •■ 

A  partir  de  cet  instant ,  il  ne  prononça  plus  guère  que  des  paroles 
inarticulées.  L'entretien  suivant  s'établit  cependant  entre  l'évêque 
de  Séez  et  le  mourant  : 

—  Le  Seigneur  est  ma  lumière  et  mon  salut,  dit  M.  de  Séez. 

—  Qui  est-ce  que  je  craindrai?  poursuivit  Rancé. 

• —  Quand  on  me  livrerait  un  combat,  reprit  l'évêque. 
— ■  Je  mettrai  en  lui  toute  ma  confiance,  ajouta  Rancé. 

—  Venez,  Seigneur;  venez,  Jésus;  c'est  vous  qui  êtes  mon  pro- 
tecteur et  mon  libérateur,  interrompit  de  nouveau  l'évêque. 

—  Seigneur,  ne  tardez  pas  davantage ,  répliqua  avec  un  suiirème 
eftbrt  dom  Armand,  hâtez-vous  ,  hâtez-vous  de  venir. 
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(V  l'uri'iit  sps  diTiiiJTeH  pnn)lf». 

M  (1(?  SiVz  s't^nnt  iiporçii  (|u'on  nvail  leriiii^  la  iMirli-  de  sa  chain- 
lire,  d('jù  presque  remplie  de  relipeux,  dans  la  cminte  (lue  le  malade 
ne  lui  iiicommddi' ,  pria  qu'on  ouvrît  toutes  les  [tortes  pour  laisser  à 
si-s  enfants  In  consolation  de  recueillir  les  derniers  sou])irs  de  leur 
père. 

L'alilx*  le  renien-ia  jiar  un  sif,Mie  de  tête,  puis,  dans  un  rccueille- 
nient  profond ,  il  lixa  ses  yeux  sur  le  cnicilix,  poussa  quchjucs  sou- 
pirs, et,  le  *2()  oct()l>rc  1700,  sur  les  midi  et  demi,  son  âme,  sans  le 
moindre  eiïort,  s'envola  du  milieu  de  ses  enfants  aj^enouillës  et  ))leu- 
rants,  dans  le  sein  de  Dieu,  pour  prendre  place  au  milieu  des  élus, 
(les  ]iropliètes  et  des  anciens  solitaires  chrétiens 

••  Ainsi  mourut,  ou,  pour  parler  plus  juste,  écrivit  (luehjues  années 
plus  tard  Maupeou  ' ,  ainsi  triompha  de  la  mort  et  du  monde ,  à  la 
suite  de  son  ancien  maître  qu'il  avait  suivi  partout  depuis  sa  retraite 
dans  une  voie  semée  d'épines ,  le  très-révérend  père  dom  Armand 
Jean  le  Bouthilliei'  de  Raiioé ,  abbé  réformateur  de  la  Maison-Dieu- 
Notre-Danie  de  la  Trapjte  de  l'Etroite  Observance  de  Tordre  de  Cî- 
teaux,  le  prodige  de  son  siècle,  le  soutien  de  la  sainte  doctrine,  l'ad- 
miration des  papes  et  des  rois ,  le  restaurateur  de  la  vie  solitaire , 
l'honneur  de  son  pays  ,  l'une  de  plus  brillantes  lumières  de  l'Église  , 
le  Bernard  de  son  temps.  - 

Dom  Armand  Jean  Le  Bouthillier  avait  alors  soixante-quatorze 
ans  neuf  mois  et  dix-sept  jours,  trente-six  ans  et  quatre  mois  de 
profession  et  cinq  ans  ipiatre  mois  et  vingt-six  jours  de  démission 
volontaire. 

Son  visage  abattu,  pâle  et  défait  par  l'austérité  de  la  pénitence  et 
par  la  longueur  de  sa  dernière  maladie ,  aussitôt  que  la  mort  l'eut 
touché ,  parut  serein  et  vermeil  comme  aux  temps  de  sa  jeunesse. 
Une  douceur  ineflfable  et  une  majesté  presque  divine  se  reflétaient  sur 
sa  figure,  d'où  la  souffrance  av.iit  disparu. 

'    Vie  de  Kancé,  2  vol.,  livre  ^ . 
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Le  soir  de  sa  iikh'I  ,  ])iir  milic  ilr  numsi'igiieur  l'évêque  de  S(5ez , 
le  i'()i'|is  di'  1  illustre  défunt  lut  i)orlé  dans  h  chœur,  sans  autn;  inar- 
i|ue  (le  distiiKiion  iju'uiie  eriisse  de  linis  iiu'oti  mil  entre  ses  brus. 
Tant  (ju'il  l'ut  exposé,  le  chœur,  nuit  et  jour,  iw  désemjjlit  point, 
excei)té  aux  heures  de  l'offiee.  On  délibéra  s'il  ne  serait  point  enterré 
dans  l'église  ou  au  moins  dans  K'  eliapitre;  puis  l'on  décida  (pi'il 
dormirait  du  sommeil  éternel  dans  la  fosse  (ju'il  s'était  creusée  lui- 
même  au  milieu  du  cimetière  de  ses  enfants. 

Le  surlendemain ,  M.  deSéez,  après  avoir  célébré  i)ontiiicalement 
la  grand'mpsse,  assi:?ta  à  ses  funérailles. 

Le  visage  de  Rancé  ,  qu'on  venait  de  découvru'  pour  la  dernière 
fois,  était  toujours  serein  et  majestueux;  on  eût  dit  celui  d'un  homme 
enseveli  dans  un  sommeil  doux  et  tranquille. 

On  l'enterra,  comme  il  l'avait  désiré,  au  milieu  de  ses  disciples. 

La  nouvelle  de  cette  illustre  mort  mit  tout  Paris  en  rumeur  peii- 
dant  plusieurs  jours.  Le  père  de  Lachaise  voulut  l'annoncer  lui-même 
à  Louis  XIV,  et  le  grand  roi ,  si  nous  en  croyons  le  biographe  Mau- 
peou,  donna  une  larme  au  souvenir  des  vertus  du  célèbre  réformateur 
de  la  Trappe. 

L'histoire  de  l'abba^;^  de  la  Trappe  se  résume  presque  tout  entière 
dans  l'histoire  de  la  vie  de  dom  Armand  de  Rancé.  Ne  la  cherchez 
point  ailleurs,  ce  serait  en  vain.  Rancé  mort,  la  Trappe  s'affaiblit, 
s'éteint,  descend  se  coucher  auprès  de  lui  dans  la  nuit  et  dans  le  si- 
lence de  la  tombe,  jusqu'au  jour  où  la  Révolution  française  achèvera 
ce  moribond  séculaire ,  qui  survit  à  sa  gloire  et  ne  doit  plus  aspirer 
qu'à  mourir. 

Nous  pensons  qu'il  ne  sera  pas  sans  intérêt ,  pour  compléter  l'his- 
toire de  l'abbaye  de  la  Trappe  ,  de  donner  ici  les  noms  des  abbés  qui 
précédèrent  Rancé  dans  la  direction  de  ce  célèbre  monastère ,  et  les 
noms  de  ceux  qui  lui  succédèrent ,  en  glissant  légèrement  toutefois 
sur  les  événements  qui  ont  marqué  quelques-uns  de  ces  règnes  obscurs 
pour  la  plupart  et  justement  oubliés. 
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Lo  |)i'<'mii'r  nblii'  do  In  Trnpiii'  dntP  de  l'niimV  1 1  15 ,  lo  pii|H'  lùi- 
fi^nc  III  lui  oxpi^diii  sos  bulles  en  llUi.  AIlKjldc  jjouvonm  sn  coni 
niuimuti-  |H>iidnnt  trciitr  (juiitre  ans,  cl  mourut  l<*  2H  octohn-  llHO. 

Losofond,  Gervais  l.aiiihcrt,  ri'çut  ses  bulles  d'Alrxaiuirt'  III  , 
les  .'î  el  IH  dt'cciiibre  1 17H.  On  ifjiiore  la  date  prcH-isc  de  sn  mort. 

Le  troisi{<me  se  iioininait  Adam  II  i^tnit  noble  de  naissance.  Il  ob- 
tint, en  1189,  In  confirmation  des  biens  de  la  Traj)])e,  de  Rotniu  III. 
comte  du  Perche.  Il  suivit  en  Syrie,  en  It2()t2,  Reiiould ,  comte  de 
Dampierre.  Il  reçut  ses  bulles  d'Innocent  III  en  1203  et  1201.  Phi- 
lippe-Auguste l'envoya  auprès  de  ce  pape  en  1212.  Ce  fut  deux  ans 
après,  comme  nous  l'avons  dit  au  commencement  do  cet  article,  que 
l'i^glise  du  monastère  fut  consacrt^c  à  la  Vierge.  En  1208,  il  transi- 
gea avec  Gui ,  abhc'  de  Saint -Pierre  de  Chartres  .  et  reçut  de  la  fon- 
datrice des  Clairets  l'autorité  paternelle  sur  ce  couvent.  Il  mourut  le 
7  mai  1236.  et  fut  inhumé  dans  le  chapitre.  On  vovait  sur  son  tom- 
beau une  épitaphe  qui  a  été  perdue. 

Jean  I ,  Herbert ,  quatrième  abbé  de  la  Tra|)pe,  obtint  de  Louis  IX 
des  diplômes  en  1246  et  1269,  et,  en  1254,  d'Alexandre  VI  une 
bulle  qui  permettait  aux  moines  de  la  Trappe  de  célébicr  leurs  offices 
divins  dans  leurs  chapelles  des  Granges.  On  fixe  la  date  de  sa  mort 
au  30  novembre  1274.  Il  fut,  comme  son  prédécesseur,  inhumé  dans 
le  chapitre. 

Guillaume,  cinquième  abbé,  reçut  de  Jean  XXI  ses  bulles,  en 
1276.  L'année  suivante,  il  traita  avec  les  religieux  de  Bonport. 
Après  avoir  régné  quatre  ans  huit  mois  et  vingt  jours,  il  mourut  le 
20  août  1279,  et  fut  enterré  à  côté  de  son  prédécesseur. 

Le  sixième  abbé  de  la  Trappe,  Robert  I",  obtint  ses  bulles  de 
Nicolas  III  en  1280 ,  et  de  Martin  IV  en  1283 ,  ainsi  qu'un  di- 
plôme de  Philippe-le-Bel  en  1286.  Il  reçut  une  charte  de  Charles 
de  Valois,  comte  du  Perche,  en  1296.  Il  mourut  le  14  août  1297. 

Son  successeur,  Nicolas  1",  reçut  aussi ,  en  1304,  un  diplôme  de 
Philippe-le-Bel ,  une  charte  de  Charles  de  Valois  et  des  bulles  des 
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papes  Bonifaco  Vlll,  Benoît  XI  el  Clément  V.  Jeanne,  kiih'  iN 
Franco ,  fonda  son  anniversaire  à  la  Trapjje  en  1302.  Niculati  mourut 
U'-iJ  avril  1:}1(». 

Le  huitième  abbé  se  nommait  Richard  1".  On  )ie  coiniaît  de  cet 
alibc  que  l'époque  de  sa  mort,  qui  eut  lieu  le  'lU  décembre  1317. 

l\oi)irt  II  fut  le  neuvième  alibc'  de  la  Trappe.  Ce  fut  de  son  temps 
que  Charles  de  Valois  doima  plusieurs  terres  pour  le  repos  de  son 
âme  '  et  de  celle  de  Jeanne  de  Joigny ,  sa  première  femme ,  et  con- 
firma, on  1328,  les  donations  de  Robert  de  Tournai,  inhumé  à  la 
Trappe  avec  Agnès  de  Chauvigny,  sa  femme.  Après  avoir  gou- 
verné pondant  vingt-neuf  ans,  Robert  mourut  le  21  juin  13)(j. 

Le  dixième  abbé,  Michel,  ne  régna  que  fort  peu  de  temps. 

Martin  I'^'  lui  succéda.  Ce  fut  à  cet  abbé  que  Charles  de  Valois  ac- 
corda, en  1361,  le  droit  de  fabriquer  du  fer  2,  pour  l'aider  à  réparer 
les  pertes  que  le  monastère  avait  éprouvées  pendant  les  dernières 
guerres.  En  1375,  Marie,  seconde  femme  de  Charles  de  Valois, 
fonda  une  nouvelle  chapelle  dans  l'église  de  la  Trappe.  Martin  mou- 
rut le  2  avril  137G. 

Le  douzième  abbé  de  la  Trappe ,  Richard  II ,  eut  la  douleur  de 
voir  les  Anglais  dévaster  encore  le  couvent  confié  à  ses  soins.  L'é- 
glise et  le  chapitre  furent  seuls  épargnés.  Sa  mort  eut  lieu  le  l""'  oc- 
tobre 1382. 

Jean  Olivier  Parisy,  treizième  abbé,  bachelier  en  théologie,  fut 
élu  à  l'époque  où ,  l'abbaye  ayant  été  réduite  par  l'ennemi  aux  plus 
désastreuses  extrémités,  les  religieux  étaient  devenus  si  pauvres, 
que,  ne  pouvant  payer  leur  cotisation  au  pape  Boniface  IX,  ils  fu- 
rent forcés  de  se  laisser  excommunier.  Cependant  ils  furent  bientôt 
relevés  de  leur  excommunication,  sur  l'attestation  de  Grégoire  Lan- 
glois ,  évêque  de  Séez.  Il  est  question  de  Parisy  dans  les  titres  au- 
thentiques de  Saignières,  aux  dates  du  12  février  1384,  du  10  juin 

'  Refrigcrium  animfc. 
'  Ferrarium  jus. 
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I:W8,  ilu  1"  nvril  IKM,  «IcsU  mmt  i-t  li)  mivi-iiilirc  I  107,  it  «lu  'il 
novriiilirt-  I  lOH'.  L'abldiv»'  fui  pilli^i'cn  ll;}|,  et  Kugt'iii'  IV  rxr-om 
iniiniii  les  tli'pn'tinteurs.  Kii  I  1  ">(! ,  l'arisy  obtint  une  chiirti-  «le 
Jtnii  II ,  iliic  d'Alen(,oii.  Il  mourut  le  '21  juin  1 158.  après  avoir  ({ou- 
vrrnt^  lu  Trappe  |M-ndant  soixanle-quin/e  nus  sept  mois  et  vingt- 
quatre  jours. 

Robert  III .  iMu  al)!).'  i d  I  l.VS  ,  fut  béni  le  :}0  juillet  suivant,  IJ.- 
son  temps,  l'ubbaye  l'ut  encore  pillée.  Suivant  les  archives  de  la 
Trappe,  Robert  dut  donner  sa  (b'mission  en  ]l7(j.  Peut-être  est-ce 
cet  abbt'  qui,  selon  quelipu-s  auteurs,  fut  |)endai)l  deux  ans  excom- 
munié et  déposé.  Il  mourut  le  I"  décembre  1 18ô. 

Henri  Hohard  ou  Iloart,  de  Rouen,  bachelier  en  théologie,  «juin 
ziëmcabbé  de  la  Trap|)e,  était  prieur  de  iMorlemer'  lorsqu'd  fut  élu. 
Il  eut  pour  compétiteur  Au;jer  de  Brie,  chanoine  du  .Mans  et  protono- 
taire apostolique,  qui,  supposant  faussement  que  Robert  III  avait 
donné  sa  démission  en  sa  faveur ,  fut  nommé  abbé  commendataire  , 
et  figure  avec  ce  titre  le  30  juin  1483.  Ce  de  Brie  aliéna  plusieurs 
des  biens  du  monastère.  Hohard  vint  à  bout  de  l'évincer,  et  obtint, 
le  28  mai  1490,  un  arrêt  du  Parlement  de  Paris  qui  condamna  à 
l'amende  Auger  de  Brie ,  ordonna  la  lacération  de  l'acte  reconnu 
faux,  et  remit  le  titulaire  légitime  en  possession  de  son  abbaye.  Ho- 
hard assista  à  la  bénédiction  de  l'abbesse  des  Clairets ,  le  23  mai 
1501.  Il  figura,  le  19  mars  1511 ,  dans  les  titres  authentiques  de 
Saignières.  11  obtint  depuis  la  confirmation  des  biens  du  monastère, 
en  1514,  de  Charles,  comte  du  Perche,  et  une  bulle  de  Léon  X,  en 
1518.  Il  donna  sa  démission  en  faveur  de  Robert  IV,  son  successeur, 
et  mourut  le  10  septembre  1520. 

Robert  IV,  seizième  abbé,  de  procureur  du  couvent  en  devint 
abbé.  11  recouvra  la  possession  des  biens  aliénés  par  de  Brie.  Ses  in- 
firmités l'obligèrent  bientôt  à  donner  sa  démission  ,  le  4  avril  1527 , 

'  Charlae  authcnlica:. 

*  Diocèse  de  Rouen,  ordre  de  CUeaux. 
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(liins  les  mains  ilo  Guillauino,  al)!»'  tlo  Cîtcaux.  On  lixo  la  date  do  sa 

mort  au  10  scplcmliic  15;)0. 

Julien  Dos  Nuis  ,  PiTrliiTon  ,  ('lait  i'L;alcincnt  procurrur  IcJisqu'il 
fui  élu  abln'.  11  reçut  la  bénédiction  abbatiale  le  5  avril  l'vJT,  des 
mains  de  Guillaume,  abbé  de  Cîteaux.  Son  acte  d'élection,  (jno  li- 
roi  de  France  n'agréa  pas  ,  est  du  1  a\ril  \rf21 .  11  tut  encore  inuti- 
lement élu  le  19  mai  15"28.  lînlin  ,  il  lui  forcé  dv  céder  la  pla(«  au 
cardinal  du  Bellay,  que  le  roi  avait  nommé  abbé  commendataire  en 
vertu  du  concordat  de  1526. 

Le  dix-huitième  abbé  de  la  Trap[>e  l'ut  Jean  II  du  Bellay,  car- 
dinal et  évêque  de  Paris;  nommé  par  le  roi  abbé  commendataire  de- 
là Trappe,  il  se  démit  de  son  abbaye  en  1538.  C'est  ce  cardinal  du 
Bellay  qui,  né  en  1492  et  mort  le  16  février  1560,  fut  tour  à  tour 
évoque  de  Paris  en  15:32,  cardinal  le  21  mai  15:35,  lieutenant-gé- 
néral du  royaume  en  15:36,  et,  après  plusieurs  sièges  épiscopaux  et 
archiépiscopaux,  quitta  pour  le  siège  d'Oslie  celui  du  Mans,  où  il 
avait  été  élevé  en  1546  par  François  I".  Rabelais,  comme  on  le  sait, 
avait  été  son  médecin  et  son  ami.  Il  aimait  les  belles-lettres,  et  il  les 
cultivait  avec  succès. 

Nous  comptons  dans  un  court  espace  de  temps,  jusqu'au  célèbre 
réformateur  de  la  Trappe  ,  qui  fut  le  trente-deuxième  abbé ,  treize 
abbés  commendataires.  Nous  ne  donnons  ici  leurs  noms  que  comme 
un  renseignement  historique.  Martin  II ,  conseiller  au  Parlement  de 
Paris,  dix-neuvième  abbé  de  la  Trappe,  mourut  en  1548.  François 
Rousserie  ,  qui  lui  succéda ,  fut  élu  le  21  janvier  de  la  même  année. 
Nous  vovons  passer  successivement  l'abbaye  entre  les  mains  d'A- 
lexandre Gœvrot,  de  Denis  I",  du  Brévedent,  chanoine  de  Rouen  ;  de 
Jean  III  Bartha,  de  Michel  de  Seurre,  chevalier  de  RIalte  et  grand- 
prieur  de  Champagne  ;  de  Jacques  Le  Fendeur,  de  Denis  II ,  de 
Nicolas  II,  d'Antoine  Séguier,  aumônier  de  Louis  XIII;  de  Domi- 
nique Séguier,  neveu  du  précédent;  de  Victor  Le  Bouthillier,  coad- 
juteur  de  Tours;  de  François  Denis  Le  Bouthillier  de  Rancé,  et  enfin 
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(lu  (-(MMirc  Aiiiiaiid  .li'iiii  1^'  liiiiiiliilliri' ,  i|iii  ii'l'oriiiu  le  iniiiiiiMtÎMc 
l'I  iMi  ilcvint  alilii'  iv^ulicr. 

/o/iiiic  1",  ti°('nU<-tr(ii>iiriii('  iiIiIm'  de  la  'rrii|i|ic,  niduriil,  roiiiiiit' 
MOUS  l'axons  dit  plus  lialil,  le  M  mars  |f)!)(i.  Fraiiniis  Aiiiiaiiti  (  Jcr- 
vaisc  ,  raviiu'  ilt'cliaussi'' ,  lui  8iicci''ila ,  l'I  ciil  pour  successeur  lui- 
même,  le  17  diV'embre  1(>!)8,  Jac(|ucsde  I^n  Court.  Le  trente-sixième 
aMiiWIe  la  Trappe  l'ut  Isidore-Maximiiieii  d'Eiiiietitres,  né  ù  Tour- 
niiy,  chanoine  régulier  de  Sainte-Geneviève,  puis  religieux  de  la 
ïrapiie,  où  il  fit  jirofcssion  à  trente-sept  ans  le  25  mai  1(JÎ)8,  devint 
abbé  le  21  déwnnbre  1 7  I  îî,  re(,ul  ses  bulles  datées  le  22  mars  1711, 
prit  possession  du  n.ionastère  le  (>  novendjre  suivant  ,  et  mourut  le 
24  juin  1727. 

Isidore  I"  eut  |X)ur  successeur  I'Van(,'ois-Augustin  Kouclie ,  né  à 
Eu.  Moine  de  la  Trappe,  il  en  fut  nommé  abbé  le  5  septembre  1727. 
Il  mourut  le  11  septembre  17.'îl. 

Zo/ime  11,  Hurel ,  du  Vexin  fran(,'ais.  fut  nommé  le  I')  novendjre 
1734.  Ses  bulles  de  provision  datent  du  ;}()  novembre  IT^U  et  leur 
fulmination  du  5  mars  17.'}ô.  11  gouverna  pendant  treize  ans  le  mo- 
nastère illustré  i):ir  Rancé,  et  mourut  le  7  février  1747. 

Le  trente-neuvième  abbé  de  la  Trappe  fut  Malachis  Brun.  Son 
brevet  de  nomination  est  du  27  février  1747.  Il  mourut  subitement 
le  10  juin  1766,  à  l'âge  de  soixante-sept  ans.  Il  en  avait  passé  trente 
à  l'abbaye. 

Théodore  Chambon  lui  succéda.  11  avait  été  (jueKiue  temps  celle- 
rier  de  la  Trappe.  Son  brevet  de  nomination  prit  la  date  du  6  juillet 
1766.  Les  bulles  sont  du  4  août  suivant;  la  fulmination  est  du 
22  septembre.  Il  prit  possession  de  l'abbaye  peu  de  jours  après ,  le 
27,  et  la  bénédiction  eut  lieu  le  lendemain  28,  par  l'évêque  de  Sécz. 

Pierre  Olivier,  quarante  et  unième  abbé  de  la  Trappe,  fut  béni 
le  16  mai  1784.  Il  était  encore  à  la  tête  de  la  communauté  lors  de 
sa  suppression  ,  en  1790  '. 

■  Hisloire  religieust,  civile  tl  litlcraire  de  la  Trappe. 
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Nous  voici  iiiiivi's  nu  {,'iiiii(l  iKmlcM'iX'iMcnt  1)111 ,  du  iiuiiic  ((iiii), 
tua  en  Fraïu'o  la  royauli5  cl  la  religion.  Long-temps  avant  1790,  les 
monastères  étaient  menaci^s  de  mort.  Le.s  Jésuites  étaient  tombés, 
les  autres  ordres  religieux  rendaient  le  dernier  soupir,  tout  dans 
l'Europe  semblait  conspirer  à  l'anéantissument  des  {irètres  et  des 
moines,  lorsque  le  2  novembre  1 789,  sur  une  motion  faite  par  l'évêque 
d'Autun,  Taileyrand-Périgord  ,  l'Assemblée  nationale  décréta  qu'elle 
mettait  à  l'entière  disposition  du  gouvernement  toutes  les  propriétés 
et  tous  les  revenus  ecclésiastiques'.  Le  19  du  même  mois  intervint 
un  décret  (]ui  ordonna  la  vente  d'une  jjartie  de  ces  domaines  ,  et,  le 
\'-i  février  1790,  M.  l'abbé  de  Montesquiou  fit  rendre  un  nouveau 
décret  qui  interdisait  les  vœux  monastiques. 

Ainsi  fut  consommée  en  peu  de  mois  la  destruction  des  établisse- 
ments cénobitiques ,  quels  qu'ils  fussent,  rentes  et  mendiants,  oisifs 
et  laborieux,  instruits  et  ignorants.  L'abba}^  de  la  Trappe  se  trouva 
donc  aussi  atteinte  par  cette  grande  mesure,  qui  porta  l'épouvante 
et  la  désolation  dans  ces  vallées  jusqu'alors  silencieuses ,  au  fond  de 
ses  cellules  solitaires ,  et  jusque  dans  son  sanctuaire  voué  aux  prati- 
ques chrétiennes. 

Les  Trappistes  eurent  l'espoir  d'échapper  à  la  destruction  géné- 
rale; mais  cette  illusion  fut  de  peu  de  durée.  Sur  le  rapport  du  qua- 
trième bureau,  en  date  du  4  décembre  1790,  l'assemblée  adminis- 
trative du  département  del'Orne,  en  session  du  conseil  général,  décida 
qu'elle  en  référait  à  l'Assemblée  nationale,  qui  statuerait  sur  le  sort 
réservé  au  monastère  de  la  Trappe.  L'Assemblée  nationale  répondit 
par  sa  suppression . 

Les  religieux  de  la  Trappe  se  résignèrent  ;  ils  s'éloignèrent  en 
pleurant  d'une  contrée  semée  de  tant  de  souvenirs ,  ils  dirent  adieu 
à  ces  sillons  trempés  de  leurs  sueurs ,  à  ces  parvis  baignés  de  leurs 
larmes ,  à  ces  grottes  témoins  de  leurs  macérations ,  à  ces  étroites 
cellules  qui  servirent  de  refuge  à  de  si  grandes  pénitences.  Le  corps 

'   Idem,  page  166  et  autres. 
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du  itMMiiv  n^foriimtciir  fut  «'xhuim^  «l ,  i<iinme  Moisc  charj?»^  dw 
ri'sti>s  inurtcls  de  Joseph ,  les  Trappistes  ein|xjrlèrciit  avec  eux  le 
cndnvre  de  Rancé ,  et  s'en  nllèrcnt  se  fixer  dans  le  canton  de  Fri- 
lK)urfî.  Là,  sous  la  protet^tioii  du  (fouvernrnient  helvélii|ue,  ils  sVta- 
blireiit  dans  une  iluirtn-usc  depuis  ionf,'-tenips  disserte,  et  connue 
sous  le  nom  antique  de  la  Val-Sainte,  située  vers  la  juirlie  méridio- 
nale du  canton,  ù  trois  licvies  et  demie  de  Busse,  non  loin  de  la  petite 
ville  de  Gruyères. 

Dt'puis  la  suppr(■s^5i(ln  des  Tnip[)istes  en  France  et  leur  établisse- 
ment à  la  Val-Sainte ,  plusieui-s  d'entre  eux  se  dispersèrent  en  di- 
verses contrées.  Les  uns  allèrent  se  fixer  au  couvent  de  Sainte- 
Suzanne  en  Elspaj^ne,  d  autres  dans  le  Piémont.  (^ueUiues  religieux 
delancien  monastère  passèrent  en  Allemagne;  d'autres,  vers  1803. 
formèrent  une  colonie  au  milieu  des  bruyères  et  des  landes  fertili-s 
qui  avoisinent  la  route  d'Anvers  à  Turnhout.  Vers  le  commencement 
de  1811,  le  père  Guillet,  de  Nantes,  se  trouvait  à  la  tête  d'un  cou- 
vent de  cmquante  Trappistes ,  (jui  était  placé  dans  le  voisinage  des 
Illinois,  sur  les  rives  sauvages  du  Mississipi.  En  17î)6,  une  petite 
troupe  de  Trappistes,  qui  s'était  proposé  de  passer  au  Canada, 
s'arrêta  en  Angleterre,  où  M.  Thomas  Wild,  zélé  catholique,  con- 
_  tribua  puissamment  à  la  fixer  près  de  son  château  ' . 

La  révolution  avait  supprimé  les  Trappistes;  à  la  restauration  ,  le 
20  août  1814,  une  dépatation  de  frères  de  la  Trappe  fut  présentée 
à  Louis  XVIII ,  (lui  leur  promit  sa  protection  et  le  prochain  rétablis- 
sement de  leur  ordre  en  France.  En  1817,  le  19  juillet,  ciiHjuante- 
neuf  Trappistes  arrivèrent  à  Nantes,  à  bord  de  la  frégate  la  Revan- 
che, firent  l'acquisition  de  l'ancienne  abbaye  de  Meilleraie,  de  l'ordre 
de  Cîteaux,  dans  le  département  de  la  Loire-Inférieure,  et  s'y  in- 
stallèrent sous  la  direction  de  dom  Saulnier,  leur  abbé. 

Une  nouvelle  Trappe  se  forma,  le  30  décembre  1823,  à  Saint- 

■  A  Luhïurlh-Casllc, 
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Aiiliin,  pit^'s  de  Saiiit-Mr'tlartl-cn-Jalles,  (lépartciiicnt  de  l:i  Ciiondc, 
l'I ,  le  '28  mars  1S21 ,  elle  prit  possession  de  son  moiiastÎTc. 

Nous  ne  dcxons  |ias  oublier  le  célèbre  alil»'  de  ri'^stranf,^;,  succes- 
seur de  l'illustre  réibrniateur  de  la  Trappe,  qui ,  en  JH17,  s'en  vint 
l'élever  les  ruines  d(î  l'abbaye  de  Solif^ny,  près  de  Mortagne. 

La  Trappe,  tu(5c  en  1790  par  la  rt'volulion  ,  et  ressuscitéo  en 
1814,  est  pleine  d'existence  aujourd'hui.  La  Trappe  et  la  Grande- 
(^hartrcuse  sont  debout  aujourd'hui  ;  elles  se  tiennent  fraternelle- 
iiicnt  |)ar  la  main,  imposantes  et  silencieuses  au  milieu  des  grands 
iiruits  du  monde  i|ui  s'agite  et  se  remue  au-dessous  d'elles,  iiidiiTé- 
rcntes  aux  passions  et  aux  ambitions  humaines,  et  préoccupées  seu- 
lement de  Dieu.  Elles  nous  apparaissent  comme  deux  phares  solides 
et  lumineux  jetés  entre  l'écueil  du  passé  et  celui  de  l'avenir. 


LES    KKLIC.IKI  SKS 

DE  CHELLES   ET   DK   \I()\T\I  \HTRE 


I.  y  a  quelques  armées ,  un  jeune  homme ,  un 
prêtre ,  un  orateur  chrétien  parcourait ,  en  prê- 
chant ,  nos  provinces  méridionales  qu'il  inon- 
dait des  flots  de  son  éblouissante  parole;  ce 
prédicateur,  inspiré  peut-être  à  son  insu  beau- 
coup plus  par  le  monde  que  par  Dieu  même . 
sanêta  un  jour  sur  le  seuil  dune  ville  qui  a  plus  d'esprit  que  de 
religion  ;  il  peigna  coquettement  la  couronne  de  sa  chevelure  ;  il  lavn 
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iluns  uni' sainte  Ilif,nli^^(>  sos  mains  qui  étaient  l)lanclips,  douées  et 
l)ien  ellilées  ,  rouinie  il  sieil  à  des  nuiins  (]ui  doivent  bénir;  il  chaussa 
des  bas  de  soie  et  des  souhei's  vernis ,  donl  li-  hnlliiiit  iispcct  iiurait 
fort  étonni'  les  divins  a|iôti('s  ,  ces  sublimes  \  ;inu-|iieils  d'austère 
ménuure.  1,'aiinonee  de  sa  jiropiigande  religieuse  l'ut  i('>|n''tée  dans 
toute  la  ville  par  îles  journaux  qui  ne  croyaient  guère  qu  à  la  religion 
de  Diderot  et  de  Voltaire.  Le  prêtre  dont  nous  parlons  fit  élever  à  la 
hâte  uiu'  espèce  (It!  théâtre  dans  la  nef  innnense  d'une  ('glise  :  il  y 
avait ,  dans  cette  salle  de  spectacle  mystique ,  un  parterre  pour  les 
hommes  et  des  loges  découvertes  pour  les  femmes;  la  scène  ressem- 
blait aune  chaire;  le  rayonnement  des  cierges  remplaçait  l'illumi- 
nation d'une  rampe  ;  la  lumière  d'un  lustre  était  brillamment  figurée 
par  la  lunnère  du  soleil  qui  se  jouait  dans  les  vitraux  de  la  cathé- 
drale. 

La  première  représentation  du  prédicateur  fut  admirable;  sans  le 
respect  que  l'on  doit  toujours  à  un  prêtre  et  à  une  église,  l'auditoire 
tout  entier  aurait  applaudi ,  comme  s'il  se  fût  agi  de  rendre  un  écla- 
tant hommage  à  l'orateur  le  plus  profane  de  ce  monde. 

A  l'issue  de  cette  rare  solennité  religieuse  et  mondaine  tout  à  la 
fois ,  une  grande  dame  s'écriait  en  essuyant  ses  belles  larmes  : 

—  Je  viens  d'assister  à  un  ravissant  concert  spirituel  ! . . .  Oui ,  la 
parole  de  ce  prêtre  ressemble  à  la  musique  sacrée  de  Pergolèse  ou 
de  Palestrina  :  au  lieu  d'entendre  débiter  un  sermon,  j'ai  entendu 
chanter  un  véritable  oratorio;  il  a  prêché  sur  l'eucharistie,  et  je 
m'étonne  qu'il  y  ait  tant  d'harmonies  dans  un  sacrement  ! 

Le  lendemain ,  on  ne  parlait  dans  toute  la  ville  que  de  ce  simple 
prêtre ,  de  ce  missionnaire  qui  avait  une  figure  si  distinguée  et  une 
voix  si  douce;  de  ce  prédicateur  enthousiaste,  qui  mêlait  dans  une 
église  les  choses  divines  et  les  choses  terrestres ,  l'éloquence  de  la 
tribune  et  l'éloquence  de  la  chaire ,  la  civilisation  et  les  frères  men- 
diants ,  la  politique  et  le  bon  Dieu ,  la  vie  du  monde  et  la  vie  du 
cloître ,  la  cour  de  Rome  et  la  liberté  !  Notre  admirable  prédicateur 
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savnit  liicii  qiir>,  pnrtimt  où  il  y  u  du  soleil  et  di-  riiiinf;inn(ioii,  lc« 
lionunc!»  ft  les  fiMniiioH  uni  le  cœur  diiiiii  l'oreille  :  lu  <-onS(-u-nc);  hu- 
inaiiu'  a  toujours  éU^  siMuitc ,  entraîner ,  gouvernée  par  des  son» 
harmonieux  et  des  (i)>:ures  de  rh(*torii|ue. 

Le  jeune  prêtre  dont  il  s'agit ,  appelé  de  tous  côtés  par  des 
brebis  égarées ,  i|ui  ne  demandaient  qu'à  rentrer  au  IxTcail ,  laissa 
tomber  la  manne  céleste  de  son  admirable  éloipience  sur  tous  les 
pécheurs  qui  voulaient  bien  s'agenouiller  devant  lui  :  à  ceux  qui 
chancelaient,  il  montra,  tout  rayonnant  d'une  lumière  divine,  le 
bâton  qui  avait  soutenu  la  vieillesse  chrétienne  de  saint  Paul  et  de 
saint  Antoine  au  désert  ;  à  ceux  qui  protestaient  encore  contre  la 
sainteté  infaillible  de  l'Kglise,  avec  l'Évangile  d'un  réformateur,  il 
racontait  les  ravages  que  Luther  avait  faits  dans  la  conscience  des 
hommes;  aux  pécheurs  qui  hésitaient  eniore  à  renoncer  aux  dange- 
reuses frivolités  du  monde ,  il  vantait  de  sa  voix  la  plus  mélotlieuse , 
la  plus  pénélnmte,  les  douceurs  infinies  de  la  retraite  et  de  la  péni- 
tence; aux  pécheresses  qui  avaient  peur  de  succomber  encore  au 
péché  ,  il  disait  en  soupirant  les  radieuses  extases  de  sainte  Thérèse 
dans  l'amour  de  Dieu ,  dans  cet  amour  immense  qui  embrasse  tous 
les  amours. 

Le  missionnaire  daigna  visiter  une  communauté  religieuse,  un 
couvent  de  femmes .  qui  se  cachait  délicieusement  dans  une  théba'ide 
élégante,  parée,  coquette  et  tout  à  fait  bienheureuse.  L'éloquent 
apôtre  fut  accueilli  dans  cette  pieuse  maison,  qui  se  glorifiait  de  suivre 
la  règle  bénédictine,  au  milieu  des  fleurs  les  plus  fraîches,  des  re- 
gards les  plus  doux  et  des  sourires  les  plus  tendues.  La  charmante 
réception  que  les  saintes  filles  de  ce  couvent  daignaient  faire  à  un 
prêtre,  à  un  prédicateur,  rappelait  à  ravir  ce  qui  se  passait  autrefois 
dans  les  monastères ,  au  beau  temps  de  la  vie  monastique ,  à  propos 
des  visites  pastorales  de  quelque  aimable  archevêque  :  les  reli- 
gieuses applaudirent ,  avec  les  plus  vifs  battements  du  cœur,  à  la 
venue  de  ce  jeune  missionnaire ,  qui  avait  tant  d'amour  divin  dans 
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les  youx  ,  tant  do  iinMiinrolio  sur  If  front ,  tnnt  de  musiiiuc  dans  la 
voix.  Kllcs  se  prirent  à  cluMchur,  dans  les  trésors  (1(!  lour  innoccntu 
coquetterie,  les  œillades  les  plus  dévotes,  les  paroles  les  ])lus  liiastes, 
les  soupirs  les  |ilus  religieux  ,  les  caresses  les  plus  chrétiennes,  pour 
saluer,  puni-  odniirer,  pour  fêter  l'IuiniMe  visiteur  qui  n'avait  cpio 
de  la  jeunesse,  de  la  distinction  et  de  rentlH>u>iasnie. 

Le  spectacle  de  toutes  les  grâces,  ilc  tcjules  les  séductions,  do 
tous  les  hommages  que  l'on  prenait  la  pi  ine  de  mettre  en  scène  dans 
ee  bienheureux  couvent ,  pour  le  recevoir  et  pour  lui  plaire ,  inspira 
soudain  au  prédicateur  le  texte  de  son  sermon  le  plus  mélodieux,  le 
plus  charmant  :  il  déroula ,  devatit  des  nonnes ,  le  tableau  de  la  vie 
cénobitique  du  temps  passé  ,  en  se  félicitant  de  retrouver  tout  près 
de  lui  le  souvenir  vivant  des  saintes  épouses  de  Dieu,  que  l'impiété 
des  hommes  avait  chassées  de  l'abbaye  de  Chelles,  de  l'abbaye  de 
Montmartre,  de  l'abbaye  de  Long-Champ,  de  l'abbaye  de  Fonte- 
vrault  et  de  bien  d'autres  maisons  religieuses  qui  n'étaient  plus  que 
des  noms  et  des  ruines. 

L'on  a  dit  que  c'est  en  cherchant  les  mots  que  les  écrivains  et  les 
orateurs  trouvent  souvent  les  idées;  en  cherchant  quelques  belles 
phrases  pour  sa  péroraison ,  le  missionnaire  s'avisa  de  trouver  une 
singulière  pensée  :  il  rêva  tout  éveillé  ;  il  se  persuada  ce  qu'il  désirait 
en  ce  moment...  il  se  mit  à  prédire,  à  promettre  à  son  naïf  audi- 
toire la  résurrection  des  communautés  religieuses. . .  des  communauti'a 
de  femmes  seulement. 

A  compter  de  ce  jour,  le  prêtre  militant  ne  songea  plus  qu'à  réa- 
liser ce  tju'il  avait  rêvé,  ce  qu'il  avait  prédit ,  ce  qu'il  avait  piomis 
à  ses  pénitentes.  Il  chercha,  par  toute  la  France,  la  place  où  avaient 
vécu,  où  avaient  brillé  les  abbayes  riches  et  célèbres;  il  visita  les 
ruines  monastiques,  l'histoire  à  la  main;  il  évoqua,  au  fond  des 
cellules,  les  noms  les  plus  illustres  et  les  figures  les  plus  radieuses; 
il  interrogea  les  revenants  les  plus  aimables,  les  fantômes  les  plus 
charmants;  il  rééditia  par  la  pensée,  pierre  à  pierre,  l'i'difice  reli- 
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jjicux  ilu  temps  piissi',  ri  il  se  plul  à  le  p(ii|il<i"  il<'  Miiiiti-s  riinims , 
ipii  rcssiiiibinifiil  uux  plus  jolits  vii-itjfs  do  Hapliiii-I. 

Xolro  poùliquc  entlioasin-tc  s'nm-tn  un  lienu  Miir,  /î  la  ilmire 
I  /ailr  (/ni  (oDifiai/  ilex  {■loiles ,  sur  In  lisif'ic  tl'uin'  In'lli-  forêt,  au 
liord  d'une  jdlic  petite  rivière  que  l'on  apin-lle  In  Marne,  tout  près 
de  Paris ,  nu  milieu  di-s  ruines  de  In  fameuse  nbhnye  de  CiiKLi,f>i.  Le 
voyngeur  inspiré,  qui  loumit  i\  la  recherche  des  souvenirs  de  l'his- 
toire ,  n'eut  pns  trop  de  peine  à  se  remémorer,  en  un  pareil  lieu  ,  les 
plus  beaux  noms  de  l'histoire  féodale  :  dans  celte  poussière,  parmi 
ces  plantes  parasites,  sous  ces  débris  qu'il  foulait  à  ses  fieds,  il 
voyait  peut  être  resplendir  d'augustes  images ,  qui  lui  montraient , 
dans  l'ancienne  abbaye  de  Chriles  ,  la  reine  Clolildc;  Giselle,  sœur 
de  riiarleniatrnc  ;  Hegiwich  ,  mère  de  l'impératrice  Judith  ;  Henriette 
de  Bourbon  ,  (ille  de  Henri  IV  ;  Louise- Adélaïde  d'Orléans ,  fille  du 
Régent ,  et  bien  d'autres  glorieuses  ablwsses ,  qui  touchaient  presque 
toutes,  de  la  main  droite  ou  de  la  main  gauche,  à  la  couronne  des 
rois  de  France.  Comme  s'il  eût  craint  de  gâter  les  souvenirs  de  cette 
maison  religieuse,  le  prêtre  ne  daigna  point  apercevoir  dans  l'his- 
toire, à  côté  de  l'abbaye  de  Chelles,  un  palais  de  plaisance  où  le 
sang  royal  avait  coulé  sous  la  main  impitoyable  de  la  reine  Fré- 
dégonde. 

—  Que  sont  devenues,  s'écria  le  jeune  prêtre  assis  au  milieu  des 
ruines  du  couvent,  que  sont  devenues  ces  pieuses  solitudes,  ces  no- 
bles retraites;  où  de  saintes  femmes  donnaient  l'exemple  de  toutes 
les  vertus  chrétiennes  ;  où  le  remords  trouvait  l'espérance;  l'infor- 
tune, des  consolations;  la  chasteté,  un  abri  contre  les  déportements 
du  monde  t 

l'ne  pierre  sembla  s'agiter  sous  les  pieds  du  prêtre,  et  le  malheu- 
reux crut  entendre  une  voix  criarde,  moqueuse,  qui  lui  disait  : 

"  Les  saintes  filles  de  notre  monastère  furent  protégées  autrefois , 
"  il  y  a  des  siècles ,  par  les  gardes  de  la  reine  ;  on  peut  dire  hardi- 
"  ment  qu'elles  furent  gardées  à  vue.  Un  peu  plus  tard,  un  couvent 
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"  de  BoiK'diitiiis  s'élevii  dans  lo  voisinage  des  Béiiûdiclines  :  une 
"  église  sépiirait  les  moines  cl  les  religieuses;  il  }■  a  des  limites  qui 
"  sont  parfois  des  tiaits-d'union.  ■• 

A  tort  ou  à  raison ,  le  prêtre  s'imagina  qu'il  n'avait  rien  entendu 
do  cette  voix  mystérieuse  qui  venait  de  blasphémer  contre  les  pre- 
mières pénitentes  de  l'abbaye  de  Chelles  ;  il  se'  persuada  qu'il  n'avait 
rien  entendu  s'agiter  sous  ces  pierres  tumulaires,  et  il  se  reprit  à 
chanter  les  louanges  des  religieuses  d'autrefois...  mais,  au  niènic 
instant,  la  voix  criarde,  moqueuse  et  médisante  de  tout  à  l'iicure, 
continua  de  parler  ainsi  : 

••  Le  palais  des  rois  de  France  n'était  pas  bien  loin  de  notre  ab- 
••  ba^e  :  du  côté  de  la  résidence  royale,  le  trait-d'union  se  cachait 
"SOUS  les  simples  apparences  d'un  mur  mitoyen.  Que  le  diable, 
"  déguisé  en  grand  seigneur,  fasse  tomber  une  seule  pierre  de  cette 
"  muraille,  et  voilà  une  petite  porte  dérobée  qui  va  permettre  un 
"  échange  de  petites  visites  entre  le  monde  et  la  pénitence,  entre  des 
■•  gentilshommes  et  des  religieuses.  •■ 

A  ces  mots ,  le  prêtre  s'agenouilla  :  il  crut  sans  doute  qu'il  avait 
affaire  au  démon  caché  dans  les  ruines  de  rabba3-e;  il  prêta  l'oreille 
et  il  entendit  la  même  voix,  cette  voix  impie,  (jui  osait  médire  ou 
calomnier  encore  ; 

"  Les  rois  de  ce  temps-là  étaient  capables  de  tout  :  ce  fut  un  roi 
••  de  France  qui  s'avisa  le  premier  d'enlever  à  Dieu  une  de  ses  char- 
"  mantes  et  saintes  épouses.  L'exemple  est  contagieux ,  surtout 
"  quand  il  est  mauvais  :  bien  des  religieuses  suivirent  les  traces 
"  d'une  sœur  coupable,  en  passant  par-dessus  le  mur  mitoyen.  Il 
"  faut  rendre  justice  à  la  galanterie  hospitalière  de  la  noblesse  :  les 
"  plus  nobles  gentilshommes  do  la  cour  reçurent  les  religieuses...  à 
■•  bras  ouverts  !  ■■ 

Le  prêtre,  agenouillé  ,  presque  tremblant  à  force  de  frayeur,  es- 
saya de  chasser  le  démon  ,  en  appelant  à  son  aide  le  prophète  Jéré- 
mie...  il  s'écria  d'une  voix  émue  ;   ••  Appelez  des  pleureuses ,  a  dit 
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iL'Sfi^'iu'ur;  ([u'ulli-s  \ii'iiiiiiil  «t  (lu'clltr»  |)ioiioiiniil  une  liiiiu  iiliilioii 
sur  les  luiiiw'  !...  •• 

Un  bruvuiit  tVlal  Jf  rin-  inlrnoiiipit  l'iiiMu-iilmii  du  iiouvcuu  Jé- 
réinie;  li-  pauvre  prêtre  npor(;ut  une  jeune  feniiiie  ù  demi  cachée  der- 
rière un  inussif  de  verdure  :  elle  jiortait  la  robe  et  la  coidure  d'une 
relijîieuse;  seulement,  par  une  mode  assez  étrani^e,  o-sscz  rare  dans 
la  modeste  parure  d'une  pénitente,  celte  reli|;ieuse  avait  une  cou- 
rotnie  de  roses  sur  la  tète. 

—  Qui  êles-vous  '.  lui  demanda  le  prêtre  d'une  voix  trendsiaiite. 

Ne  tremlilez  pu-<  ainsi  en  me  parlant,  répondit  lu  jolie  nonne  ; 

est-ce  que  je  vous  déplais?  est-ce  que  je  vous  fuis  peur?  J'ose  à 
IH'ine  répondre  it  votre  (]uestion. . .  j'ose  à  peine  vous  dire  (jui  je  suis, 
ou  plutôt  qui  j'étais  avant  qu'il  nie  prît  la  singulière  pensée  de  quitter 
le  monde  pour  le  cloître.  Eh  bien  !  monsieur  l'nbbé,  j'étais  une  co- 
médienne, oui,  une  misérable  comédienne.  .  Oh  !  ne  me  maudissez 
pas  encore,  mon  frère;  il  me  semble  que  je  vaux  mieux,  beaucoup 
mieux  que  la  plupart  de  mes  superbes  compagnes  de  l'abbaye;  mes 
petits  pieds  ont  fuit  plus  d'un  faux  [las  en  dansant...  et  même  en 
niartliant,  et  même  en  donnant,  j'ai  porté  bien  long-temps  une 
ceinture  dorée ,  et  vous  voyez  que  je  porte  une  couronne  de  Heurs... 
mais  je  me  console,  et  j'espère,  en  répétant  ce  que  j'ai  entendu 
chanter  un  jour,  au  milieu  de  ces  ruines,  par  un  de  vos  poètes  pro- 
fanes : 

Khlrez ,  entrez ,  »'.  lendres  rcmmes  : 
Répond  le  portior  des  élus; 
La  charité  remplit  ros  âmes  : 
Mon  Dieu  n'exige  rien  de  plus! 
On  est  admis  dans  son  empire , 
Pourvu  qu'on  ait  séché  des  pleurs  , 
Sous  la  couronne  du  martyre 
Ou  sous  des  couronnes  de  (leurs  '    ' 


■  Avez-vous  lu ,  reprit  la  nonne ,  dans  quelques  mémoires  du 
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(Ii\-liuilii'me  sii'i'li' ,  le  nom  truiic  actrii'i"  di-  !'(  )|n'ra. . .  le  luim  i\r 
matlcmoiscllc  l.art'iriî'io  !  —  .Madciiioisclli'  Lal'cri'irre  ,  c'est  moi. ., 
ou  c'était  moi  ,  ('(iiuini»  il  \(nis  plaira.  Vu  jmir,  il  se  répandit  uiiu 
itimnable  nouvelk'  dans  les  coulisses  de  mon  théâtre  :  •■  Laferritrc 
ne  veut  plus  a]ipartenir  au  galant  pulilic  de  l'Opéra;  un  directeur 
nomade,  un  a\entin'ier,  vient  de  recruter  de  ci  et  de  là  une  troupe 
dramatique;  elle  a  écouté  les  belles  promesses  de  ce  cassandre  re- 
cruteur; elle  consent  à  s'en  aller  briller,  au  delà  des  tropiques,  sur 
la  scène  en  plein  vent  de  l'île  Bourbon,  pour  les  memis-i)laisirs  des 
marins  ,  des  mulâtres  et  des  négresses  !  •■ 

"  J'étais  folle,  en  vérité  !  j'allais  entreprendre  un  pareil  voyage, 
pour  un  petit  jeune  homme  qui  ne  m'avait  jamais  adressé  ni  un  mot 
ni  un  billet  d'amour  ;  pour  un  habitué  de  l'Opéra  ,  que  je  n'avais  vu , 
que  je  n'avais  aimé  qu'à  travers  la  rampe  du  théâtre  ! 

"  Je  voulus  connaître  le  nom  de  ce  bel  indifférent  qui  venait  voir  le 
spectacle  sans  prendre  garde  à  l'actrice  amoureuse;  il  se  nommait 
Evariste;  je  voulus  savoir  s'il  était  Français  ou  étranger  :  il  appar- 
tenait à  une  des  meilleures  familles  de  l'île  Bourbon  ;  je  voulus  savoir 
enfin  s'il  vivrait  désormais  en  France,  à  Paris,  et  l'on  vint  nie  dire 
qu'Évariste  ne  tarderait- point  à  partir  :  je  commençai  mes  préparatifs 
de  vo3-age. 

"  Je  refusai  d'accompagner  mon  directeur  et  mes  camarades,  afin 
de  voyager  dans  le  navire  qu'Évariste  avait  choisi  pour  son  passage; 
je  me  disais,  en  soupirant  :  La  traversée  durera  trois  mois,  et  je  le 
verrai  tous  les  jours  ;  je  vivrai  avec  lui,  sans  fju'il  le  veuille,  sans 
qu'il  le  sache...  il  me  semblera  que  j'habite,  que  je  m'endors  et  que 
je  m'éveille  dans  sa  propre  maison  !... 

"  Quelques  jours  plus^tard,  je  m'embarquai  abord  du  Roi-Bien-' 
aimé  :  il  y  avait,  sur  ce  navire,  quinze  passagers,  presque  tous  des 
créoles  de  l'île  Bourbon  ;  les  femmes  étaient  convenablement  laides, 
et  ma  beauté  dut  leur  inspirer  une  jalousie  affreuse;  une  d'elles 
s'avisa  de  demander  au  capitaine  :  —  Quelle  est  cette  dame?  qu'est-ce 
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quo  c'est  (|U(' <,'u  ?  —  i^'n  .  n'-pondil  Ir  inaiiii ,  cr^t  la  plus  julie  nc- 
trioi'  (!«'  l'iiris  ! 

••  Le  soir,  toutes  les  feiniiies  laiiji's  Miui'iiuiniii'iit  nu  fniid  de  leurs 
l'iiitines  :  —  Boi)té  du  ciel!  une  nciriic,  une  «ctrice  ..  |K)ur  doubler 
le  Clip  !...  elle  nous  porlem  niullieur. 

••  Smis  l'amitié  généreuse  du  c-ipitaiiie  Philippe,  je  serais  morte 
dechiiprin,  d'ennui  et  de  honte;  juf,'ez  :  j'avais  à  subir,  du  matin 
nu  soir,  les  méchants  propos ,  le  dédain  ,  le  mépris  de  mes  compa- 
gnes de  voyage  ;  elles  jouaient  la  comédie  d»;  la  sottise,  pour  faire  fi 
d'une  comédieinie.  Evariste  lui-même  se  contentait  de  nie  saluer 
poliment ,  froidement ,  sans  rien  voir,  sans  rien  entendre  de  ce  (pii 
me  faisait  souiïrir  et  soupirer!  En  revanche,  le  capitaine  Pliilip|K', 
dur  et  brutal  avec  les  matelots,  impoli  et  grondeur  avec  les  passagers, 
se  montra  bon,  attentif,  empressé,  adorable  avec  la  pauvre  comé- 
dienne; cette  fois,  le  requin  ressemblait  presque  à  un  homme  ! 

-  Un  matin ,  le  capitaine  osa  me  dire ,  en  serrant  mes  mains  dans 
les  siennes  : 

■•  — I\Iadamp,  pourijuci  toujours  déiiiiigner  l'otVre  de  mes  petits 
services  ?  Je  ne  vous  suis  bon  à  rien  ,  n'est-ce  pas?...  Avez  vous  à 
vous  plaindre  de  mon  équipage  ?  les  passagers  vous  méprisent ,  ce 
me  semble  ;  vous  plaît-il  que  je  les  jette  tous  à  la  mer  '.  Il  faut  abso- 
lument que  je  fasse  quelque  chose  pour  vous ,  madame  ! 

••  — Et  pourquoi  donc  ?  lui  répondis  je  avec  une  petite  grimace 
de  coquetterie. 

»  — Si  vous  l'ignorez  encore,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
vous  le  dire...  Eh  bien!  madame,  figurez-vous  que  je  me  suis  ])ris  , 
sans  m'en  apercevoir,  d'un  sentiment ,  d'une  amitié  ,  d'une  malheu- 
reuse passion  pour  ime  femme. . .  et ,  mon  Dieu  !  oui ,  pour  vous  ! 
Je  m'occupe  si  souvent  de  votre  personne,  que  je  m'en  occupe  tou- 
jours; j'admire  si  bêtement  votre  beauté,  votre  mérite,  que  je  ne 
sais  plus  admirer  autre  chose  dans  le  monde.  Vous  êtes  l'unique 
sujet  de  jnes  paroles  et  de  mes  pensées;  pour  vous  plaire,  je  ferais 
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rmili^r  mon  nn\iri',  (jui  poiti'  toute  ma  j)t'tit(^  roituiie;  pmir  vous 
suivre,  iioui'  vous  voir  sans  cesse,  je  consentirais  à  jouer  la  conu'- 
dio...  bien  ou  mal;  au  besoin,  je  me  résignerais  à  devenir  le  souf- 
fleur de  votre  troupe,  ou  à  mouclier  les  chandelles  de  votre  théâtre  ! 

"  — ]\Ion  pauvre  capitaine,  m'écriaije,  ^ous  êtes  donc  inu  '. 

••  —  Grâce  à  ma  folie ,  qui  n'est  plus  un  secret ,  ni  pour  les  passa- 
gers, ni  pour  les  gens  de  l'équipage,  j'ai  oublié  mon  honneur,  mon 
«5tat  et  mes  devoire;  mon  second  est  dans  son  lit,  malade,  presque 
mourant...  et  moi,  misérable,  au  lieu  de  présider  à  la  manœuvre  ,  de 
consulter  mes  instruments,  de  veiller  à  notre  sûreté,  je  soupire,  je 
me  lamente,  je  pleure...  et  tout  cela,  madame,  parce  que  je  vous 
aime. . .  et  que  vous  ne  m'aimerez  jamais  ! 

••  Je  me  rapprochai  de  cet  honnête  amoureux ,  et  je  lui  dis  avec 
une  tristesse  qui  n'était  pas  un  mensonge  de  théâtre  : 

"  — Vous  aimez  une  femme,  vous  souffrez  pour  elle...  mais,  du 
moins,  elle  ne  dédaigne  pas  de  vous  entendre  et  de  vous  plaindre; 
moi  qui  vous  parle,  moi  qui  vous  fais  souffrir,  j'ai  aimé,  j'aime 
encore  un  ingrat,  qui  n'a  pas  voulu  voir,  qui  n'a  pas  voulu  deviner 
mon  amour,  et  qui  ne  me  plaindra  jamais  ! 

••  A  ces  mots ,  le  capitaine  Philippe  se  laissa  tomber  sur  un  banc  , 
—  immobile  à  force  de  douleur,  muet  à  force  Ae  désespoir;  presque 
au  même  instant ,  un  matelot  se  précipita  dans  la  chambre  où  nous 
étions;  il  s'écria  d'une  voix  terrible  : 

"  —  Capitaine  !  capitaine  !  nous  sommes  perdus  ! 

"Le  capitaine  Philippe  alluma  sa  pipe,  et  se  promena  dans  la 
salle. 

'•  —  Capitaine ,  répéta  le  marin  ,  nous  sommes  perdus  ! 

•'  — De  quoi  s'agit-il  ?  demanda  Philippe. 

"  —  Il  s'agit  du  sable  et  des  rochers  qui  vont  briser  le  navire. 

••  —  Eh  bien  ! . . . 

"  --Nous  périrons  tous  par  votre  faute  ! 

•'  —  C'est  vrai. 


i.i;s  iiii.iiiii:isi:s  m;  ciii'ixis  hi  m.  mummauiiii;.       i;: 

"    -  ftiPS-VOUS  miiliulr  '. 

"  —  Je  souffre  ! 

••  —  Avez-vous  perd»  lu  lèlc  ! 

•  —  Je  rrois  (lUC  oui... 

••  —  Que  faitcs-vouâ  donc  ? 

-  —  Je  fume  ! 

••  Les  passupers  miiviTeiit  à  leur  tour,  jwur  avertir  cl  supplier  le 
capitaine;  mais  l'impitoyable  Breton  ne  rc'pondit  ii  liurs  iris  et  à 
leure  plaintes  qu'en  essuyant  de  grosses  larmes,  qui  coulaient  lente- 
ment sur  son  visaijfc. 

••  Les  dames  créoles,  qui  avaient  tant  méprisé  une  aclrii'o,  inia- 
|,'in6rent  alors  un  moyen  extrême ,  un  moyen  désespéré ,  pour  venir 
à  bout  do  l'obstination  ou  de  la  folie  du  capitaine  :  elles  s'adressèrent 
tout  simplement  à  la  comédienne  ;  elles  me  dirent,  en  s'humiliant 
devant  moi ,  l'une  après  l'autre  : 

••  —  Madame ,  s'il  est  vrai  que  cet  insensé  vous  aime ,  sauve/- 
nous!  Un  mot,  une  prière...  il  vous  obéira  ;  ayez  pitié  de  moi...  je 
ne  veux  pas  mourir  sans  revoir  ma  mère  ! 

"  —  Madame  ,  je  ne  veux  pas  mourir  sans  embrasser  mes  enfants  ! 

"  —  Madame,  je  suis  l'unique  espérance  de  ma  famille  I 

"  —  Madame ,  voulez-vous  la  moitié  de  ma  fortune  ? 

"  —  Madame ,  tout  ce  que  je  possède  est  à  vous  ! 

"  ()nc  sais-je!...  on  criait,  on  pleurait,  on  sanglotait  dans  lii 
chambre,  et  je  laissai  tomber  sur  toute  cette  douleur  le  plus  cruel , 
le  plus  affreux  de  mes  sourires  de  comédienne;  je  m'avançai 
vei-s  Êvariste,  qui  ne  disait  mot,  et  je  lui  demandai,  d'une  voix 
émue  : 

"  — Et  vous,  monsieur,  n'avez-vous  rien  à  me  dire?  est-il  une 
personne  au  monde  que  vous  souhaitiez  de  revoir  ? 

"  — Oui ,  me  répondit  Evariste.  .  une  jeune  fille  que  j'aime,  qui 
doit  être  ma  femme  et  qui  m'attend  ! 

•'  Mon  Dieu  1  il  n'est  donc  pas  facile  de  mourir  dans  un  accès  de 

i8 
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douleur,  de  jalousie  et  décolère?...  Non,  t:ii  je  ne  innuriis  pas,  ee 
jour-là ,  aux  pieds  d'Evariste  ! 

"Je  restai  seule  dans  la  chambre,  avec  le  cai)itaine;  je  le  sup- 
pliai de  vivre,  de  nous  sauver,  d'être  raisoiuiable ,  et  Philippe  con- 
sentit à  ni'obéir.  Un  mot,  une  ])ri('re,  une  espérance,  avaient 
suffi  pour  lui  rendre  tout  à  coup  sa  probité,  sa  raison  et  son 
courage. 

"  Le  capitaine  joua  de  bonheur:  le  Roi-Bien-aimése  dégagea  par 
un  véritable  prodige  ;  des  cris  dejoie  éclatèrent  sur  le  pont  du  navire; 
passagers  et  matelots  se  prosternèrent  à  mes  genoux,  (  t  l'un  d'eux 
trouva  l'heureuse  pensée  de  me  iîurnomincr,  en  me  remerciant  : 
Notre-Dame-de-Bon-Secours. 

"  La  nuit  sui\ante,  le  brick  samo  par  un  miraelo  volait  comme 
une  flèche;  des  brins  lumineux ,  produits  par  un  caprice  électrique, 
se  jouaient  le  long  des  voiles  et  des  cordages  ;  la  mer  scintillait  comme 
un  immense  tapis  de  phosphore  :  en  regardant  tour  à  tour  l'eau  qui 
étalait  ses  diamants  mystérieux  et  le  ciel  qui  étalait  ses  millions 
d'étoiles ,  on  croyait  assister  au  spectacle  de  deux  firmaments  qui 
rivalisaient  de  grandeur,  de  magnificence  et  de  lumière.  Les  passa- 
gers s'étaient  déjà  retirés  dans  leurs  cabines,  pour  endormir  au  plus 
tôt  leur  épouvante  de  la  journée;  le  capitaine  et  moi,  nous  l'-tions 
seuls  sur  le  pont  du  navire;  assis  à  mes  pieds  ,  le  capitaine  Philippe 
contemplait  ce  qu'il  voulait  bien  appeler  ma  ravissante  figure...  Et 
Notre-Dame-de-Bon-Secours ,  les  yeux  tournés  vers  le  ciel ,  se  prit  à 
dire ,  en  faisant  une  variante  à  une  parole  divine  :  Il  me  sera  beau- 
coup pardonné ,  parce  que  l'on  m'a  beaucoup  aimée  ! 

"  Je  ne  revis  la  France  qu'un  an  plus  tard,  monsieur  l'abbé;  il 
me  parut ,  en  arrivant  à  Paria ,  que  je  n'aimais  plus  rien  de  tout  ce 
que  j'avais  adoré  autrefois;  je  voulus  finir  par  un  coup  de  théâtre  : 
je  pris  le  voile!.-..  Grâce  à  une  recommandation  de  Cauchereau, 
l'ancien  chanteur  de  l'Opéra,  je  me  réfugiai  dans  l'abbaye  de  Chel- 
les  :  madame  Louise  d'Orléans  ne  denuinda  i)as  mieux  que  de  cloî- 
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tror  une  in-iiiti'iilf  f]Ui  suviiil  iii''i-liiiurr,  clinnttrct  diiiiscr '...  Kt  jf 
devins  lit  fiiNorile  de  notre  (^incitusc  ahlM-ftse!  ..  Adieu,  monsieur 
rnl)lic' ;  voiri  d'ainiiiMes  C'()n)|)a^neiii|ui  pourront  vous  en  dire  duvun- 
tnf,'e,  sur  le  aunent  et  sur  lis  religieuses  de  Chellcs.  - 

l.n  connVlienne  repentie  disparut  tout  à  coup  ;  au  même  instant , 
il  se  fit  entendre  un  bruit  étninije ,  sourd ,  jilaintif ,  lugubre  :  les 
ruines  de  rabliu)  c  seniblJrent  se  mousciir,  comme  par  enchantement  ; 
Le  prêtre  chancela,  et  il  crut  que  la  terre  allait  s'entr' ouvrir  pour  le 
prL^'ipitcr  dans  un  abîme  ;  des  papillons  de  feu  voltigèrent  autour  de 
lui ,  eflleurant  les  arbustes  ,  les  fleurs ,  les  pierres ,  les  marbres  qui 
(hachaient  des  tombeaux.  En  une  minute,  en  un  clin  d'œil,  en  un 
éclair,  une  mnin  invisible  Irisa  tous  ces  arbustes,  toutes  ces  fleurs, 
toutes  ces  pierres,  tous  ces  marbres  tumulaires...  Et  le  prêtre  vit  se 
dresser  dos  ombres  «jui  ressemblaient  à  des  femmes ,  des  fantômes 
(|ui  ressemblaient  à  des  religieuses. . . 

Ces  mystérieuses  nonnes,  que  la  mort  prêtait  pour  un  instant  à  la 
vie,  passèrent  en  souriant  tout  près  du  voyageur  effrayé,  éperdu, 
hors  de  lui!...  Les  pénitentes  d'autrefois  n'avaient  rien  désappris , 
lien  oublié  de  leurs  joyeuses  coutumes  du  cloître  :  elles  se  mirent 
à  rire,  à  jouer,  à  folâtrer,  à  chanter  et  à  danser!  Deux  nonnes,  les 
plus  jolies  peut-être,  se  détachèrent  de  ce  groupe,  de  ce  collège 
semi-profane,  semi-religieux  :  elles  vinrent  saluer  le  prêtre,  le  plus 
gracieusement ,  le  plus  coquettement  du  monde  ;  elles  lui  prirent  tout 
doucement  la  main ,  pour  l'obliger  à  les  suivre  jusque  sur  un  banc  de 
pierre ,  où  il  dut  s'asseoir,  bon  gré  mal  gré ,  entre  deux  revenants , 
entre  deux  fantômes.  L'une  de  ces  deux  religieuses  avait  appartenu 
à  l'abbaye  de  Chelles,  et  l'iuitre  à  l'abbaye  de  Montmartre,  avant  la 
réforme  ;  la  nonne  de  Montmartre  prit  ainsi  la  parole,  en  s'adressant 
à  l'abbé  : 

••  —  Nous  vous  rencontrons  fort  à  propos ,  mon  frère ,  pour  vous 

'  Madame  Louise  d'Orléans,  atit-ossc  doriiHlcs,  avait  ru  pniir  mailri-  i  rlianlcr  l'aclcnr  de 
rOpéra  Caucliereaii. 
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coiisuller  sur  un  dilTôreml  ns;-cz  dolioat ,  assez  difficile  à  juger;  soyez 
ftssez  bon  pour  nous  entendre...  Ma  sœur  (jue  voilà,  une  des  plus 
jolies  nonnettes  du  dix-huitième  siècle,  se  vante  d'avoir  pris  le  voile 
dans  un  temps  où  l'abbaye  de  Ciielles  obéissait  à  une  princesse  du 
sang  ;  elle  m'assure  que  cette  charmante  princesse ,  célèbre  par 
l'indépendance  qu'elle  donnait  à  ses  idées,  à  ses  sentiments  et  à  ses 
actions,  avait  eu  le  petit  talent  d'attirer  dans  le  parloir  du  cloître  la 
cour  de  France  tout  entière,  les  seigneurs  les  plus  spirituels,  les 
femmes  les  plus  belles,  les  poètes  les  plus  langoureux,  toute  la  ga- 
lante compagnie  du  jeune  roi  Louis  XV  ;  un  pareil  souvenir  lui  sert 
à  prétendre  que  l'abbaye  de  Chelles  l'emporte  sur  notre  maison  do 
Montmartre,  par  le  luxe,  les  conquêtes,  l'esprit,  la  bonne  humeur 
et  la  liberté...  Mais,  j'ai  le  droit  de  soutenir,  à  mon  tour,  que  l'ab- 
baye de  Montmartre,  dès  qu'il  s'agit  d'amour,  déplaisir,  de  coquet- 
terie, de  liberté,  et  même  d'un  peu  de  licence,  ne  le  cède  à  aucun 
monastère  du  royaume. . .  « 

Le  malheureux  prêtre  restait  immobile ,  à  force  de  surprise ,  à 
force  de  stupeur;  ce  qu'il  venait  d'entendre  était  un  horrible  démenti 
à  tout  ce  qu'il  avait  lu  sur  les  abbayes  de  Chelles  et  de  Montmartre. 
11  feuilletait  de  nouveau ,  par  la  pensée  ,  les  livres  du  Père  Doublet , 
de  Léon  de  Saint-Jean ,  de  dom  Pierre  de  Sainte-Catherine ,  de  la 
révérende  Jacqueline  de  Blémur...  il  ne  trouvait,  dans  tous  ces  ou- 
vrages religieux,  que  des  exemples  de  piété,  de  vertu,  d'abnégation 
chrétienne,  empruntés  à  l'histoire  des  deux  célèbres  abbayes... 

Les  deux  nonnes  devinèrent  sans  doute  ce  qui  se  passait  dans 
l'esprit  et  dans  le  cœur  du  pauvre  prêtre;  elles  continuèrent  à  faire 

guerre  à  ses  pieuses  illusions,  en  fredonnant  à  ses  oreilles  ce  re- 
frain équivoque  du  quatorzième  siècle  : 

Set  vins  filles  et  plus 
A  li  roi  en  reclus, 
Qui  malgré  robes  font 
Ce  que  pas  ne  vous  di  ; 
Papelart  et  Béguin 
Ont  le  siècle  boni... 


i.Ks  m:i.itiii:i'si:s  de  (:iif.i.i.il><  kt  w.  mommautiii:.       im 

—  Suinte  Cli)tildc!  sniiito  Buthilde!  s'ôcrin  I'hIiIm*.  gcniulca  reine;*, 
qui  iivoz  fondi',  t-nriihi,  snnclifu)  l'iililxiyc  i\o  Chilles,  nyoz  pili»*  ilf 
ces  cli'ux  |)L'chercss<?s  qui  vous  calnniniont  ! 

"  —  Nous  n'avons  calomnié  porsonno,  monsieur  i'nblji*,  r<^|)ondit 
l'une  des  religieuses;  nous  renierci<ms  In  reine  Clotilde  d'avoir  pris  la 
peine  d'édilicr  une  nblmyc,  et  nous  savons  un  gré  infini  à  la  reine 
BjUliildc  d'être  venue  mourir  dnns  ce  couvent;  mais,  entre  nous, 
mon  frère,  Bathilde  n'était,  en  quittant  la  cour,  que  la  n'-gente 
des  Etats  d'un  roi  fainéant;  elle  renonçait  à  un  monde  où  elle  avait 
subi  bien  des  défaites,  essuyé  bien  des  di'-goûts  :  ne  devait-elle  pas 
se  trouver  plus  heureuse  parmi  les  nonnes  de  Chelles  «pi 'au  milieu 
d'une  turbulente  aristocratie ,  qui  avait  usurpé  tous  les  droits ,  tous 
les  privilèges,  tous  les  pouvoirs?  Notre  abbaye  était  déjà  bien  riche 
à  cette  époque;  les  épouses  du  Christ  y  trouvaient  une  belle  dot ,  si 
belle,  si  brillante,  qu'elle  tenta  plus  d'une  fois  jusqu'à  des  femmes 
mariées,  jusqu'à  des  maîtresses  de  princes,  d'avides  courtisanes  qui 
n'obéissaient  guère ,  ce  me  semble,  à  la  grâce  de  la  vocation  ,  d'im- 
pudiques favorites  qui  venaient  se  jeter  dans  les  bras  de  la  religion , 
sans  renoncer  aux  doux  bénéfices  de  leur  union  équivoque  avec  la 
puissance,  avec  la  royauté,  avec  le  monde  !  C'était  déjà  le  bon  temps 
de  la  vie  cénobitique:  erreur,  ambition,  hypocrisie  et  aveuglement 
chez  les  abbesses;  anarchie  dans  les  prétentions  religieuses;  relâche- 
ment dans  la  discipline;  corruption  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  des 
pénitentes.  - 

—  Mes  sœurs ,  répondit  le  prêtre ,  l'Église ,  les  docteurs  et  les 
conciles  ont  toujours  prescrit  aux  abbesses  une  vigilance  inexorable, 
aux  religieuses  des  vêtements  modestes ,  une  table  frugale ,  de  la 
réserve  dnns  leurs  discours ,  de  la  sagesse  et  de?  la  raison  dans  toute 
leur  conduite;  l'Église  s'est  efTorcée,  dans  tous  les  temps,  de  réaliser, 
au  profit  des  saintes  épouses  de  Dieu ,  ce  qu'un  illustre  docteur  des 
premiers  siècles  écrivait  aune  pieuse  abbesse  :  -  Ma  joie  est  extrême 
-quand  je  songe  à  votre  congivgation  si  nombreuse,  à  l'amour  si 
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"  i)ur  qui  vous  unit  ,  à  la  saiiitcti'  de  votre  cxistenre,  à  l'effusion  de 
"  la  giiue  qui  vous  fait  mépriser  les  unions  terrestres,  en  vous  don- 
»  nnnt  dans  une  vie  fonmiune,  dans  une  céleslc  sorii'té,  un  même 
••  cœur  et  une  même  âme  en  Dieu  '  ! 

•■  —  Mon  i)ère,  répliqua  la  noinie  de  Mont'nailre,  saint  Aufjustin 
a  beau  dire,  les  abbesses  et  les  religieuses  de  son  temps  ne  valaient 
guère  mieux  que  nous,  j'en  suis  sûre;  un  père  de  l'Eglise,  qui  a 
nom  saint  Chrysostome ,  se  plaint  assez  vivement  de  la  IVivulité,  de 
la  recherche,  de  l'élégance,  de  l'impudeur  de  certaines  religieuses 
que  plus  d'un  moine  rendit  infidèles  à  l'amour  de  Dieu;  Chrysostome 
parle  aussi  de  quelques  nonnes  qui  s'occupaient,  dans  leur  couvent , 
de  la  préparation  de  je  ne  sais  quels  médicaments  horribles,  de  la 
mixtion  d'essences  vénéneuses^.  Je  me  souviens  d'a\oir  lu,  par  ha- 
sard ,  dans  une  épître  de  saint  Cyprien ,  que  les  religieuses  de  ce 
temps  là  étaient  souvent  assez  boimes ,  assez  complaisantes,  assez 
liévouées,  et  assez  païennes  par-de?sus  le  marché,  pour  consentir  à 
se  damner  au  milieu  des  clercs  et  des  laïques,  à  la  joyeuse  façon  des 
vierges  folles  de  Fontevrault.  Le  naïf  saint  Cyprien  se  demandait, 
en  déplorant  tous  ces  désordres,  de  quel  œil  Jésus-Christ  devait 
assister  au  spectacle  d^  infidélités  de  ses  épouses '!  Voilà ,  mon 
frère ,  quels  merveilleux  exemples  nous  avaient  légués  les  abbesses 
et  les  pénitentes  d'autrefois.  » 

—  Ce  qui  m'étonne  surtout  et  m'afflige,  répondit  le  ['rêtrc,  c'est 
d'entendre  des  religieuses,  des  filles -Dieu  ,  recueillir  ainsi  toutes  les 
turpitudes,  tous  les  scandales  dont  l'impiété  a  souillé  une  sainte  car- 
rière que  vous  avez  librement  embrassée. 

••  — Librement  !...  s'écria  la  nonne  de  Chelles;  il  s'agit  là  d'une 
liberté  qui  cache  l'esclavage  le  plus  triste  et  le  plus  odieux  ,  un  escla- 
vage qui  s'attaque  à  la  pensée,  à  l'imagination  ,  à  la  conscience' 


Saint  .\i?Gt:sTiN. 
■  Pharmaca  terere  ,  hlhnîes  svccos  miscere. 
'■  SaistC^pbies,  Mb.  I,  opisl.  ii. 
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JV'lnis  lu  lillo  cadetti:  d'un  Krund  wipncur,  père  di?  tioii^  ciifniilH  :  il 
fiilliiit ,  comino  lo  di^itiit  mon  oncio  le  cnrdinal ,  tUrhanjtr  notn 
maison:  mon  ji-iinc  fii-io  fut  nomnii'  ù  l'ulilmyc  de  Villcniiipni' ,  «l 
je-  devins  ubbesso  de  Snint-Gcnés,  dans  le  diocèse  d'A^'de.  Mon  \wn- 
mourut...  après  m'avoir  tuée  en  m'obliffeaiit  à  descendre  toute  vi- 
vante dans  le  st'pulcre  d'nn  monastère.  Mon  frère  niné  eut  piti<^  de 
moi;  il  m  arracha  bientôt  à  mu  pris^on  miinasti(|ue,  où  je  mebentuii 
mourir  chaque  jour  :  on  dnignu  me  permettre  de  venir  finrc  mon 
salut  dans  l'abbaye  deChellea,  et,  dès  rc  moment,  je  l'avoue,  je 
consentis  îibremrni  \i  ne  plus  aller  vivre  dnns  le  monde...  en  voyant 
i|iie  le  monde  venait  vivre  au  milieu  de  nous  !  ••  De  sorte  que,  si  mon 
-  père  fit  une  injure  à  la  religion  en  voulant  (jue  je  fusse  abbesse, 
"  mon  Irère  lui  fit  une  nouvelle  injure  en  me  faisant  disjienser  des 
"  obligations  de  mon  c'tat  ' . 

"  —  Pour  moi ,  dit  à  son  tour  la  nonne  de  Montmartre,  jetais  la 
fille  unique  d'un  honnête  homme,  qui  mourut,  hélas  !  en  livrant  à 
un  tuteur  avide  ma  jeunesse,  mon  innocence,  ma  fortune,  mon 
avenir.  Mon  tuteur  commença  par  m'envoyer  au  couvent ,  .sous  pic- 
texte  d'éducation  morale;  des  religieuses,  vieilles  et  laides,  trou- 
vèrent sans  doute  que  je  ressemblais  à  de  la  cire  molle  :  elles  es- 
sayèrent de  me  modeler  à  l'image  d'une  pénitente;  on  me  gronda, 
on  nie  catéchisa,  on  me  menaça,  on  m'épouvanta,  on  me  frappa  si 
souvent  et  si  bien  ,  que  je  demandai  moi-même  à  prendre  le  voile. . 
oui ,  je  le  demandai  en  pleurant ,  en  criant ,  les  mains  jointes  et  ù 
deux  genoux...  je  consentis  librement  ù  mourir  k  la  vie  du  monde, 
pour  échapper  à  la  mort  réelle  que  j'entrevoyais  déjà  dans  le  cachot 
du  couvent.  Les  pères  de  l'Église,  les  docteui-s  les  plus  illustres,  ont 
condamné  de  pareils  vœux  prononcés  par  la  bouche  et  démentis  par 
le  cœur  ;  ■•  Qu'elles  restent  pudiquement  et  chastement  dans  le  mo- 
••  nastère ,  disait  saint  Cypricn ,  celles  qui  persistent  dans  la  résolu- 

'    Vuyagt  hUloriijue  dt  dcni  BciiMcliiu,  pat  Joui  MAKTtNC  vl  doni  UR^IS  t)iK.(N0. 
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••  lion  de  se  \oiu'i'  au  Seigneur;  (juaiit  à  eelles  qui  ne  veulent  ou  ne 
•■  peuvent  peisévérer,  il  vaut  mieux  consentir  à  ieui'  mariage  que  de 
■•  les  \()ir  tomber  dans  le  ieu  et  se  damner.  ••  — J'avais  quatorze  ans, 
mon  livre;  je  devinai  bientôt  ce  (jue  j'avais  perdu  en  quittant  le 
monde;  mes  passions  s'allumèrent  ..  mon  supplice  connnença...  je 
tombai  dans  le  feu...  j'étais  damnée  ! 

"  —  Ce  quç  vous  venez  d'entendre ,  monsieur  l'abbé ,  est  à  peu 
près  l'histoire  de  Renée  de  Boui'bon ,  abbesse  de  Chelles  à  \ingt- 
deux  ans,  de  par  le  roi;  l'histoire  de  Marie  de  Lorraine,  abbesse 
de  Chelles  à  dix-sept  ans,  de  par  le  pape  et  le  roi;  l'histoire  de 
Marie-Eléonore  de  Bellefonds ,  abbesse  de  Montmartre  à  seize  ans , 
de  par  le  roi  ;  l'histoire  de  quelques  milliers  de  victimes ,  qui  ont 
souffert  comme  la  religieitse  de  Diderot,  pour  obéir  à  un  roi,  à  un 
pape,  à  un  archevêque,  à  un  prêtre,  à  un  père,  à  un  tuteur,  à  un 
homme  enfin  ,  grand  ou  petit,  qui  se  vantait  d'être  agréable  à  Dieu 
en  tuant  la  liberté,  la  vertu  et  le  bonheur  d'une  jeune  fille.  •■ 

En  ce  moment ,  une  femme,  une  ancienne  abbesse,  d'un  aspect 
sévère  ,  presque  triste  ,  efîleura  du  bout  de  son  voile  le  banc  de  pierre 
sur  lequel  étaient  assis  le  prêtre  et  les  deux  nonnes;  elle  hiissa 
tomber  un  regard  de'ciédain  sur  ces  deux  religieuses  qui  osaient  lui 
sourire ,  et  disparut  au  milieu  des  ruines  du  monastère. 

"  —  Vous  venez  de  voir,  monsieur  l'abbé  ,  une  célèbre  pécheresse, 
une  pécheresse  repentie,  qui  s'efforça  d'expier  ses  fautes  en  réfor- 
mant l'abbaye  de  Montmartre  :  elle  se  nomme  Marie  de  Beauvilliers. 
Au  quinzième  siècle ,  le  désordre  était  entré  dans  cette  abbaye , 
avec  le  bien-être,  avec  la  richesse,  avec  l'ambition;  Jean  Simon, 
évêque  de  Paris,  et  Etienne  Poncher,  son  successeur,  essayèrent 
vainement  de  s'opposer  aux  ravages  de  l'orgueil ,  de  la  convoitise  et 
de  la  luxure  des  nonnes  de  Montmartre.  Durant  la  guerre  de  la 
Ligue ,  les  religieuses  se  réfugièrent  à  Paris.  .  mais ,  entre  nous , 
monsieur  l'abbé ,  il  en  resta  quelques-unes ,  et  des  plus  jolies ,  je 
l'imagine  !...  ■•  Henri  IV  et  les  autres  chefs,  qui  y  vinrent  camper 
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•  |)OD(lanl  l«  sioKO,  Ins  corrompirent,  du  surU;  qui;  lus  satiriqucM  ilu 
»  tuiiips  dounJTonl  à  cctlo  ninnUigno  un  nom  inrAmo  ;  lo  roi  so  mil  si 
'  bien  avoc  l'obbcsso,  qu'autant  do  fois  qu'il  parlait  do  co  rouvcnt,  il 

•  r,i|i|>fliiii  son  nionaslèro,  vt  disait  qu'il  on  ovoil  été  rcliKieux  '.  » 

■•  Kii  lii'.lK,  un  Krand  soiKneur,  M.  du  Frcsncs,  s^rélain-  des  coin - 
mnndomonlsdu  roi  réclama,  de  la  galante  reronnaissiinrc  dr  llfiirl  IV 
lo  titre  d'abhosse  do  Montmartre  on  faveur  do  sa  bt-lle-sii.'ur  Mnric  do 
lienuvillicrs. 

"  l.n  nouvolio  abbesso  trouva  l'abbaye  dans  un  singrulier  état  :  ci  tte 
niaùon  scandalfusf,  dont  l'entrée  mime  était  dèfiiidne  aux  gens  de  bien, 
s'il  Tant  en  croire  madame  de  Saint-Aignan,  no  possédait  plus  que 
deux  mille  livres  do  rente;  en  rovanche,  elle  avait  des  dettes  énormes; 
elle  avait  à  pou  près  perdu  ses  fermes  et  ses  dépendances,  ses  meubles 
et  ses  ornonionts...  elle  avait  engagé  sa  crosse  pour  une  bagatelle  do 
doux  cents  écus.  «  (.ksllo  grande  misère  tomporello  no  fut  pas  le  seul 

•  sujet  do  chagrin  pour  l'abbesse  :  les  nonnes  s'occupaient  peu  ou 
■  point  des  ofQces  ;  les  moins  déréglées  travaillaient  pour  vivre  et 
»  mouraient  presque  de  faim;  les  jeunes  faisaient  les  coquettes;  les 
»  vieilles  allaient  garder  les  vaches,  et  servaient  de  confidentes  aux 

•  jeunes  '.   i 

»  b'ordinaire,  dans  les  grandes  abbayes,  les  religieuses  avaient  pour 
voisins  des  moines  qui  se  chargeaient  volontiers  de  la  direction  spiri- 
tuelle des  pénitentes;  le  couvent  do  Montmartre  eut  à  souflTrir  plus 
d'une  fois  d'un  pareil  voisinage,  et  il  en  résultait  des  rencontres  qui 
ressemblaient  à  des  aventures  galantes.  Des  religieux,  dont  les  mœurs 
déutentaient  l'habit,  avaient  commerce  avec  les  religieus':s  ;  ils  donnaient 
souvent  des  assiijnations  aux  sœurs,  et,  d'une  galerie  qui  donnait  sur  le 

'  SauT&I  se  trompe  :  Marie  de  Beaarillien,  la  maltreste  do  néarnais,  pendast  le  sié^  de 
Paris,  n'était  point  à  cette  époqoe  abbesse  de  Montmartre;  lorsqu'elle  [a  deriot,  Henri  IV 
Tarait  déjà  délaissée  depais  longtemps  pour  Gabrielle  d'Etirées. 

Sautil,  Antiquités  de  Parit. 
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dehors,  elles  étaienl  averlies  (le  leur  arrirée;  il  se  passa  bien  des  choses 

(/lit  allèrenl  au  déshonneur  de  l'état  religieux  '.  " 

»  La  nouvi'lle  abbcsso,  Marie  de  Buauvilliers,  avait  donc  fort  à  faire 
pour  corriger  les  mœurs  aolireligieuses  de  cette  Habjloue  monastique  : 
il  lui  fallut  à  la  fois  lutter  contre  le  dépit,  contre  la  colère  d'un  direc- 
teur spirituel  qui  avait  voulu  remplacer  Henri  IV  dans  le  cœur  de  la 
jolie  abbesse;  contre  les  religieuses,  qui  s'avisaient  do  résister  à  la  ré- 
forme ,en  injuriant,  en  calomniant,  en  frappant  leur  supérieure;  con- 
tre les  sorciers  de  Montmartre,  qui  tentèrent  d'effrayer  son  courage  en 
menaçant  sa  vertu  '•  ;  contre  les  moines  du  voisinage,  qui  essayèrent 
de  la  tuer  par  le  fer  ou  par  le  poison!...  A  la  fin,  pourtant,  grâce  à  la 
pieuse  assistance  de  l'cvêque  d'Arquival,  de  dom  Didier  do  la  Cour  et 
du  père  Cotton,  Marie  de  Beauvilliers  réforma  le  couvent  de  Montmar- 
tre; grâce  aux  libéralités  de  M.  de  Fresnes,  du  roi  et  des  grandes 
dames  de  la  cour,  Marie  de  Beauvilliers  releva  aussi  la  puissance  tem- 
porelle de  son  abbaye  :  la  richesse  et  la  vertu  sortirent,  en  même 
temps,  des  ruines  de  toutes  les  sortes  que  l'impiété  avait  faites  dans  ce 
monastère. 

»  Par  malheur,  le  dix-huitième  siècle  renversa  de  nouveau  l'édifice 
religieux  de  Marie  de  Beauvilliers  :  la  licence  du  couvent  de  Montmartre 
devint  une  infamie  proverbiale;  sous  la  régence,  une  horrible  créa- 
ture, nommée  la  Fillon,  méprisait  assez  nos  religieuses  pour  demander 
sérieusement  la  direction  spirituelle  de  cette  extravagante  abbaye;  elle 
disait,  eu  cherchant  à  justifier  une  pareille  demande  :  Pourquoi  donc 
ne  serais-je  point  abbesse?  mon  compère  Dubois  est  bien  cardinal! 

»  L'éclatante  réforme  infligée  aux  Bénédictines  de  Montmartre  par 
Marie  de  Beaunlliers,  était  une  de  ces  lueurs  suprêmes  que  jettent  par- 
fois les  flambeaux  qui  vont  s'éteindre,  les  institutions  qui  vont  dispa- 


*  Jacqueline  de  Blémdr. 

'  Les  carrières,  dit  Jacqueline  de  Blémur,  étaient  alors  remplies  de  sorciers  et  de  yoleurs  ; 
il  ne  se  passait  pas  de  nuit  qu'il  ne  s'y  commit  quelque  meurtre. 
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nil(ri>,  Ils  iiittlIiKonrcs  c|iii  vont  mourir.  Au  ilix-liuitionio  Mèilu ,  (ont 
rcdovliil  léiù'bros  linns  notre  nhlniyo  :  Dieu  nt-  doiprnn  plus  s'y  nionlror! 
(>l,  ilniis  ri'tto  olisrurit(^  profonJo,  iinp<'>ni'>tral)lc  ii  in  ri'li(.'ion,  ilo  miiii- 
viiis  ffiMiii's  invisibles  so  mirent  ù  nTomninnn  r  In  snbbut  monaslii)ue 
«rnutrerois,  sans  ipio  io  riel  prit  la  pcino  do  rrpandro 

Dm  torrsnli  <la  lamitrn 

Sur  ipi  obicuit  bluph>^ii»Uurit.. 

•"  (k>  ni"  fut  i]uo  In  torche  révolutionnaire  (|ui  dissijia  les  airreuses 
ténèbres  do  notre  nbbnyo! 

■  —  Monsieur  l'nblié,  s'écrin  In  religieuse  de  Chellos,  en  montrant 
du  doigt  une  jolie  nblicsso  qui  jouait  avec  une  houlette  ornée  do  ru- 
bans... saluez  le  (ilus  galamment  (ju'il  vous  scrn  [lossible  Louise- 
Adélaïde  d'Orléans,  In  plus  singuliëre  et  la  |)lus  charmante  de  toutes  le,s 
nbbesses  de  ce  monde  !  Klle  prit  le  voile  dans  l'abbaye  de  Chelles  <i  l'dge 
de  vingt  ans,  une  pénitente  d'un  austère  mérite  fui  dépouillée  de  son 
titre  d'abbesse  :  madame  Agnès  de  Villars  céda  la  place,  bon  gré  mal 
gré,  à  la  jeune  fille  du  régent. 

»  Vous  connaissez,  monsieur  l'abbé,  aussi  bien  que  je  les  connais 
moi-même,  les  letlris  d'Élisabcth-Charlottc  de  Bavière,  à  propos  du 
caractère  et  do  la  vocation  de  sa  petite-fille,  Louise-Adélaïde  d'Orléans, 
notre  séduisante  abbcsse  ;  permettez-moi  do  vous  rappeler^  si  vous  les 
avez  oubliés,  quelques  détails  de  cette  curieuse  correspondance.  La  du- 
chesse douairière  écrivait  en  1717  :  «  Elle  a  do  belles  mains,  un  beau 
•>  teint,  de  beaux  yeux,  de  belles  dents,  une  belle  taille;  sa  blancheur 
>'  et  sçs  couleurs  sont  éclatantes  et  naturelles.  Elle  a  l'intention  de  se 
»  faire  religieuse;  il  me  semble,  cependant,  que  le  monde  lui  convien- 
»  drait  mieux.  Je  fais  tout  mon  possible  pour  lui  en  ôter  le  dessein  ; 
!.  mais  elle  a  toujours  cette  folie  en  tête.  Elle  danse  bien  ;  elle  chante 
»  encore  mieux  ;  elle  a  une  belle  vois  et  sait  parfaitement  la  musique  '  ; 

'  Nous  avons  déjà  dit  que  Loaise-Adél&îde  d'Orléans  arait  en  pour  mattre  à  chanter  Cau- 
chereau,  acteur  de  l'Opéra;   des  mémoires  du  temps  rapportent  qu'elle  s'écria  un  soir,  dans 
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1)  Ions  SOS  pouls  sont  portos  vers  co  que  los  garçons  aimnnt  do  profé- 
»  rence;  rion  no  lui  plaît  tant  que  les  cjiicns,  les  chevaux,  d'aller  h 
»  cheval,  de  tirer  au  vol;  tout  ce  (|iii  amuse  les  femmes  reniiui(s  elle 
»  n'a  peur  do  rien,  ne  se  soucie  pas  du  tout  do  sa  figure,  et  elle  veut  se 
»  faire  religieuso.  Cela  esl-il  bien  croyable?  » 

»  La  duchesse  douairière  écrivait  on  17-20  :  «  Jamais  on  no  l'avait 
»  vue  plus  gaie  que  le  jour  où  elle  prit  sa  résolution  et  la  déclara  à  sa 
»  famille.  KUe  avait  été  so  promener  à  cheval  avec  sa  sanir,  et  no  s'é- 
»  tait  de  longtemps  aussi  bien  divertie.  A  huit  heures  du  soir,  elle  vint 
1)  chez  moi  avec  sa  mère,  et  nous  jouâmes  jusqu'au  souper.  Après  le 
»  souper,  je  proposai  de  jouer  encore;  mais  madame  d'Orléans  me  pria 
»  de  passer  dans  mon  cabinet,  et  mademoiselle  de  Chartres  nous  y  sui- 
V)  vit.  Là,  cette  jeune  personne,  tombant  à  nos  pieds,  nous  conjura 
»  do  lui  permettre  d'aller  à  Chelles  y  faire  ses  dévotions;  je  lui  dis  : 
»  Ma  fille  on  peut  faire  ses  dévotions  partout.  »  Elle  réitéra  ses  instan- 
»  ces;  je  dis  à  sa  mère  :  «  Voulez-vous  que  votre  fille  aille  à  Chelles 
»  ou  non?  '>  Madame  d'Orléaus  me  répondit  :  «  On  ne  peut  l'empêcher 
»  de  faire  ses  dévolions.  »  —  La  jeune  personne  y  alla  donc  le  lende- 
»  main,  à  sept  heures  du  matin  ;  elle  renvoya  le  carrosse  tout  do  suite, 
»  avec  une  lettre  adressée  à  son  père,  à  sa  mère  et  à  moi,  où  elle  pre- 
»  nait  congé  de  nous,  en  nous  déclarant  qu'elle  ne  sortirait  plus  de  ce 
•>  couvent  ;  nftadame  sa  mère  qui  aime  beaucoup  les  couvents,  n'en  fut 
»  point  affligée. 

»  La  voilà  donc  Bénédictine!  Elle  s'amuse  toute  la  journée  avec  de 
«  la  poudre  ;  elle  fait  des  fusées,  des  feux  d'artifice;  elle  a  une  paire  de 
"  pistolets,  avec  lesquels  elle  tire  au  blanc  tant  qu'elle  peut.  Mon  fils  a 
»  été  à  Chelles,  el  y  a  fait  venir  le  cardinal  de  Noailles,  pour  faire  une 
n  dernière  tentative  sur  l'esprit  de  sa  tîlle,  et  tâcher  de  la  dissuader  de 
i>  sa  résolution.  > 


sa  loge,  en  écoutant  ce  chanteur  :  Ah .'  mon  cher  Cauchereau  '...  Et  que  ce  cri  d'admiration, 
un  peu  trop  expressif,  inspira  à  la  mère  de  la  jeune  princesse  la  pensée  de  la  destiner  au  cloître* 
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•  Il  n'osl  pn»  bien  dinicilo  do  comprendre',  monsieur  l'obbo,  pour- 
ipioi  mUri;  nbbnyo,  dirigfW)  par  ccllo  rovissnnlo  abbosac  n'avisa  do  ros- 
M'inliItT  11  loiil...  («xiM'pléà  un  coiivtuil  :  In  noblosso,  l'ospril,  lo  poésie, 
la  ilansc,  In  niiisiquo,  s'onvolbrenl  aussiUM  do  In  cour  cl  do  la  villo 
pour  venir  s'nbntlre  on  rianl,  en  gazouillant,  on  clianlnn(,  on  Miitil- 
lanl,  on  dtrininant,  dans  co  bicnbouroux  cloître  do  Choilos.  Los  roli- 
Kii'iisos  (lo  nimlanu!  «lo  Villnrs  nssistJjrenl,  à  leur  ^friimlo  surprise  i-t 
aussi  (I  lour  grande  joie,  a  des  spoctacios  tout  h  fait  mondains  cl  déli- 
cieux :  elles  virent  danser  Camargo  ol  Salle,  qui  venaient  d'ûlro  célé- 
brées, dans  un  charmant  badinngo,  par  M.  de  Voltaire  ;  elles  entendirent 
clianter  Caucliereau  et  tous  les  bons  chanteurs  de  rOfiéra;  elles  curent 
lo  droit  d'admirer  les  seigneurs  les  plus  élégants,  les  poètes  les  plus 
amoureux,  les  beoux  esprits  les  plus  aimables;  on  leur  porniil  d'aller 
à  la  chasse,  de  monter  h  cheval,  de  courir  à  travers  les  bois,  au  bruit 
éclatant  des  fanfares  ;  elles  empruntèrent  à  Wattoau  ses  bergères  les 
plus  galantes,  pour  jouor  sur  un  théAtre  de  fleurs,  qui  était  le  jardin 
du  couveiil,  une  espèce  de  bergeru  à  laquelle  il  no  manquait  rien... 
pas  môme  le  loup  parmi  les  brebis  '  !.. . 

H  L'histoire  que  vous  allez  entendre  se  passa  précisément  à  cette 
époque  dans  le  monastère  de  Chelles  :  c'est  lu  tout  à  fait  une  galante 
aventure,  bien  digne  de  notre  temps  et  do  notre  abbaye  ;  s'il  fallait  un 
titre  i>  cette  anecdote,  je  l'iatitulerais,  avec  quelque  raison  :  le  Diable 
dans  un  bénilier. 

»  Une  Ircs-belle  et  très-noble  personne,  du  nom  d'Ursule  d'Ambry 
ou  d'.Vmbray,  se  relira  un  jour  dans  lo  couvent  de  Chelles,' pour  y 
faire  son  noviciat;  je  ne  sais  pourquoi,  les  projets  religieux,  les  re- 
grets extatiques,  les  infortunes  secrètes  de  la  nouvelle  novice  inspirè- 
rent aussitôt  un  mystérieux  intérêt  à  toutes  les  nonnes  de  l'abbaye. 
Chose  étrange  !  les  religieuses  elles-mêmes  trouvent  toujours  extraor- 

^  .\ane  dd  Clermoat  Gessan  succéda  à  Louise  d'Orléaai  ;  elle  était  eacore  abbe^se  de  CheUea 
1  l'époqac  de  1*  révolution. 


390  i.i:s  oorvKMS. 

dinaire  qu'une  jolie  foniino  consoule  »  se  cacher  ot  h  se  inorfondro,  do 
gaieté  do  cœur,  dans  une  cellule  de  couvent;  le  cloître  est  un  suicide  : 
eh  liii'n ,  nous  touti-s  qui  avions  ou  la  sottise  de  nous  suicider,  nous 
désapprouvions  cotte  pauvre  Ursule  do  n'avoir  pas  atlondu,  pour  mou- 
rir au  monde,  la  vieillesse  et  la  laidexir. 

»  On  no  tarda  point  c"i  médire  do  mademoiselle  Ursule  d'Ambray  : 
on  assurait  dans  le  couvent  que  plus  d'un  faux  pas  se  cachait  sous  les 
petits  pieds  de  la  novice;  on  entrevoyait,  dans  sa  vie  longtemps  consa- 
crée au  monde,  bien  des  fautes  que  la  pécheresse  voulait  racheter  dans 
les  austérités  d'une  vie  consacrée  à  Dieu  ;  on  parlait  d'un  certain  gen- 
tilhomme, beau,  spirituel,  audacieux,  qui  avait  joué  le  rôle  du  démon 
dans  la  jeunesse  chrétienne  de  notre  jolie  pénitente;  on  racontait,  à 
qui  voulait  l'entendre,  une  histoire  qui  ressemblait  à  toutes  les  his- 
toires d'amour,  et  que  l'on  pourrait  aisément  résumer  avec  ces  deux 
mots  :  bonjour  et  adieu I  N'est-ce  pas  ainsi  que  l'amour  arrive  et  que 
l'amour  s'en  va?  Mettez  entre  ces  deux  mots  des  serments,  beaucoup 
de  mystère,  quelques  plaisirs,  une  faute,  le  désenchantement,  l'ingra- 
titude, l'abandon,  et  vous  aurez  l'histoire  de  toutes  les  aflaires  de  cœur, 
de  toutes  les  belles  passions  de  ce  monde. 

»  Un  soir,  la  veille  même  du  jour  qui  avait  été  annoncé  par  madame 
l'abbesse  pour  la  profession  de  la  novice,  Ursule  d'Ambray  demanda 
l'autorisation  de  faire  porter  un  billet  au  supérieur  d'un  couvent  du 
voisinage;  la  belle  pénitente  réclamait,  du  zèle  de  ce  saint  homme, 
la  grâce  d'un  entretien  secret,  d'une  confession  officieuse.  11  y  a  des 
serviteurs  infidèles,  même  dans  un  couvent  :  une  infidélité,  que 
je  ne  m'explique  pas  encore,  amena  le  dénoûment  de  cette  aven- 
ture. 

»  Quelques  heures  après  l'enyoi  du  billet  d'Ursule,  le  supérieur  du 
monastère  voisin  se  présenta  à  la  porte  do  notre  abbaye  :  il  faisait 
presque  nuit.  Le  moine  entra  dans  un  petit  parloir,  au  milieu  de  tous 
les  gens  de  la  maison,  agenouillés  sur  son  passage,  et  qui  lui  deman- 
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daiont  tdiilcs  sortes  do  béiiûdictioos;  jamais  il  n'uvail  béni  •rniissi 
bouuo  grAc'o  quo  co  soir-là. 

0  1.0  rûvùrond  attundit  un  instant  lians  lu  parlnir,  ijui  l'-tuil  ik;lairé 
par  une  pi-lilc  lampe  si'piilt  raie,  (ioinini'  il  nu  s'ngissoil  pas  «l'iinr  con- 
lussion,  mais  d'un  onlrctlon,  moi  ul  deux  de  mes  ronip.it^nus,  le»  deux 
nonnes  lus  plus  indiscrètes  et  les  plus  curieuses  du  tout  le  couvent, 
nous  résoiilmes  du  surprondro  enfin  le  socrot  do  la  conversion  reli- 
giousu  du  madomoisuile  d'.\mbra}'  :  du  Tond  do  notre  cachette,  nous 
pouvions  tout  voir  et  tout  ontendro. 

«  Ursulo  ouvrit  bienli^t  la  porto  du  parloir;  elle  s'avança  vers  le 
moine,  en  tremblant,  les  yeux  baissés,  les  mains  pieusement  croisées 
sur  sa  poitrine.  —  Le  directeur  spirituel  ut  la  religieuse  s'assirent  tout 
près  l'un  do  l'autre;  en  co  moment,  il  me  vint  une  pensée  qui  était 
un  blas|lièmu,  sans  doute  :  il  mo  sembla  que  notre  pieux  visiteur  re- 
gardait en  souriant  la  petite  croix  qui  reposait  sur  lo  sein  de  la  belle 
pénitente;  il  me  sembla...  Diou  mo  pardonne!...  qu'en  regardant  cette 
petite  croix,  lo  saint  homme  répétait,  non  pas  avec  ses  lèvres,  mais 
avec  son  cœur,  ce  coupicf  impie  d'une  chanson  à  la  mode  : 

<  C«  qaa  le  monde  réfère 

>  Comme  an  signe  de  chrétien , 

>  Par  une  Tertn  contraire 

>  Â  de  moi  fait  nn  païen. 

>  Ah  .'  ae  peul-il'que  je  chante, 

>  Sans  offenser  l'Eternel , 

>  Une  croix  qui  ne  m'enchante 

>  Qu'à  cause  de  son  autel  '.  > 

•  Enfin,  cet  étrange,  ce  mystérieux,  ce  terrible  entretien  commença; 
j'écoute  et  j'entends  encore... 

■  —  .Mon  père,  dit  Ursule,  vous  avez  Au  apprendre,  il  y  a  long- 
temps, par  une  personne  qui  nous  est  chère  à  tous  deux,  la  cause  trop 
profane  de  mes  projets  de  retraite? 

»  —Oui... 

"  —  En  vous  confiant  elle-même  les  tristes  motils  de  ma  résolution, 
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cllo  a  voulu  m'épargncr,  à  vos  pieds,  l'aveu  do  nios  fautes,  ol  je  l'en 
romercic!...  J'ai  lionc  juré  de roinpro avec  le  monde,  ol  d'oublier  celui 
qui  m'n  perdue;  j'ai  juré  d'ellncer  do  mon  cœur  lo  souvenir  Irof)  char- 
mant de  mon  premier  et  dernier  amour... 

» —  ICt,  sans  doute,  ma  fille,  vous  avez  réussi  sans  efl'orts,  sans  [ici  ne? 

»  -  Oh!  si  jo  vous  disais,  mon  père,  combien  do  fois,  durant  mes 
longues  veilles  de  dévotion,  j'ai  eu  la  douleur  de  songer  à  lui,  do  lo 
revoir  par  la  pensée...  confus,  repentant  et  malheureux  I  Alors,  je 
pleurais  et  je  ne  priais  plus  ;  ou  murmurait  à  mes  côtés  :  Elle  se  repent, 
elle  se  désole!...  Il  fallait  dire  :  Kilo  regrette,  elle  so  souvient  1 

"   —  El  vous  regrettez,  vous  vous  souvenez  toujours,  ma  fille?... 

»  —  Oui,  car  je  l'ai  revu,  mon  père. 

»  —  Vous  l'avez  revu?. .. 

»  —  Dans  celle  maison. ..  dans  les  jardins  de  ce  couvent. 

"  —  Continez,  continuez,  ma  fille. 

»  —  Si  vous  saviez,  mon  père,  comme  j'ai  senti  défaillir  ma  réso- 
lution, ma  vertu  et  mon  courage!  Je  me  croyais  cruelle,  inexorable  : 
en  le  voyant,  je  n'ai  su  me  montrer  que  fière  et  réservée.  Je  voulais 
l'accabler  et  le  confondre  :  jo  lui  ai  pardonné,  je  lui  ai  dit  adieu  sans 
haine  et  sans  colère.  Je  l'avais  quitté  brillant,  léger,  rieur,  étourdi, 
incrédule  :  je  l'ai  retrouvé  grave,  triste,  presque  religieux... 

»  —Eh  bien?... 

»  —  C'est  à  cause  de  cela,  mon  père,  que  je  vous  ai  appelé  et  que 
je  vous  supplie  de  m'éclairer. 

•>  —  Je  ne  demande  pas  mieux,  ma  fille. 

»  —  Demain,  il  me  faudra  renoncer  aux  joies  et  aux  illusions  de  la 
terre  ;)[en  y  songeant  bien,  avec  ma  conscience,  j'ai  cru  me  voir  déjà 
parmi  de  saintes  femmes  dont  l'unique  amour  est  celui  de  Dieu; 
j'ai  cru  déjà  me  voir  en  prières,  morte  pour  tous,  vivante  pour 
moi  seule  par  la  soufTrance  et  par  les  souvenirs...  Et  soudain ,  ma  Foi 
m'a  semblé  une  exaltation  mondaine;   ma  vocation,  un   accès  de 
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di'pi»  ;  mon  ro|Hinlir,  nno  cîiiMTnnco  di'-çuo  et  un  rc»rrci  I  Vniij  !.■  .lirni-jp, 
mon  poru?...  Im  nom  do  rolui  que  J'ni  (nul  nimi-  s'i-sl  «nrorn  «'•flinpii^ 
«II)  mes  li'vro.s:  j'nl  pour  <lo  moi,  j'ai  prnr  de  lui...  rnr  ni  homme,  ri'l 
iiiK'rnt,  j(i  l'nimp,  jo  l'ainio,  jo  l'nimorni  loujoiirs! 

■  A  CCS  mois,  Ursule  pou.ssa  un  «rnnd  cri,  cl  jo  no  dovinni  pns, 
cil  IciilciKlnnt,  ([uc  celait  là  un  rri  dn  joie...  Je  nu>  précipitai  dani» 
le  parloir  avec  mes  compaRnes,  ol  jujo'z  un  pou  do  notre  surprise,  do 
noire  stupeur,  à  la  vue  d'une  innocente  novice  ipii  sanglotait  dans  les 
liras  d'un  beau  Kontilhomme...  I.a  bariie  hianche,  le  Cflpurlion  el 
la  roho  de  moine  venaient  de  tomber  aux  pieds  de  mndemolselle 
d'Ambray  I 

•  l.'audacioux  gentilhomme  se  mil  à  nous  dévisager  en  souriant;  il 
osa  nous  dire,  de  sa  voix  la  plus  galante  : 

■  —.Mes  .sœurs,  mademoiselle  Ursule  d'Arnbrav  vient  d'acrepter  ma 
main...  jiour  s'en  retourner  dans  le  monde;  pardonnez-moi:  mon  m.i- 
riage  avec  ime  religieuse  sera  ma  dernière  folie! 

■>  Ah  !  monsieur  l'abbé,  c'était  là  le  bon  temps...  I,e  régne  île  In 
poudre,  des  mouches,  de  la  galanterie,  du  plaisir,  de  la  religion,  des 
nonnelles  ei  d(>s  mousquetaires  gris!  A  propos  de  mouches  et  de 
poudre,  auriez-vous  jamais  appris,  sans  moi,  mon.Meur  l'abbé,  ipie 
ces  deu.\  jolis  détails  de  la  parure  d'une  femme,  au  dix-huitième  siècle, 
sont  sortis  du  fond  d'un  couvent?  Oui  vraiment,  c'est  une  religieuse 
qui  a  inventé  la  coifliire  poudrée;  c'est  une  religieu.se  qui  a  inventé 
les  mouches  :  l'une  cherchait  à  remplacer  de  son  mieux,  sur  sa 
jolie  lèie,  les  beaux  cheveux  quelle  avait  déposés  sur  l'autel;  l'autre 
cherchait  à  cacher  sur  sa  joue  la  trace  d'une  larme  ou  la  trace  d'un 
baiser...  • 

—  Assez,  ma  sœur,  a.ssez  de  souvenirs  é-iuivoques!...  Vos  dernières 
paroles  ont  eflrayé  ces  deux  bonnes  religieuses  qui  passent,  et  qui  ont 
l'air  de  vous  regarder  en  vous  dédaignant 

•■  —  Ces  deux  bonnes  religieuses,  répondit  la  norme  de  Montmartre, 
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n'aiipordenncnl  ni  à  l'ahhnyo  de  madanio  do  Heniivillicrs  ni  î»  i'nbhajf! 
de  nindanio  Louiso  d'Orli'ians  ;  mais  elles  ont  daigné  visiter  |)lus 
d'une  (bis  ces  deux  monastères,  (>our  les  édilier  pur  leurs  (laroles 
et  par  leurs  actions.  L'une,  la  plus  âgée,  c'est  madame  do  Lon- 
guoville,  «  créature  ravissante,  pleine  à  la  fois  de  hauteur  et  de 
»  langueur,  aux  yeux  bleus,  aux  blonds  cheveux,  avec  le  front 
»  du  grand  (londé,  si  remuante  dans  le  monde,  si  dévouée  en  amour, 
»  sans  aucun  entraînement  des  sens  et  par  le  seul  mouvement  de 
»  l'ànie;  puis,  tout  à  coup,  si  repentante,  si  humble  et  si  tremblante 
»  à  Port-Iioijal  el  aux  Carmélites  ';  »  l'autre,  c'e>t  Jacqueline  Pascal, 
l'alliée  spirituelle  de  la  mère  Angélique; ,  de  cette  femme  d'élite 
que  l'on  a  surnommée  la  Cornélie  chrélienne.  Jacqueline  Pascal  ap- 
partient à  celte  illustre  famille,  dont  la  supériorité  faisait  dire  à 
Son  Éminence  le  cardinal  de  Richelieu  :  J'en  veux  faire  quelque  chose 
de  grandi 

»  Jacqueline  était  jolie,  intelligente,  passionnée,  et  surtout  heu- 
reuse :  sa  figure,  son  esprit,  son  humeur  réussirent  tout  de  suite 
dans  le  monde.  A  six  ans,  elle  se  faisait  distinguer  :  elle  était,  comme 
l'ont  dit  plus  tard,  ses  amis,  partout  souhaitée;  à  huit  ans,  elle 
ne  savait  pas  encore  lire,  mais  elle  savait  déjà  composer  des  vers  ; 
à  onze  ans,  elle  tournait  au  bel  esprit,  et  l'on  publiait  les  œuvres 
de  la  petite  Pascal;  du  reste,  s'il  faut  en  croire  les  paroles  de 
sa  sœur ,  une  fois  en  particulier ,  elle  était  sans  cesse  après  ses 
poupées. 

»  Après  avoir  été,  encore  enfant,  choyée,  caressée,  admirée  par  le 
roi  et  la  reine,  par  le  cardinal  de  Richelieu  et  par  Corneille,  Jacque- 
line Pascal  .commença  de  bonne  heure  à  être  éprouvée  par  Dieu  :  un 
vilain  jour,  la  petite-vérole  gâta  sa  belle  figure ,  cette  figure  qui 
semblait  à  tout  le  monde  parfaitement  belle.  La  pauvre  flUe  se  prit 
à  remercier  Dieu  de  la  terrible  épreuve  qu'elle  venait  de  subir;  elle 

'  V.  CoosiN. 
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s'ùrrinit,  on  tnuntruiit  les  riivnKi's  (|u<>  le  iiuil  av.iit  IniU  sur  sa  (x-r- 
soniio  nnijuùro  hi  rlitirniiitili'  :  ile$  crrux  neronl  Un  ijardien»  dt  fnou 
innocence  I 

•  Dûs  eu  moniunl,  Jdc<jiii<liiiu  iu>  ^ongo  plus  qu'à  ne  liaiir«r  k 
Diou  :  ollo  sait  bieu,  la  saiiitu  (ilU-,  ijuc  Dieu  est  le  seul  amant  qui 
ao  prenne  garde  ni  i\  la  beauté  ai  ù  la  laideur  des  péoiteotes  qui 
lu  servent,  qui  l'adorent  et  qui  l'épuusent!  Dès  le  moment,  Jacque- 
line tourne  les  yunx  v<t.s  l'urt-Koyal-ile.s-Chauips  :  elle  écrit  ou  elle 
parle  assidûmcut  ù  .Nicole,  Arnauld,  Saint-CÀrnn,  ot  à  la  Krando 
Angélique;  elle  se  préparera  l'arconiplissenient  dos  devoirs  les  plus 
rigoureux  ;  elle  pense,  elle  médite  sur  la  mort  de  Jésu&-(^hrist,  avec 
une  grandeur,  un  seutiuient,  une  passion  dignes  des  pemées  do  son 
frère  :  ce  n'est  point  le  génie,  c'est  le  cœur  qui  l'élève  jusqu'au 
sublima 

»  La  vocatidti  reliKiuu>e  de  Jacqueline  Tut  combattue  par  Pascal, 
par  cet  ardent  et  inlaligable  remueur  d'idées,  qui  ne  devait  pas  tarder 
lui-même  à  combler  le  gouffre  de  son  esprit  avec  la  grande  imag«  do 
Dieul 

«  Jacqueline  fut  donc  forcée  d'écrire  à  sou  Irère  une  lettre  ii  la  fois 

>  forte  et  tendre,  où,  tout  en  lui  rappelant  qu'elle  peut  se  passer 
*  de  son  consentement,  elle  le  lui  demande  avec  instance,  et  l'invite 
»  même  à  la  cérémonie  de  ses  vœux.  Il  y  a,  dans  cette  lettre,  de  la 
»  femme  et  de  la  sainte,  la  passion  et  l'obstination  qui  marquent  le 
»  caractère  de  toute  la  famille,  avec  Une  douceur  charmante,  les 
«  -prières  les  plus  humbles  avec  l'accent  du  commandement.  Presque 
»  partout,  la  solitaire  de  Port-Royal,  qui  signe  déjà  soeur  Sainte- 
y>  Euphémie,  emploie  avec  Pascal  ie  totu  grave  et  officiel  ;  quelquefois 
'  elle  devient  Jacqueline  et  tutoie  son  frère  Biaise ,  comme  s'ils 
»  étaient  encore  ensemble,  avec  leur  ûdèlc  Gilberte,  dans  la  maison 

>  paternelle  '    » 

•V.  Cocsu. 
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»  A  l'orl-Uoyiil,  J;i(i|uoliiit'  oublio  toutes  les  couluiiics  i)o6ti(iups  de 
son  esprit,  pour  s'asservir  aux  pratiques  les  plus  humbles,  les  plus  mi- 
nutieuses (le  In  solitude  chrétienne;  la  jeune  fille  lettrée,  le  précoco 
bel  esprit  d'autrefois  se  charge  volontiers  des  travaux  et  des  corvées  les 
plus  infimes  :  elle  garde  pour  Uieu  seul  toute  son  imagination,  tout 
son  cœur  et  tout  son  génie. 

»  Lorsque  la  persécution  éclata  sur  Port-Royal,  Jacqueline  donna 
l'exemple  de  la  passion  et  do  l'intrépidité  spirituelles;  elle  écrivait 
à  la  mère  Angélique  :  «  Je  sais  bien  qu'on  a  dit  que  ce  n'est  pas  à 
>>  des  tilles  ù  défendre  la  vérité;  mais,  par  une  triste  rencontre  du 
»  temps  et  du  renversement  où  nous  sommes,  puisque  les  évoques 
»  ont  des  courages  de  Allés,  les  filles  doivent  avoir  des  courages 
»  d'évêques.   » 

»  Mais,  hélas  !  monsieur  l'abbé,  que  pouvaient,  contre  la  persécu- 
tion du  dix-septième  siècle,  le  courage  et  l'ardeur  d'une  religieuse 
inspirée?  Que  voulait-on  qu'elle  fit  contre  tant  d'ennemis  à  la 
lois'/...  Qu'elle  mourût  ?...  Eh  bien!  mon  frère,  Jacqueline  se  laissa 
mourir,  sur  les  ruines  de  Port-Royal-des-Champs,  aux  pieds  d'Arnauld 
et  de  Nicole,  en  souriant  au  radieux  fantôme  de  la  mère  Angélique. 

»  Je  vous  ai  raconté  toute  l'histoire  édifiante  de  sœur  Sainte-Eu- 
phémie  :  vous  voyez,  mon  frère,  que  notre  justice  distribulive  sait 
louer,  quand  il  le  faut,  les  filles  du  ciel  qui  ont  saintement  renoncé  à 
la  terre  !  >■ 

Le  prêtre  détourna  les  yeux,  pour  contempler  encore,  de  près  ou  de 
loin,  l'illustre  religieuse  de  Port-Royal;  et  il  aperçut  Jacqueline  qui 
saluait  Marie  de  Beauvilliers  en  lui  disant  :  A  tout  péché  misé- 
ricorde!... 

La  nonne  de  Montmartre  reprit  la  parole  pour  demander  au  prêtre  : 

Vous  sied-il  toujours,  monsieur  l'abbé,  de  relever  les  ruines  de 

nos  anciennes  abbayes?... 
—  ^"on...  j'aurais  peur  de  ressusciter  en  même  temps  toutes  les  re- 
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mes  soMirs,  |ioiiriiiu>  hcuIo  iiéiiilcntu  coimno  Janiiiolincl 

—  Mun  frèro,  ropnmlit  lii  nonne,  ilnns  l<>  ni<in<l<t  nionaHlii|iio  aussi 
liii'n  i|ui<  iliins  l(<  ro^oiiniu  des  (lieux,  il  y  a  hr,'iiii('OU|)  <l'u|i|i4!li'<s,  mais 
pou  il'olusl 


LES   TEMPLIERS 


Philippe-le-Bel  est  le  premier  roi  de  France  qui  ait  adopté,  dans  les 
actes  publics,  cette  formule  souverame  :  Par  la  pkmiiudc  de  la  puis- 
sance roynk  ;  en  formulant  ainsi  le  mystère  de  la  royauté  absolue, 
Philippe-le-Bel  daigna  donner  une  espèce  de  correctif  à  l'orgueilleuse 
expression  de  son  absolutisme  :  il  inventa  la  raison  d'Etal  ;  ce  fut  la 
raison  d'État  de  Philippe-le-Bel  qui  condamna  les  Templiers. 

Les  démêlés  politiques  du  pape  Boniface  VHI  et  de  Philippe-le-Bel, 
à  propos  de  la  suzeraineté  de  la  cour  de  Rome  sur  le  royaume  de 
France,  ne  laissaient  guère  deviner  la  future  alliance  de  la  royauté 
française  avec  la  papauté,  pour  condamner  un  ordre  religieux  qui 
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avail  Hii  rnmbnilrc  linns  l'inlérAl  do  In  rvUginn,  la  prière  ù  la  botirhu. 
lu  rlinrili-  ilaiis  li>  cœur,  <'t  l(>)inrin<>sà  la  mnin. 

Kii  nitt'iiilaiil  ((u'un  fail)!*'  •■(  iiiiliKtic  siirrcsscur,  du  nom  de  i'Aù- 
iiiviit  V,  dai^ndt  so  soiiiiivUru  ii  la  pDliliqiic  du  roi  de  Kraiiro,  Ikini- 
fnro  VIII  roiniiicnçn  par  vouloir  iitniK'T  ii  la  rourounc  de  l'hihppf-lu- 
li«l  h)  dAsputi'tmi!  de  Home  :  il  dérendit  n  l'église  KiHicano,  émancipik) 
pur  sainl  Louis,  du  pnyer  les  sul)f>ides  an  roi  sans  rnulorisalioii  <•»- 
pn'sse  du  pa[io  ;  ensuite  il  adressa  personnulleinenl  à  Philippe-lc-lkd 
uoe  bulle  qui  lémoignail,  avec  uno  singulière  impudeur,  des  prétentions 
orgueilleuses  du  Sainl-Siége  : 

•  Bonifacp,  év^nuo  et  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu, 

•  A  Philippe,  roi  des  Français. 

»  Crains  le  Seigneur,  et  garde  ses  commandements. 

»  Nous  voulons  que  tu  saches  que  tu  nous  es  soumis  dans  le  spiri- 
»  tuel  comme  dans  le  temporel  ;  que  la  collation  des  béoéflres  et  des 
»  prébendes  ne  l'appartient  en  aucune  manière,  et  que,  si  tu  as  la  garde 

•  des  églises  pendant  les  vacances,  c'est  jKjur  en  réserver  les  fruits  ù 
»  ceux  qui  seront  élus. 

»  Si  tu  as  conféré  quelques  bénéfices,  nous  déclarons  celte  colla- 

•  tion  nulle  pour  le  droit  el  pour  le  fail;  nous  ré'voquons  tout  ce  qui 
»  s'est  passé  en  ce  genre,  ci  déclarons  hérétiques  ceux  qui  croiront 
'  autrement.  » 

Pierre  Flotte,  chancelier  de  Philippe-le-Bel,  fut  chargé  de  répondre 
à  Boniface  VIII,  et  il  se  contenta  de  parodier  ainsi  l'arrogante  bulle  du 
Sainl-Pcre'  : 

«  Philippe,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  des  Français, 
>•  A  Ek>niface,  prétendu  pape,  peu  ou  point  de  salut. 

•  Que  la  grande  folie  sache  que  nous  ne  sommes  soumis  à  personne 

'  Cette  lépoDse  fat  rédigée  par  Pierre  de  Cugnière. 
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»  pour  le  lomporel;  que  la  rollalinn  dos  hénéficos ,  1ns  sièges  étant 
■I  vai'aiils,  nous  appartient  par  le  droit  do  noire  couronne;  que  les  rc- 
■I  venus  qui  va(|uenten  régale  sonlà  nous;  que  les  provisions  que  nous 
»  en  avons  données  et  que  nous  donnerons  sont  valides,  et  pour  lo 
»  passé  et  [lour  l'avenir;  que  nous  maintenons,  de  tout  notre  pouvoir, 
»  ceux  que  nous  avons  pourvus  et  que  nous  pourvoirons.  Ceux  qui 
■•  croiront  autrement  seront  réputés  Tous  et  insensés'.  » 

Quelques  années  après  la  mort  de  RonifaceVIIl,  qui  avait  été  vaincu, 
humilié,  outragé,  frappé,  presque  tué  par  deux  agents  résolus  de  Phi- 
lippc-lc-Bel,  Sciara  Colonne  et  Guillaume  Nogaret,  le  roi  de  Franco  con- 
tracta une  véritable  alliance  offensive  avec  la  papauté,  avec  Clément  V, 
pour  étouffer  dans  les  fliinimes  d'un  immense  bûcher  la  puissance  po- 
litique et  religieuse  de  l'ordre  du  Tcmiilc. 

L'origine  de  l'ordre  des  Templiers  date  du  onzième  siècle,  au 
temps  des  croisades.  A  cette  époque,  brutale  et  religieuse  tout  à  la 
fois,  où  les  barons,  les  seigneurs,  les  chevaliers  couraient  en  Pales- 
tine à  la  conquête  et  à  la  délivrance  de  la  ville  sainte,  quelques  gen- 
tilshommes se  vouèrent  à  la  garde  du  Saint-Sépulcre  et  des  avenues 
de  Jérusalem  :  on  les  appela  tour  à  tour  frères  de  la  milice  du  Tetn- 
pte,  chemliers  du  Temple  et  Templifrs.  Ils  prononcèrent  des  vœux, 
adoptèrent  une  règle  religieuse,  et  revêtirent  une  longue  robe  blanche 
ornée  d'une  croix  rougé  ;  leur  étendard  était  noir  et  blanc,  emblème 
de  la  mort  et  de  la  vie  :  la  mort  des  infidèles  et  le  salut  des  chré- 
tiens. 

Les  nouveaux  moiues-soldats,  remplis  de  zèle,  de  résolution  et  de 
dévouement,  commencèrent  par  rendre  de  véritables  services  à  la 
cause  de  la  chrétienté.  Par  eux ,  l'indépendance  de  Jérusalem  fut 
assurée;  l'hôpital  du  Saint-Sépulcre  s'ouvrit  aux  malheureux,  aux 
malades,  aux  pèlerins;  les  aumônes  de  toute  l'Europe  enrichirent  la 

'  Nous  empruntons  ces  deui  document»  i  YHisloire  du  Parlfmmt  de  Paris,  par  C.  Gérard. 
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Krnndn  villo  clinUionno;  onnn ,  «rûce  i  celle  milice  nionn»li<|ui' ,  In 
liicliquc  el  rùi|ui|iomonl  inllilairc  furunl  licurou.sc>mi>nl  moiliflfs;  In 
KNurru  duvinl  moins  inliuniaiiio,  ot  lo  droit  do<t  ^<*ns  cessa  do  ri>sM>ni- 
Idor,  sur  la  lorro  des  infldiiles,  nu  droit  du  plus  forl  inlerpri-U-  pnr  In 
loi  punique. 

Lorsque  les  chrélicns  d'Orionl  nurciil  icniiiiK'  In  Rmiide  épopée  dot 
oroisndcs,  pp^ll-.^lre  nvec  le  seul  prolil  do  [.réparer  .les  niulérinut 
nu  poêle  ilo  In  Jrrusalnn  délicréf,  les  Templiers  revinrent  en  Kurope, 
où  leur  ordre  fut  confirmé  par  le  concile  do  Troyes;  le  pnpo  Honoré  II 
leur  imposa  une  nouvelle  règle,  qui  élnil  l'ouvrngc  de  saint  Hernard. 
Les  Templiers  l'ondùrcnl  do  nombreux  el  su|ierbes  établissements. 
I.'ordro  du  Temple,  qui  nvait  l'ail  vœu  do  pauvreté,  institua  de  rirhos 
eommnnderics  en  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Italie  el 
dans  In  Sicile;  il  posséda  bienlôl  dix  mille  manoirs,  cl  ces inurres  frén-x 
de  Jérusalem  ne  lardèrenl  point  n  oublier  le  temps  où  il  leur  fallait 
monter  u  deux  sur  un  cheval. 

Le  premier  chapitre  de  l'ordre  des  Templiers,  à  Paris,  eut  lieu  le 
■27  avril  1 147,  sous  le  règne  de  Louis-le-Jenne;  cette  assemblée  solen- 
nelle, où  Oguraient  cent  trente  chevaliers,  fut  présidée  parle  pape  Kii- 
gène  III;  le  roi  de  France  assistait  à  ce  chapitre. 

Au  treizième  siècle,  la  maison  du  Temple,  à  Paris,  devint  un  élablis- 
semi'nt  considérable  ;  le  terrain  occupé  par  les  Templiers  était  si  vaste, 
si  bien  rempli  de  constructions,  de  tours,  de  dépendances  el  de  cultures, 
i]u'il  ressembla  tout  à  fait  ;i  une  filé  :  on  le  baptisa  du  nom  de  cilla  nota 
TempU.  Ce  terrain  s'étendait  depuis  l'entrée  du  faubourg  du  Temple 
jusqu'à  la  rue  de  la  Verrerie  ;  la  ndlure  de  l'ordre  comprenait  une 
grande  partie  du  Marais. 

Protégés  par  des  forteresses,  des  murailles  crénelées,  des  pont-levis, 
des  tours  et  des  fossés,  les  Templiers  exercèrent  pendant  plus  de  cent 
ans,  dans  lenclos  du  Temple,  une  vérilable  souveraineté.  Ils  avaient 
le  droit  de  haute  justice.  Leur  échelle  patibulaire  se  dressait  sur  l'em- 
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plncomonl  qui  lonclio  à  la  rue  du  Tcmplo  cl  à  la  run  dos  Vioil|ps-Hnii- 
drioltos.  Ils  no  rolovnionl  que  du  graixi-nialtro,  (st  lis  opposaient  aux 
rois  de  Franco  les  prcrogalivcs  ot  les  abus  de  leur  juridiction  souvi;- 
raine.  Ils  étaient  du  toutes  les  guerres,  do  toutes  les  négociations,  ilo 
toutes  les  enln^priscs  politiques;  ils  possédaient  les  plus  belles  terres 
du  royaume,  sans  en  excepter  les  domaines  du  roi;  ils  exploitaient  le 
commerce  des  blés  avec  tous  les  bénéfices  du  monopole.  Les  trésors  et 
les  Chartres  de  Louis  IX  ,  de  Pliilippe-le-Hardi,  de  Philippe-le-Bel  lui- 
même,  furent  confiés  [ilus  d'une  fois  aux  armes  des  chevaliers  du 
Temple;  telle  était  la  splendeur  de  la  résidence  des  Templiers,  qu'un 
roi  d'Angleterre,  pendant  son  séjour  à  Paris,  préféra  colle  magnifique 
demeure  au  palais  de  la  rojauté. 

Sous  le  règne  de  Pliilippe-le-15el ,  les  grands  et  les  peliis  s'avisèrent 
de  reprocher  aux  Templiers  l'insolence,  l'orgueil,  la  gourmandise,  la 
luxure,  toutes  sortes  de  vices  et  de  crimes  ;  on  leur  reprocha  le  mons- 
trueux amalgame  des  superstitions  les  plus  révoltantes  et  des  mystères 
les  plus  sacrés  ;  on  les  accusa  de  se  livrer  à  tous  les  horribles  sacrilèges 
de  la  magie  ;  on  les  accusa  d'avoir  des  rites  secrets  et  de  faire  des  sacri- 
fices iinpios.  Philippe-le-Bel  recueillit  précieusement  tous  ces  reproches, 
toules  ces  accusations,  tous  ces  prt'y  ugés  populaires,  pour  en  faire  lo  texle 
d'un  réquisitoire  religieux  et  politique  contrôla  puissance  de  l'ordredu 
Temple  :  les  Templiers  avaient  osé  mettre  en  question  l'autorité  royale; 
le  roi  de  France  s'efTorça  de  lesdéshonorer  dans  l'opinion  des  peuples,  pour 
mieux  les  étouffer  plus  tard  sous  le  poids  d'une  tiare  et  d'une  couronne. 

En  1305  ,  Philippe-le-Bel  proposa  à  sa  faible  créature.  Clément  V, 
l'abolition  de  l'ordre  du  Temple. 

"  Le  grand-maître,  a  dit  M.  Raynouard  dans  un  précis  historique, 
était  dans  l'île  de  Chypre;  on  l'appela  en  France,  sous  prétexte  de  réunir 
son  ordre  à  celui  des  Hospitaliers. 

»  Le  13  octobre  1307,  le  grand-maître  et  cent  trente-neuf  chevaliers 
sont  arrêtés  dans  le  palais  du  Temple,  à  Paris. 
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'  On  s'omparo  do  louni  bien»  ni  do  leurs  richesses 
»  1.0  roi  ocrup4^  leur  palais. 

a  lu  inônio  jour,  le.«  outres  chevaliers  sont  orréti'-s  dans  toute  In 
France. 

•  I.e  roi  publie  un  acte  d'accusation  ijui  les  qualifie  do  loiif)^  rari*- 
nnti,  do  société  perfide,  iihlâtre,  dont  Us  aurrm,  dont  In  paroUs  vulrn 
mmt  caiHililts  île  souiller  ta  (erre  et  d'infecter  l'air... 

-  Dos  comnnssoires,  des  moines,  pr<klien(  le  peuple  contre  ces 
proscrits. 

•  Ils  étaient  dans  les  Ters.  L'inquisiteur,  Cuillauine  de  i'aris,  les 
interroge;  on  les  isole  de  tout  conseil  ;  on  laisse  uianc|uer  du  néces- 
saihj  ces  guerriers  qui,  par  leurs  privilèges  ol  leur  fortune,  marchaient 
naguère  à  câté  des  princes. 

•>  On  leur  refuse  les  secours  spirituels,  sous  prétexte  qu'étant  héré- 
tiques, ils  sont  indignes  d"y  participer. 

»  Vingt-six  princes  ou  grands  de  In  cour  de  Philippe-le-6ol  se  dé- 
clarent leurs  accusateurs. 

»  Ix;s  archevêques,  évêques,  abbés,  chapitres,  communautés  de 
villes,  bourgs  et  châteaux  envoient  leur  adhésion. 

"  Le  roi  et  le  pape  obtiennent,  de  divers  princes,  que  les  Templiers 
subissent,  dans  les  autres  États  de  l'Europe,  le  même  sort  qu'en  France. 

•>  Le  pape  lance  une  bulle  d'cxcommuoicatioii  contre  toutes  les 
personnes  qui  accorderaient  aide,  secours,  retraite  ou  conseil  à  ces 
infortunés. 

»  On  promet  la  vie,  la  liberté,  la  fortune  aux  che\aliersqui  avoue- 
ront les  crimes  dont  l'ordre  est  accusé. 

»  Pour  les  y  engager,  on  leur  présente  de  prétendues  lettres  du 
grand-maltre,  par  lesquelles  ils  sont  invités  à  faire  cet  aveu. 

•  Lorsqu'ils  résistent  à  tous  les  genres  de  séduction,  on  les  livre 
aux  tortures,  on  leur  arrache  des  aveux;  et  si,  dans  le  repos  de  la 
douleur,  ils  se  rétractent,  on  les  juge  hérétiques,  relaps,  et  on  les  en- 
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voie  ù   la  iiiort,  non   jas  pour  avoir  commis  les  crimes  dont  on  les 

accuse,  mais  pour  avoir  révoqué  leurs  aveux. 

■■  l.a  haine  et  l'animosilo  sont  telles,  qu'on  déterre  et  iiu'on  bri\le 
les  ossements  dos  Templiers  niorls  avant  l'accusation.  » 

Le  procès  de  l'ordre  du  Temple,  commencé  à  In  fin  de  l'année 
1307,  n'était  pas  encore  terminé  six  ans  pins  tard.  l.a  suppression  du 
Temple  fut  prononcée  par  Clément  V,  dans  un  consistoire  secret,  le 
22  mars  1312.  A  cette  époque,  bien  des  chovaliors  avaient  déjà  péri 
dans  les  flammes,  dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  dans  l'abbaye 
Saint-C.ermain-des-Prés,  à  Saint-Denis,  à  Sentis  et  dans  tonte  la  Nor- 
iiian(ii(\  Il  ne  resiait  plus  à  l'aire  i)asser,  en  France,  par  la  justice  du 
biicher,  que  le  grand-maiire,  Jacques  de  Molay,  et  Irois  des  chefs  de 
l'ordre,  que  le  i)ape  lui-même  avait  condamnés  à  une  prison  perpé- 
tuelle. En  1313,  ces  quatre  prisonniers  furent  amenés  de  Chinon  à 
Paris:  ils  étaient  sur  la  route  de  l'échafaud.  Un  soir,  aune  heure  assez 
avancée,  l'inquisiteur,  GuillaumcdeParis,  entra  dans  lecachotdeJacqucs 
de  Molay.  Il  ordonna  au  grand  maître  de  se  lever,  de  porter  ses  fers  le 
plus  légèrement  qu'il  lui  serait  possible,  de  se  taire,  d'espérer  et  de  le 
suivre.  L'illustre  proscrit  se  traîna  sur  les  pas  de  l'inquisiteur,  sans  rien 
espérer  de  la  justice  ries  hommes.  Le  seuil  extérieur  de  la  prison  était 
gardé  par  une  troupe  decavaliers.  On  porta,  on  souleva  le  grand-maître 
jusque  sur  un  cheval  qui  lui  était  destiné;  Guillaume  de  Paris  prit 
place  sur  une  riche  monture;  le  signal  du  départ  se  fit  entendre,  et  les 
cavaliers  se  mirenton  route,  ensepressantautour  de  Jacques  de  Molay. 

Le  Templier  et  les  geôliers  qui  lui  servaient  d'escorte  mirent  pied  à 
terre  sous  un  des  gui(  hets  du  château  royal.  Le  prisonnier  continua 
de  suivre  l'inquisiteur;  la  colère  lui  donna  des  forces  :  il  monta  rapi- 
dement les  marches  du  palais,  au  bruit  des  chaînes  qu'il  portait  encore 
et  qui  donnaient  de  sinistres  échos  à  cette  bienheureuse  demeure 
des  grands  et  des  superbes.  Jacques  de  Molay  fut  introduit  dans  une 
salle  brillante,  somptueuse,    magnifique,  mais  qui  lui  sembla  tout 
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il'«l)(inl   hicn  triste,  liiKiibro,  sc^pulcrnlo,  horriblo  :  il  vpnnil  ili-  rocon- 
iinllri' (lovniil  lui,  h  In  proiniôro  vue,  ilcux  onnomis  qui  n'éUiii'nt  rion 
moins  ijuc  lo  roi  <lo  Franco  i-l  le  ro|iri''sonlnnl  du  pape. 
Jirqurs  do  Molny  salun  Phllippr-I(>-Hcl. 

—  Siro,  lui  dil-il  on  le  saluant  de  nnuvonu,  jo  vous  vois,  et  jo  nii> 
persuHiio  i|iio  je  ne  suis  plus  un  captif,  un  misérable  proscrit;  il  me 
semble  c|ue  mes  chaînes  vont  tomber  ii  vos  pieds;  jo  m'imoKino  que 
vous  avez  besoin  îles  derniers  Ti  nipliers  pour  In  gloire  do  nolro  reli- 
Kion  ut  de  votre  couronne!  Sire,  à  l'exemple  du  roi  Louis  VII,  vous 
siod-il  de  puiser  h  pleines  mains  dans  les  trésors  du  Temple  pour 
entreprendre  une  nouvelle  et  sainte  croisaile?  A  l'exemple  du  roi 
Louis  IX,  vous  sied-il  do  recevoir  dans  notre  glorieuse  maison  quel- 
que  aufjusic  allié  du  roi  de  France?  I.egrnnd-mnllre  de  l'ordre nura-l-il 
riionnour  de  vous  sui\ro  en  Syrie,  de  conïballre  les  infidèles  et  de 
mourir  pour  le  triomphe  do  la  foi'/  Vous  pisit-il  de  nous  donner, 
comme  Bauilouin ,  d'héroïque  mémoire,  les  [lorles  de  Jérusalem  à 
défendre  et  le  Saint-Sépulcre  h  garder?...  Ou  bien,  sire,  avez-vous 
songé,  pour  la  seconde  fois,  à  m'accorder  l'insigne  faveur  de  donner 
mon  nom  à  un  enfant  de  Philippe-lc-Bel  '?  .. 

—  Votre  ami  d'autrefois,  répondit  l'hilippe-lo-Bel,  est  aujourd'hui 
votre  accusateur  el  votre  juge;  l'ombn^  de  mon  fils  Robert  m'a  de- 
mandé votre  grâce,  el  j'ai  promis  à  ce  fantùme  bien-aimé  de  ne  point 
vous  frapper  sans  avoir  daigné  vous  entendre. 

—  Je  remercie  mon  très-excellent  filleul,  .sire,  et,  par  respect  pour 
sa  mémoire,  je  vais  me  défondre  devant  vous.  .Ma  défense  ne  sera  pas 
longue...  J'abrégerai,  sire...  Je  sais  que  l'inquisiteur  el  les  bourreaux 
m'attendent  à  la  porte  du  palais! 

—  Le  roi  vous  écoute,  lui  dit  le  légat  du  pape. 

—  I^U'allié  du  roi,  notre  maître  spirituel,  Clément  V,m'écouterat-il? 

'  En  1306,  Jacquet  de  Molaj  avait  teno,  sur  les  fonU  de  baptême,  Robert,  quatrième  fils  du 
roi  de  Frauce. 
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—  Il  vous  ontcniira  ili!  loiu...  murniura  le  prèlre. 

—  Où  donc  pst-il.  pour  in'écoutor? 

—  Dans  mon  orL'illc,  n'iiondit  le  léfrat. 

Jaci|iies  ilo  Molay  resta  dobout  devant  Philippp-le-Bpl:  il  secoua  ses 
chaînes,  comme  s'il  eût  voulu  reprocher  encore  au  roi  do  France,  avec 
le  bruit  do  ses  fers,  d'avoir  osé  enchainer  le  graod-maitro  de  l'ordre 
du  Temple;  eufiii,  il  lui  parla  ainsi,  en  ayant  l'air  do  ne  [loiiit  daigner 
prendre  garde  au  représentant  du  pape  : 

—  Sire,  permettez  h  un  malheureux,  (jui  n'a  plus  (ju'îi  mourir, 
de  vous  donner  une  leçon  d'histoire;  plus  tard,  je  vous  donnerai,  si 
vous  daignez  me  lo  permettre,  une  leçon  de  justice,  de  politique  et 
d'humanité. 

»  Sire,  notre  ordre  est  sorti  du  fond  du  sépulcre  de  notre  Seigneur  : 
Baudouin  J[  nous  arma  chcvali(  rs  sur  le  seuil  de  l'église  qui  a  rem- 
placé le  temple  de  Salomon;  il  nous  donna  une  arme  religieuse  et 
militaire,  une  arme  qui  ressemblait  en  même  temps  à  un  crucifix  et  à 
une  épée.  Moines  et  soldats,  nous  .secourions  les  malheureux  et  nous 
combattions  les  infidèles.  Souvent,  après  la  balaille,  après  la  victoire, 
chacun  de  nous,  copimeleSamaritain  de  l'Évangile,  oubliait  le  sang  et 
la  poussière  dont  il  était  couvert  pour  répandre  l'huile  et  le  vin  sur  les 
blessures  qu'il  avait  faites.  L'Europe  admirait  la  charité  do  ces  chré- 
tiens et  le  courage  do  ces  chevaliers. 

u  Sire,  Pierre-le-Vénérable  écrivait  dans  ce  temps-là,  au  sujet  de 
l'ordre  des  Templiers  :  <■  ils  vivent  dans  une  société  agréable,  mais 
»  frugale;  sans  femmes,  sans  enfants,  sans  avoir  rien  en  propre,  pas 
»  mêm.e  leur  volonté.  Ils  ne  sont  jamais  oisifs,  ni  répandus  au  de- 
»  hors;  quand  ils  ne  marchent  pas  contre  les  infidèles,  ou  ils  réparent 
I)  leurs  armes  et  les  harnais  de  leurs  chevaux,  ou  ils  sont  occupés 
»  dans  de  pieux  exercices  par  les  ordres  de  leur  chef.  Une  parcrte  inso- 
»  lente,  une  conduite  immodérée,  le  moindre  murmure,  ne  demeure 
»  point  sans  une  sévère  correction.  Ils  détestent  les  jeux  de  hasard; 
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•  Ils  no  so  porm>>tU<nl  ni  In  rlinMooi  Ioh  visiU>H  intitilPM;  ils  rcjctlrnt 
a  nvcr  liorrour  Ifs  spcrlorlos,  Ioh  boiitruns,  \<'H  ilisroiirs  cl  les  chnii- 
»  sons  trop   libri's;   ils  «o  bniKnent  rorcmcnl,   sont  (mur  l'onlinnirc 

•  nc't^ligi's,  cl  nionlronl  un  visngo  brAli' des  nr  leurs  «lu  soleil,  un  rt- 
••  gnr.l  fiiT  ol  sévtTi';  à  l'opiproclio  «lu  nmibnl,  ils  s'firnifnl  <ir  foi  au 
•>  dedans,  du  fer  au  dehors!  " 

"  Sire,  les  vorlus  de  noire  ordre  nous  (-oninianduirut  tmiu-s  li-s 
vertus  (-liréliunnes  et  militaires;  après  le  coneilu  de  Troycs,  ce  fut  huinl 
Kernord  qui  daigna  nous  donner  une  règle  nouvelle,  cl  le  pape  llo  - 
nori'>  Il  rédigea  lui-ni6mo  cette  formule  du  serment  des  Templiers  : 

»  Je  jure  de  con»acrer  mes  discours,  mes  armes,  mes  forces,  ma  vie, 
•>  fi  la  défense  des  mystères  do  la  foi  cl  à  celle  do  l'unité  de  Dieu;  j'o- 
»  béirni  au  grand-nialtre  de  l'ordre;  iiuand  il  le  faudro,  je  passerai 
■   les  mers  pour  aller  ronibatlre  les  rois  et  les  princes  infldèles;  je  no 

•  fuirai  pas  devant  trois  ennemis,  et,  seul  contrn  trois,  je  les  com- 
battrai, si  ce  sont  des  hérétiques.  » 

•  Sire,  notre  étendard,  le  Beaucéant,  portait  celte  prière  :  Nonnobis, 
Domine,  non  nobis,  ned  nomini  tuo  da  (jtoriaml  Le  sceau  des  Templiers 
avait  pour  inscription  :  Sigillum  militum  Christi.  Voilà  quels  cheva- 
liers chrétiens,  quels  soldats  du  Christ,  un  roi  et  un  pape  ont  osé  flé- 
trir et  tuer  ! 

— .  Vous  oubliez  du  nous  apprendre,  s'écria  Philippe-lo-Ril,  que  les 
Templiers  avaient  fait  vœu  d'obéi-.sance,  de  pauvreté  et  de  chasteté!... 

—  Sire,  reprit  Jacques  de  Molay,  les  Templiers  ont  toujours  obéi 
aux  ordres  du  grand-mattre;  ils  ont  toujours  obéi  à  la  voix  des 
homme?  inspirés,  qui  leur  commandait  de  vivre  et  de  mourir  pour  la 
religion;  ils  ont  obéi  à  la  voix  des  princes,  qui  Imr  commaniiait  de 
protéger  une  ville,  de  garder  un  trésor  ou  d'entreprendre  une  guerre  ! 
Les  Templiers  sont  devenus  riches,  c'est  vrai...  Ils  se  sont  laissé  en- 
richir par  l'admiration,  par  le  respect,  par  la  reconnaissance  de  l'Eu- 
rope entière;   mais  les  rois  et  k-s  papes  ont  sanctifié  notre  richesse, 
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en  puisant  plus  il'unc  fois  ilnris  le  trésor  du  Teniplo  pour  les  besoins 
(le  la  polili<iuo,  iId  l'ambition,  ilo  la  gloire,  de  la  tyrannie  et  du  plaisir! 
Quant  à  notre  cliastclé,  sire,  elle  ressemble  îi  la  robe  blanche  que 
nous  devons  à  Eugène  III  :  peut-ôlre  l'avons- nous  souillée  en  [lassant, 
en  courant  dans  la  poussière  des  champs  do  bataille  et  dans  la  boue  des 
chemins  équivoi|ues  du  monde  ;  mais  notre  robe  a  été  si  souvent  trem- 
pée dans  le  sang  îles  ennemis  du  vrai  Dieu,  que  l'on  y  découvrirait  à 
i^rand'peine   rcmpreinlc  d'une  souillure  ou  la  trace  d'une  faiblesse! 

—  Pour  quelle  raison,  ou  plutôt  sous  quel  prétexte,  l'ordre  du 
Temple  s'est-il  aviso  d'avoir  des  serviteurs  armés,  comme  le  roi,  et  des 
jiisliciables,  comme  le  Parlement? 

—  Sire,  à  leur  arrivée  à  Pari?,  les  Templiers  s'établirent  dans  des 
marécages  tout  à  fait  inhabité's  et  vraiment  inhabitables;  à  force  de 
travaux,  de  courage  et  de  persévérance,  ils  desséchèrent  ces  vastes 
niarai-i'  :  ils  remplacèrent  les  joncs,  les  algues  et  les  roseaux,  par  des 
plantations  de  chênes,  d'ormes,  de  hêtres  cl  de  peupliers;  ils  con- 
struisirent d'immenses  bâtiments  pour  y  recevoir  les  chevaliers,  les 
princes,  les  prêtres  et  les  rois  qui  daignaient  venir  les  visiter,  de 
toutes  les  parties  du  monde.  En  voyant  ces  soldats  religieux,  qui 
venaient  de  créer  une  cité  riche  et  puissante,  aux  portes  de  Paris, 
en  voyant  ces  moines-laboureurs  qui  venaient  de  rendre  à  l'agricul- 
ture des  terres  considérables;  en  voyaut  cette  population  guertière, 
sentinelle  infatigable,  toujours  prêle  à  défendre  les  approches  de  la 
grande  ville,  —  le  roi  de  France,  Philippe  III,  s'empressa  d'accorder 
à  nos  chevaliers  droil  de  moyenne  et  basse  justice  depuis  la  porte 
Barbette,  se  réserianl  la  haute  jusqu'à  la  porte  du  Temple;  et,  au 
regard  des  lieux  qui  sont  hors  la  ville,  leur  donne  haute,  moyenne 
et  basse  justice,   depuis    la  même  porte   Barbette,    tirant  au  chemin 


Paris  devait,  chaque  année,  des  maladies  épidémiques  aux  exhalaisons  pestilentielles  de 
ces  marais  :  à  cette  époque,  tous  les  ordres  religieux  contribuèrent  à  améliorer  le  climat  de  la 
France  par  des  défrichements  et  d'admirables  travaux  agricoles. 
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de  ht  Court ille  nr.i  la  /xirfr  du  Timide,  acte  pouvoir  de  faire 
jmricr  à  Iviirs ifens dr.i arfiies ,  cl  Imautns  d/lri/julion»  nricttaiies 
jiour  faire  exercrr  la  justice  '. 

—  A  quel  usage  secret,  téiirliicux,  éliiit  donc  réservée  \a  groi»c 
tour  ilu  Tciiiplc,  (jni  fut  terniiuée,  eu  1300,  sous  la  counnaudiiii; 
clo  Jciiii-le-Turc?  Ne  (Icvnil-elle  poiut  servir  de  refiipc  ii  l'cspril  de 
l'acliou  et  d'iudéiirudiuice  lrui|)onll<' ? 

< — Sire,  Va  (irossr  tour  du  rciiipic  nc(lt;\nll  rculeiiucr  (]ur  le 
trésor  et  r.-u'srnal  de  rtinlic;  la  \  a^lc  r-i|il.iiiadc  de  celle  tour  devait 
servir,  dans  le  seul  iiitéirl  de  la  di-l'cuse  di-  votre  grande  ville,  aux 
niauieuvrcs  de  trois  cents  lioniines  ariiK-s  de  leurs  arbalètes  el  de 
leurs  iinllehnrdcs;  (jiiant  aux  (juatrc  petites  tours  du  Temple,  elles 
étaient  destinées  aux  chevaliers  qui  avaient  enfreint  la  <liscipliue 
monastique. 

—  De  quel  droit  les  pauvres  frères  du  Temple  dniniaicnt-ils  a  une 
résidence  simplement  religieuse  et  militaire  tant  d'éclat,  de  richesse, 
de  maguificence?  Vos  bâtiments  étaient  plus  beaux,  plus  spicndidcs 
que  des  palais  de  rois  !  La  chambre  du  grand-maître  était  soutenue 
par  vingt-quatre  colonnes  d'argent  massif,  travaillt-es  avec  un  art 
admirable  et  représentant  des  feuilles  de  vigne  avec  leurs  pampres, 
des  oiseaux,  des  écureuils,  des  serpents,  si  bien  reproduiis,  si  vrais, 
si  ressemblants,  que  moult  gens  avaient  grancPpeur  d'y  mettre  le 
doigt  ;  la  salie  du  chapitre  général  était  pavée  en  mosaïque  ;  les  pou- 
tres étaient  en  cèdres  du  Liban,  sculptées  conmie  dentelle  de  Flan- 
dre ;  il  y  avait,  dans  cette  salle,  soixante  vases  en  or  massif,  et  une 
si  grande  quantité  d'armes  arabes,  mauresques  et  turques,  enrichies 
de  pierres  pn-cieuscs  ,  damasquinées,  ciselées,  bislournées,  qu'elles 
en  suffoquaient  les  ycur  ;  chaque  chambre  de  chevalier  se  distin- 
guait par  quelque  merveille  d'art  ou  de  nature,  et  l'on  trouvait, 
chez  les  olTicicrs  el  les  commandeurs,  tant  de  richesses  et  de  métaux 
exquisement  outrés,  que  c'était  miracle  ! 

>  Orduunaiice  du  niuis  d'auùi  l::79. 
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» — Sirc.ili'iiKiiiik'/  il  riùiiope  toiil  nilicic  |)(iiir(iiii)i  les  |iiiiiiM'sc'l 
les  ]nMijilcs  oui  iccoiniicnsé, il  plaisir,  Iccoiirai^eol  lu  (liivoiiumiMil  des 
'rciiiplicrs  ;  ilciiiamlt'Z  aii\  rlm'liuiis  irOiiciil  |i(itii(jii()i  ils  (iiil  iiillii;r 
il  iiolio  paiiviclô  une  pari  de  leurs  iir'[ioiiiIk's  opiiiics  ;  (leiiiaiule/,  aux 
iiiagiiifi(]iies  iiiiulèles  lic  la  Syrie  puuiqiioi  ils  uni  laissé  touilici',  dans 
iKis  mains  ensanglantées,  les  armes  les  plus  précieuses,  les  joyaux 
les  [)liis  riches,  les  merveilles  les  plus  éclatantes  ;  ils  nous  criaicnl  : 
J  'e7iez  les  prendre  !...  cl  nous  les  prenions  en  combattant,  sire  ! 

—  L'inteinpérance  des  chevaliers  du  Temple,  dit  a  son  tour  le 
li'gat  du  pape  en  s'adrcssant  au  grand-maître,  n'est-elle  pas  un 
scandale  public,  cl  n'a-t-elle  puinl  iiispiic  ce  triste  dicton  populaire  : 
Boire  comme  un  Templier,  Bibere  Templariler? 

€  — Mon  père,  répondit  en  souriant  Jaccjucs  de  Molay,  cet  adage 
n'est  point  un  propos  du  peuple,  mais  un  bon  mot  de  la  calomnie. 
Eu  revanche, — vous  l'ignore?  peut-être, — si  le  proverbe  n'a  jamais 
dit  :  Boire  comme  un  Templier,  il  a  osé  dire,  il  y  a  bien  long- 
temps :  Boire  comme  un  pape.  Bibere  papalitcr. 

—  Laissons  l'a,  s'écria  Philippe-lc-Bel,  l'iulempéraucc  des  chc\a- 
liers  et  des  pontifes  ;  je  pardonne  aux  papes  et  aux  Templiers  d'avoir 
renouvelé  plus  d'une  lois  le  miracle  des  noces  de  Cana  1...  Ce  qu'il 
m 'importe  d'arracher  a  la  conscience  et  a  la  bouche  du  giand-iiiaitie, 
c'est  l'aveu  de  l'impiété  et  de  la  dépravation  de  l'ordre  du  Temple. 
Les  Templiers  ont-ils  voulu  corrompre  les  inœiu's  par  d'horribles 
exemples?  Les  Templiers  ont-ils  voulu  déshonorer  la  religion?  Les 
Templiers  ont-ils  renié  Jésus-Christ?  Les  Templiers  ont-ils  craché 
sur  la  croix  ?  Voila  tout,  et  c'en  est  assez  ! 

<  —  C'en  est  beaucoup  trop,  sire,  pour  calomnier  des  clirélieiis, 
pour  coudanuier  des  innocents  !  Par  bonheur  pour  la  mémoire  des 
Templiers,  les  inquisiteurs  eux-mêmes,  excepté  les  vtilres,  ont  déjà 
lait  jiisliee  de  ces  soties  et  affreuses  calomnies. 

«  Eu  Italie,  nous  avons  été  abions  par  les  conciles  de  liulogiie  et 
de  Ra venue. 
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•  IXiiiK  l'Arn^nii,  iioim  lUdiis  clr  iil>>«iiis  |iiii  \c*  coin  ijis  di-  Siil;i- 
lii.'iiii|lir  l'I  (!<■  'l'^iir,i;;iMii-, 

t  l'!ti  Alleinngiir,  iiousnvons  ék>al>$niiN  |),ii  le  coin  ilc  ilr  Mii\ciii:c. 

«  l'iii  Clivpic,  luiiiN  HM>iM  ('•iti  ii|)M)iis  [i.ir  injustice  el  par  le; 
|M'nj)lc. 

"  Km  Anglclcrrc,  nous  nvons  rlé  «liTcmliis  par  les  grands  du 
royainnc  cl  absou*  par  le  roi. 

«  Kn  FriJiicc...  oli  !  en  France,  nons  avons  en-  iraliis,  pers/i  iilt'-», 
lorlnré*,  condanniés  par  lont  le  monde,  depuis  le  maître  jusipi  a 
l'eschne,  depuis  le  scign<'nr  jusqu'nn  m.-iiinnl  ,  depuis  IVxèipie 
jiisfpi'an  dernier  des  moines,  depuis  l>lniip|)C-lc-Uel  jnsipi'ii  I  in- 
quisiteur (■iiillannie  de  Paris. 

«  V  ons  avez  fail  grnudenittnt  les  elioscs.  .  les  cliosos  iujnsles,  sin-  ! 

€  Vous  avez  violé  contre  nons  toutes  li-s  loriiics  (('gaies. 

"  On  nons  a  arrêtes  sans  procédure  préalable. 

«  Nous  avons  été  saisis  comme  des  brebis  qu'on  mi-nc  ii  la  bou- 
t  chérie. 

€  Dépouillés  de  nos  biens,  nous  axons  cic  jetés  dans  dis  prisoi'S 
«  affreuses. 

€  On  nous  a  lait  subir  les  cruelles  épreuves  de  tous  les  genres  de 
«  tourments. 

€  Des  chevalier»  sont  morts  dans  les  tortures,  ou  des  suites  de 
«  ces  tortures. 

o  Des  Templiers  ont  été  forcés  de  porter  conirc  eux-mèm'^  ini 
«  faux  témoignage,  qui,  arraché  par  la  douleur,  n'a  pu  nuire  ni  à 
<i  eux  ni  a  l'ordre. 

€  Pour  obtenir  des  aveux  mensongers,  on  leur  a  présenté  des 
«  lettres  du  roi  qui  annonçaient  que  Tordre  entier  était  condamné 
€  sans  retour,  et  qu'il  promenait  la  vie,  la  liberté,  la  fortune,  aux 
€  chevaliers  assez  lâches  ponr  déposer  contre  le  Temple. 

€  Quant  aux  chefs  d'accusation,  que  la  bulle  du  pape  proelamc 
«  contre  nous,  ce  ne  sont  que  faussetés,  déraisons  et  turpitudes;  la 
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"  Imllo  lie  coiilli'iit  i|iic  (li's   mensonges  ilétesInMes  ,   lioi  liljlcs  et 

«  ini([iies. 

€  Nous  sommes  prêts  ii  soutenir  et  a  prouver  notre  innoeeme  de 
t  cœur,  de  bouche  et  ilc  lait,  et  par  tous  les  moyens  possibles. 

•  Nous  tlemandons  ii  comparaître  en  personne  dans  un  concile 
«  général. 

<  (lue  ceux  des  chevaliers  qui  ont  quitlé  l'Iiabil  religieux  et  oui 
«  abiuré  l'ordre,  aiirès  avoir  dépose  contre  lui,  soient  gardi's  lideli'- 
•  meut  sous  la  main  de  l'Eglise,  jusqu'il  ce  que  l'on  décide  s'ils  ont 
«  porté  un  témoignage  vrai  ou  faux. 

€  Quand  ou  nous  interrogera,  qu'il  n'y  ait  aucun  laïtpie  ni  pcr 
«  sonne  qui  puisse  nous  iulimider. 

«  Notre  ordre  est  pur  et  sans  tache;  il  n'a  jamais  été  coupable 
«  des  crimes  qu'on  lui  impute;  et  ceux  qui  ont  dit  on  qui  disent  le 
«  contraire,  sont  eux-mêmes  faux  clirétieus  et  liérétiqucs. 

»  Notre  croyance  est  celle  de  toute  l'I-lglise  ;  nous  faisons  vnpu  de 
c  pinvrelé,  d'obéissance,  de  chasteté,  et  de  dévouement  niililair(> 
«  pour  la  défense  de  la  religion  contre  les  infidèles  ' . 

«  Tel'e  est  ma  défense! 

—  Ainsi,  demanda  Philippe-le-Bel  ii  Jacques  de  Molay,  suivant 
les  statuts  de  votre  ordre,  cliaque  récipiendaire  ne  renie  pas  Jésus- 
Christ? 

t.  —  Non. 

—  Il  n'est  point  autoiisé  ;i  corrompre  les  mœurs  publiques  ? 
,  —  Non. 

—  •  Il  ne  crache  pas  sur  la  croix  ? 
«  —  Non. 

—  Vous  n'êtes  ni  païens,  ni  hérétiques,  ni  relaps? 
«  —  Non . 

—  Ma  uuiiii  di- jusiicc  n'a  fra|ipé  que  des  innocents? 

•  Proceiui^  ronlni  Tf m; /irini,  il'apii'S  Raïnoiard. 
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«  —  l)<'s  iiinrlyrr»  .le  In  vi'iii.-,  <|)>  |.i  ^ct■^u  cl  .le  l.i  irli^'idu! 

—  KsI-cp  loiii  ? 

«  —  Je  ii'iii  (|iie  bien  pou  dp  moU  ii  ajouter  ii  ma  di-feiisc  :  Sire, 
cVst  moi,  Jacques  de  Mol;.y,  grnnd-maiirc  de  lonlrc  du  Tcmjde, 
qui  ai  coulribué,  eu  I21»Î»,  h  la  nouvelle  couquète  de  Jérusalem; 
c'est  moi  qui  ai  voulu  réparer  les  déiailes  des  tliréiicns,  en  cond)al- 
laut  dans  lile  d'Arad  ;  c'est  moi  qui  ai  conlinué  h  comhallrc  dans 
nie  de  Chvi.re;  enfin,  c'est  moi  que  Clément  V  cl  Piiilippe-lc-Bel 
OUI  daigné  appeler  en  France  :  sire,  je  me  suis  confié  ii  riiouneur 
dnu  successeur  de  saint  Pierre  et  d'un  successeur  de  saint  Louis... 
J'espère  encore! 

—  Tu  as  promis,  il  y  a  un  instant,  de  nousdcuner  une  Itron  de 
politi(pie?... 

«  —  IV  politique,  de  justice  et  d'Iiimianité;  la  voici  :  quand  une 
institution  rclii;ieuse,  civile  ou  militaire  cesse  d'être  un  instrument 
mile,  indisprnsaMo,  elle  devient  une  arme  dangereuse;  en  pareil 
cas,  on  détruit  rinslitnlion  pour  les  besoins  de  la  royauté...  mais, 
sans  que  la  royauté  soit  obligée  a  torturer  les  mains  fidèles  qui  ont 
porte  cette  arme  ou  cet  instruiDcnt  dans  l'intérêt  des  rois  et  des 
peuples!  Les  couvents,  les  monastères,  les  abbayes,  qui  ont  été  et 
qni  sont  encore  utiles  h  la  cause  de  Dieu  et  des  iioiumcs,  disparaî- 
tront a  leur  tour  :  plaise  au  ciel  qu'une  volonté  souveraine,  comme 
la  vôtre,  ne  dresse  pas  l'échafaud  des  moines  sur  les  ruines  de  la 
puissance  monastique!  Le  Parlement,  dont  vous  avez  été  le  véritable 
fondateur,  en  l'érigeant  en  un  corps  politique  et  judiciaire  i>  la  fois, 
ne  sera  pas  une  institution  éternelle  :  plaise  au  ciel  qu'une  volonté 
souveraine,  connue  la  vôtre,  n'ensanglante  jamais  les  débris  de  la 
puissance  parlementaire!  La  noblesse  elle-mênie  s'éclipsera  tôt  ou 
tard,  aux  pieds  de  la  royauté  :  plaise  au  ciel  qu'une  volonté  souve- 
raine, comme  la  vôtre,  ne  cbaigc  pas  le  bourreau  d'eu  finir  avec  la 
puissance  nobiliaire!...  Réformez,  sire...  mais  ne  brûlez  pas!  . 
Nous  venons  d'ontendie  la  défense  de  Jncques  de  Molay,  pro- 
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iioiim-  ilcvaiil  l'liili)ipp-l('-l>i'l  cl  iloviiiit  le  Ii'JîîiI  «lu  p.ipp;  cli  liini! 
(]ii('I(|U('s  jours  plus  t:inl,  li- i;i;nKl-iu;ihrr,  ('priiuvr  de  iioiivraii  par 
les  iii(Mi;iccs  lie  l"iii(|uisili'iir  et  par  les  Iciiaillcs  de  la  linliiic,  icpoiidit 
il  SCS  jupes  (pic  les  règles  et  les  statuts  de  i'iirdic  du  'reinplc  oidoii- 
naieiil  aux  Templiers  de  renier  la  religion  clirélienne,  et  de  cracher 
sur  la  figure  du  Clirisi  ! . . . 

A  vrai  dire,  Jacques  de  Molay  ne  tarda  point  ii  se  rélraclrr,  en 
répétant  la  solennelle  justification  qu'il  avait  adressée  an  roi  et  an 
légat  du  pape;  ce  nouvel  liomuiage,  qu'un  illustre  proscrit  rendait 
il  la  cause  d'une  grande  infortune,  décida  Piiilippc-le-Drl  a  livrer 
aux  flaiiinies  du  liùdior  le  grand-ninitrc  de  l'ordre  du  Temple. 

Jacques  de  IMolay  et  Gui,  dauphin  d'Auvergne,  furent  biTilés  vifs 
dans  File  du  Palais,  le  I  I  mars  ^3l-i.  Près  de  mourir  en  chrétien, 
en  martyr,  en  héros,  le  grand-maître  harangua  le  peuple,  pour  pro- 
lester encore  une  fois  de  Tinnocence  des  Templiers  :  «  Ne  croyez 
f  jamais,  s'ccria-t-il,  que  tant  de  chevaliers,  parmi  lesquels  on  a 
«  compté  des  princes,  tous  vénérables  par  leur  âge  et  par  leurs  ser- 
i  vices,  soient  coupables  des  bassesses  absurdes  et  inutiles  dont  ou 
«  les  accuse;  ne  croyez  jamais  qu'un  ordre  entier  de  religieux  ait 
«  renoncé  en  Europe  a  la  religion  chrétienne,  pour  laquelle  il  com- 
«  battait  en  Asie,  en  Afrique,  et  pour  laquelle  plusieurs  d'entre  eux 
t  gémissaieut  dans  les  fers  des  Turcs  et  des  Arabes,  aimant  mieux 
«  mourir  dans  les  cachots  que  de  renier  cette  sublime  religion.  Je 
€  déclare,  a  la  face  du  ciel  et  de  la  terre,  que  je  n'ai  commis  qu'un 
«  seul  crime,  mais  le  plus  grand  de  tous  les  crimes  :  je  me  suis  re- 
«  connu  coupable  un  instant,  pour  échapper  aux  douleurs  de  la 
•  torture!  J'attends  le  pape  Clément  V  au  tribunal  de  Dieu  dans 
I  quarante  jours,  et  le  roi  Philippe-le-P)el  dans  l'année!  » 

La  plupart  des  historiens  ont  reproché  l'abolition  de  l'ordre  du 
Temple  "a  l'avarice,  ii  la  convoitise,  il  la  cupidité  de  Philippe-lc-Bel  ; 
c'est  lit  tout  siiupleinciit  un  lieu  commun  de  l'histoire.  Les  inlérets 
de  la  poliiique  provnqiièreiit  seuls  l'abolition  de  l'ordre;  il  est  im- 
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pi)s>ililf  i\v  |iiii'li'r  tiiisdiiii.ililrim-iil  du  hi  rii|ii'lil)'Mlii  lui  ili*  l'r.ini'i-, 
il  |ii()|i<is  iIl-  lii  coiiiliiiiiii:ilii)ii  tlc<4'l'riii|ilii-n<,  Idrsiiu'dii  voit  l(>t  i:lic- 
Milins  lie  Siiiiil-Jcuii-Je-Jcrii»iilcm  linilcr,  mmi>  lu  iv^uv  ili'  l'Iii- 
li|>|)('-l('-lli'l ,  i1(*8  hi^liiiinilH,  (Ica  Icri-cs ,  ilus  i'ii'lii'>>('s  i|iii  .iMiiuil 
ii|i|iiii  li-iiii  il  lu  milieu  ilti  'l'ein|i!c. 

I.i-  loi,  ijiii  taisait  ilc  la  |iulili(|iic  dans  fa  iminiricenru,  ne  se  lé- 
Dcrva,  de  loiit  ce  iiiagiiifiquc  liûiila^e,  (|iic  In  propritlu  cxciiiitivc  de 
lu  yrossc  tour  et  des  tourelles,  pour  in  faire  ce  qu'il  jtiijeru  à 
propos  pour  la  srruritc  Je  son  tronc  <t  de  lu  capitule. 

('iiii|  eriils  ans  [lins  laid,  lu  puiiplu  du  Paris  eiii()ri>(inii.iii  lu  idi 
Louis  W  1  dans  l'Ullu  tour  dn  rciijplc,  (|iii'  l'liilij>|>i.'-lr  ItrI  a\ait 
|ilauûe  l'iiliu  lu  Irôiiu  ul  les  uiiiiciiii»  du  la  rnxaiili'. 

Mil  03,  lu  lunlôiiiu  de  Jac(|iics  du  iMolay  pussa  sni  la  tuiiionnu  du 
Fiaiicu! 


LES  ABBESSES  DE  FONTEVRAULT 


ES  péniiclUcs  de  ce  iiionaslcie  ne  devaient 
point  fignrer  dans  la  galerie  historique  de  ce 
livre;  elles  doivent  la  petite  place  que  nous 
leur  avons  donnée,  dans  ce  chapitre,  h  une 
circonstance  imprévue  et  un  peu  singuhère. 
S:^';rr,  En  terniinantnotrcétude  littéraire,  hien in- 
complète sans  doute,  sur  les  nonnes  de  Chelles  et  de  Montmartre,  nous 
avons  reçu  une  lettre  signée  sœiw  Thérèse,  une  lettre  charmante, 
qui  recommande  a  notre  pieuse  admiration  lis  vertus  exemplaires  de 
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rnl)liny<-  <lf  l'onlrM.iuli.  .N'oim  aMms  voulu  v.Moir  ii  (|iioi  nous  tu 
Iriiir  Mir  nos  vniiiriiscs  (illrs,  rrlrjin'i-s  par  la  pioM-  rirgaiilp  de 
sd'iii'l'hcicsc;  lions  a\  ons  pii»  la  jx  ino  (!(•  icclicrriicr  daiM  les  Icllrcs, 
ilans  k's  ninnuscrils,  ilaiis  les  nic-iiioircs,  ilaiis  les  traJiiions,  la  trace 
la  plus  Irgèrc  t1e  ces  J)canx  exemples  d'Iiuiiiililé  cliiéliciuic,  et  voici 
le  résultat  de  nos  reclierclics,  que  nous  adressons  a  notre  luystérirnse 
correspondante  : 

■  Si  vous  êtes  vi'ritahicniput  une  religieuse,  s<cnr  Tlii'rèsc,  vous 
avez  eniporlé  dans  voire  cellule  hien  des  choses  frivoles,  qui  n'ap- 
parlirnnent  qu'aux  jolies  femmes  dn  monde;  votre  papier  a  dû  être 
aciielc  cliiv.  Marion  :  il  est  satiné,  azuré,  doré,  nrrnorié,  et  vous  l'av  ez 
parfumé  aven  de  Tcan  des  jirinces;  votre  lettre  était  cachetée  à  la 
cire  bleue,  dans  inic enveloppe  mislionncttc;  votre  cachet  représente 
une  ligure  ailée,  qui  ressemble  beaucoup  plus  à  un  amour  qu'à  un 
ange;  culin,  il  nous  plaît  de  croire  que  vous  avez  daigné  nous  écrire 
avec  une  plume  d'or. 

«  Ce  n'est  pas  tout,  s.riir  Tliéicsc  :  vous  avez  saupoudré  votre 
jolie  écriture  a  grands  flots  de  cette  poussière  éiincelante  que  l'on 
appelle  l'esprit;  si,  chez  vous,  le  style  c'est  la  femme,  vous  êtes 
assurément  la  plus  aimable,  la  plus  coquette,  la  plus  ravissante  dé- 
vote du  monde.  Quand  on  songe  a  ces  finesses  de  l'esprit,  h  ces  déli- 
catesses du  cœur,  qui  n'appartiennent  qu'à  l'esprit  et  au  cœur  d'une 
coquette  d'élite;  quand  on  songe  à  la  causerie  intime  de  votre  lettre, 
qui  trahit  à  chaque  mot  l'intelligence  et  l'observation  du  monde; 
quand  on  se  rappelle  ces  aperçus  ingénieux,  variés,  rapides  et  sub- 
tils, avec  lesquels  il  vous  sied  de  soutenir  un  païadoxe  religieux,  — 
on  serait  tenté  de  vous  répondre,  sœur  Thérèse,  ce  qu'un  aimable 
poète  disait  naguère  a  une  très  aimable  dévote  : 


Que  n'avons-noui  pu  voir  ce  siècle,  —  mcmc  an  jour,  — 
Oii  les  abbfs  galanls.  sans  trouver  de  cruelles, 
l-aissaic;il  leur  lircviain-  à  l'ureiller  des  Ullcs, 
Quand  Remis  |>our  SlaJi.ne  adorail  l*<ini|>ad'>ur  ! 
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Ils  siiiil  |lu^M■s  ii-s  li'iniirt,  l'i  piissi's  siiiis  irliMii , 
IKi  (l'tiii  picil  lilu'i'iiii,  ils  l'oiiraioiil  Ici  riiclU-ti, 
Kl  hiuvuiciu  lit'  reufi'i'  les  nuniiiii's  l'it'rrpllea 
HiLiis  k's  Ijuiicluii':»  l'ucuillc  cunuiiiiiR'S  |iur  rAiiioiJi . 

Oli  !  que  n'cxislions-iious,  —  vous  loul  il  Diiu,  nuiilaiiu 
Mui  luiit  uu  iientinicnl  <iiic  vntru  vertu  blùmu, 
A  outre  culte  vi'ui  l'un  et  l'autro  attaches  ; 

J'aurais  pris  la  toiisuic,  —  et  qu'çn  soit-on ?  iK^l-i^tn-, 
Tout  en  vous  lonfessniil,  m'auriez-vous  permis (l'i'tro 
■  Hc  lui'ilii'  ipu'lipK'  Sdir  iluns  vus  divin»  pécliéa  '  ! 


«  Il  y  a,  dans  volie  lettre,  sœur  Tlinèso,  îles  plirases  iloiii  rt'-lé- 
Saiiec  ne  prouve  rien,  ce  nous  semble,  eu  laveur  île  l'alihaye  île 
l'"oiUeviiuilt.  l'ACuiplos  : 

«  Là-bas,  lii-bas,  bien  loin  de  nous,  dans  un  liorizon  lumineux 
<  qui  laisse  apercevoir  le  Calvaire,  deux  types  du  dévoucmeul  sur 
t  la  terre  surgissent  et  se  dessinent  au  sommet  du  temple  chrétien, 
«  comme  deux  liamiues  divines  dont  chaque  rayon  se  projette  sur 
a  riiiimanilé  tout  entière  :  le  Christ  et  Madeleine.  » 

«  Entre  nous,  sœur  Tliércse,  qu'y  a-l-il  de  commun  entre  le  Christ 
et  des  moines  a  demi  païens,  entre  Madeleine  et  des  religieuses  tout 
;i  lait  équivoques?... 

«  Du  haut  de  son  gibet,  le  Christ  a  légué  a  riiomnie  d'ardentes 
«  et  éternelles  tortures  qui  labourent  inccssannnent  le  génie,  le  tout 
«  croître,  vivre  et  mourir  dans  un  sillon  de  regrets  et  de  larmes; 
«  chaque  jour,  il  apporte  au  monde  ronVandc  deseselTorls,  de  son 
«  cœur  et  de  sa  vie,  pour  le  service  d'ime  pensée,  d'une  liberté,  d'un 
a  progrès,  d'un  amour,  d'une  religion.  Voila  de  giandes  luttes,  de 
»  saintes  agonies  et  de  nobles  martyres;  voila  le  dévouement  chez 
»  certains  hommes!  » 

«  A  la  bonne  heure!  Mais,  avouez,  sœur  Thérèse,  c[ue  ce  n'est 
point  lit  le  dévouement  chez  les  moines! 

a  Madeleine  qui  pleure,  se  désespère  et  se  résigne  pour  l'amour 
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«  (1r  Dieu,  t-sl  iiiii'  inuigi-  \i»niilr  ilc  ht  piiis^niiix  «lu  !inrii(ii(   ci  .li 
«  riiliiH'j'nlion,  tniiiîliniil  pl  dillicilc  iiiiiiiii|io|c  cxi  i<<''  pirli-;  l.iiiiin  s 

•  r|in'liiMiiif!(  il(*  tniis  Im  tciiips.  • 

«  .Mon  Dieu!  wcur 'l'Iu'rùsr,  ikhis  m-  mhiIhhs  pus  \(iiis  ctitiiiiin  c 
il  Inivrrs  Ips  sièrle:»  el  les  socitMi'"»,  ;ili!i  ircxainiiicr  la  \  alciir  de  cclli- 
[irt)|iriél(!  exclusive  du  sacrifiée  «|iie  le»  l'einiiips  nul  rlieirlui  a  «t'iil- 
iriliiier,  ii  loiitofi  les  é(iii(|ties;  nous  vonlniis  sriileiiiciit  vous  a|>- 
piciidrc  qu'il  n'y  n  pn»,  dans  toute  l'Iiislnirc  de  l'alibavc  de  Fnn- 
teMaiiIt,  une  si-iile  pt-iiilentc  qui  pleure,  se  déscspcic  et  se  rt-sigiic 
pour  raiiioiir  de  Dieu,  eoiiiiiic  Madeleine. 

«  l'oiir  n'allendic  que  dans  le  i  ici  le  prix  ile  la  vie,  il  faut  élrc 
«  capable  de  se  dévouer  h  toujours  sur  la  terre;  pour  un  pan  il 

<  dévouement,  comme  il  faut  aimer  sa  religion!    Pour  un   pareil 

•  ninoiir,  coiiiiiie  il  faut  croire  ii  son  Pieu  !  • 

I  Mais,  vraiment  !  sœur  Thérèse,  vous  ne  parlez  pas  encore  de  l.i 
religion  et  de  Dieu  ;  vous  oubliez  ii  chaque  instant  les  religieuses  de 
l'abbaye  de  Foiitevrault!  A  vrai  dire,  vous  allez  vous  jeter  dans 
une  petite  digression,  b  propos  des  vices  galants  du  dix-huiiiéme 
siècle,  et  c'est  la  peut-être  un  chemin  de  Iravci-se  qui  vous  con- 
duira jusqu'au  seuil  de  la  célèbre  abbaye. 

«  On  a  beau  crier  par-dessus  les  toits  :  i  Le  dix-liiiitièmc  siècle 

<  est  mort  el  eiilerré  au  fond  des  caveaux  de  Saint- Denis  côte  ii  ti'iic 
f  avec  les  royautés  déliintes;  laissez-le  dormir!  •  On  a  beau  crier  ; 

«  Ne  touchez  poiiii  a  celle  telle  (ille  épuisée  par  le  luxe  et  par  le 
«  plaisir,  el  qui  repose  dans  rélerniléet  dans  un  linceul  de  dcnlclle; 
(  ne  louchez  point  ii  ces  inciiibics  si  délicats,  h  ce  Iront  si  calme  cl 
t  si  pur,  a  ces  bras  si  frais  et  si  dodus,  'a  ces  mains  si  douces  et  si 
€  blanches,  a  tous  ces  mensonges  de  la  vie  qui  cacfienl  la  réalité  de 
«  lu  mort;  regardez-les,  mais  n'y  louchez  point...  de  peur  de  Ir» 

•  voir  tomber  en  poudre  sous  vos  doigts  sacrilèges,  comme  les  ruines 
«  de  Poiiipéi  el  d'iierculanum.  » 

•  Encore  une  Ibis,  ou  a  beau  dire  !... 
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«  Celle  lielle  lille,  ([ii'il  [ihiil  :i  (Hieli|ncs  iiii:ii;innlioiisile  liier,  d'eiii- 
t  l);uiiiu'r('t  d'ensevelir, \  it  eiKoie  et  s'a^ilesiir  vos  pas  avccd'aiilies 
«  allures,  tiii  autre  langage,  d'autres  litres  et  i\n  nouvel  ajnstcnient. 

«  Tous  CCS  vices  aiinuiiies,  lanl  rcjiroeiiés  au  règne  de  Lonis  W , 
t  s'en  sont-ils  allés  avec  niadanic  Dnliarry  dans  le  panier  du  bour- 
«  reau?  Hélas!  non;  ils  iiiarclient  et  s'éliatteut  pri'S  de  nous,  moins 
«  vils  peut-être,  nmins  audacieux  ([u'après  le  minislèrc  du  cardi- 
«  nal  de  l'Ieliry,  mais  encore  debout,  la  tèle  siu'  les  épaules  et  vi- 
<  \  ant  bien  ! 

«  1-e  plaisir,  l'aiiioui',  la  coquetterie  ont-ils  donc  sui\i  les  parie- 
«  nirnls,  les  petits  alibés,  la  Bastille  et  les  mousquclaires  gris? 
t  (a'oycz-vous  que  les  maris  d'autrefois  ne  soient  plus  de  ce  monde? 
f  Frappez  ii  la  porte  de  vos  meilleurs  amis,  pourvu  ([u'ils  aient 
"  une  femme,  et  l'adultère  viendra  vous  ouvrir. 

«  Priez  ce  bon  diable  d'Asniodéc  de  vous  prêter  pour  un  instant 
"  sa  puissance  et  sa  béquille  :  vous  retrouverez  sous  les  toits  de 
I  noire  grande  ville,  les  jeunes  gens  amoureux  et  entreprenants, 
«  les  liuancicrs  débaucbés,  les  grandes  dames  qui  s'ennuient,  eu  se 
t  disant,  du  matin  au  soir  :  c  Mon  cœur,  mon  pauvre  ca-ur  ne  sens- 
•  tu  rien  venir?  jVous  trouverez  les  danseuses,  les  bienfaiteurs,  les 
«  afnants  que  l'on  paye,  les  maîtresses  que  l'on  îichète,  toute  la  ga- 
o  lanterie  déguisée  de  nos  aïeux,  moins  une  cour  pour  lui  donner 
«  des  exemples,  moins  le  bruit  pour  lui  donner  du  scandale,  moins 
«  le  grand  jour  pour  lui  donner  de  l'éclat  !  » 

«  Nous  sommes  de  votre  avis,  sœur  Thérèse  :  nous  croyons  a  une 
espèce  de  métempsycose  immorale;  nous  admettons,  si  cela  vous 
plaît,  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  pays,  dans  toutes  les  socié- 
léi,  les  mêmes  capitulations  du  cœur  et  de  l'esprit,  les  mêmes  trans- 
aciions  du  vice  et  de  l'argent,  luie  véritable  succession  des  mêmes 
désordres,  des  mêmes  égarements,  des  mêmes  excès;  mais,  daignez 
nous  répondre,  sœur  Thérèse  :  a  quoi  bon,  quand  on  admire,  quand 
on  adore  les  saintes  filles  de  Fonlcvraull,  ii  quoi  bon  faire  déteindre 
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\vs  oiipoaiix  ihi  )lit-lniiliiiiic  sii-clc  sur  li-^»  mlics  bliiiu  lus  de  r«-» 
pauvres  rrligietisnt ? 

•  N'oici  la  tU'riiific  pliiiisc  de  \(iirr  Iciirc  ; 

•  Ix.'»  reiiiiiies  ont  désniipris,  iriiié  et   perdu  ii  jaiiiai»  lr«  Iroit 

<  ;;rniides  vcriiis  (|iii  inspirent  les  glands  dé\uucnients  :   la  fui, 

<  rc!>pérnn(C  et  la  charité.  • 

■>  A  merveille!  hongre,  malgré,  vous  revenez nifni  au  vériiahlc 
sujet  de  votre  lettre  :  [ilnsdc  vertu,  |>lus  de  dévoucincnl  !  Adiiii  la 
loi!  adieu  re^pérancc!  adieu  la  charité!  Oui,  vous  voila  de  retour 
dans  l'ulihnyc  de  l'ontcvraull,  dont  nous  allons  assavcrdc  vous  ra- 
conter, h  notre  tour,  la  très-simple  et  très-véridiquc  histoire. 

<  Fi^urez-voits,  sn'ur  Tiiérèsc,  qu'a  la  fin  du  onzième  sièc!i-,  nu 
évèt|ue  de  Uenues,  Sylvestre  de  I>a  (iuerdie,  se  trouva  d.nns  un 
plaisant  cniliarras  :  le  vice  et  le  scandale  désolaient  son  diocèse,  et 
quand  il  s'avisait  de  faire  le  moraliste,  il  donnait  a  sa  niornic  une 
Ggurc  si  niaise,  des  vêtements  si  simples,  un  langage  si  naiï,  que  la 
vertu  elle-même  se  prenait  h  lire,  sans  respect  pour  la  hianche  harhe 
du  pauvre  évêque.  Sylvestre  de  La  Guerehe  avait  fait  un  peu  trop 
longtemps  le  métier  de  soldat  :  sou  courage  valait  mieux  que  son 
élotpience;  parfois,  il  prenait  sa  crosse  pour  une  rapière,  sa  niiire 
pour  un  casque,  et  il  courait  sus  à  tous  les  pécheurs,  ii  toutes  les 
pécheresses  de  son  diocèse. . . 

€  L'évêque  de  Rennes  ajqicla  'a  son  aide  un  docteur  en  théologie 
noMuné  RohcrI.  Le  savant  docteur  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
remplir  une  sainte  mission.  Il  prê-cha  hicn  vite  contre  le  jeu,  contre 
le  luxe,  contre  le  plaisir  et  l'amour;  il  osa  s'attaquer  aux  chrétiens 
de  toutes  les  classes,  et  les  pécheurs  étaient  si  nombreux  dans  ce 
tenq)s-la ,  que  le  malheureux  Rohert  dut  ([uitttr  le  diocèse  de  Rennes, 
sous  peine  d'être  poursuivi,  insulté,  lapidé  par  les  sept  péchés  ca- 
pitaux. 

€  Rohert  enseigna  la  ihcologie  dans  la  ville  d'.\ngcrs.  Le  démon 
lui  persuada  sans  doute  qu'il  avait  un  talent  tout  parlicuher  pour 


lia  i.Ks  i:i)uvi:nts. 

IoucIhi'  le  ciiHir  ili's  (ciimics  :  l\o!)CM  s'en  va  de  ville  en  \illc,  d,. 
viliiige  en  \ill:ii;e,  di'  liii'ileau  en  cliùtean  :  il  porte  une  houliiic  dans 
sa  niiiin  djuiie,  cl  nn  l)à(on  dans  sa  main  ganclie  :  la  liouh'Ue,  c'e.si 
les((|ilie  du  bercer  ;  le  liàldn,  c'est  l'aiiiiedu  pastenr.  Rdbeit  n'a- 
t-il  pas  allaiie  en  même  temps  il  des  liinjis  et  "a  des  liiebis? 

<  Un  jour,  le  bienheureux  missionnaiie  s'arrêta  dans  la  forêt  de 
Fi  iitevrault,  sur  les  marelics  de  l'Anjou  et  du  l'oilon  :  il  ne  (allait 
rien  moins  que  ee  vaste  et  magnifKpie  vallon,  pour  rinmiense  ber- 
cail du  berger  Robert  ;  un  véritable  troupeau  de  l'enuiies  et  de  jeiuirs 
filles  se  pressait  autour  de  ce  divin  maître,  qui  avait  converti  les 
plus  horribles  pécheresses  du  monde.  Chose  étrange!  Uobcrt  a\ait 
jiermis  à  une  foule  de  pénitents  de  se  mêler  h  ce  troupeau  de  pé- 
nitentes, et  rien  ne  nous  empêche  de  croire  que  les  loups  venaient 
déjà  d'entrer  dans  la  bergerie  de  Fonlevrault. 

«  Robert  institua,  dans  le  monastère  de  Fontcvranlt,  trois  cloîtres 
indépendants  l'un  de  l'autre  par  la  discijiliuc,  mais  également  sou- 
mis à  la  direction  spirituelle  et  temporelle  de  l'abbé.  Le  cloître  de 
Sainte- Marie-31adeleine  reçut  les  brebis  malades,  le  brebis  qui 
boitaient  encore  eivmarchant  dans  la  voie  du  Seigneur;  le  cloître 
de  la  Samie-J'ierffe  abrita  les  brebis  qui  n'avaient  pas  laissé  toute 
leur  toison  aux  broussailles  des  chemins  de  traverse  ;  le  cloître  de 
Sainl-Jean  ser\ait  d'asile  a  des  honunes,  a  des  religieux  et  ii  des 
moines  qui  cachaient  les  loups  de  tout  a  l'heure.  —  En  I  lOC,  «ne 
bulle  du  pa[)e  Pascal  II  confirma  le  nouvel  ordre  de  Fontcvranlt  '. 

«  Robert ,  qui  avait  bien  acquis  le  droit  précieux  d'aller  se  reposer 
dans  un  meilleur  monde,  dans  cette  vie  où  les  amours  sont  éternelles 
sans  doute,  mourut  a  la  fin  de  l'année  I  M 7.  Près  d'expirer,  le  fon- 
dateur de  Fonleviault  conféra  le  géuéralat  de  son  ordre  a  une  femme, 
a  la  sœur  l'élruuille.  Ses  amis,  ses  disciples,  lui  ayant  fait  observer 
(pic  jamais,  dans  le  monde  mo  .astique,  une  leuiuie  u^nail  exerc:e  le 

<  Do  U07  i  1113,  Rubcrt  louda  .lualui'zc  inoULisléies  dans.  l'Aiijuu,  lu  Puiiuu,  UTouriuiic, 
le  Bcrry,  l'Anguumois,  le  Limuasiu  et  le  Pcrigurd. 
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Ki)iivnii(<iiu-iit  Npirilucl  Mir  wiw  lomji^ifnliontli  rrHififur  fl dr  nli- 
yituxis.  Holifil  se  liiitii  lie  leiii  rt'-poiulrc  :  «  Mt-sriilaiils,  loiit  tv  (|iir 
j'«i  luil  avec  l'iiiile  de  Dieu,  jn  ne  l'ai  voulu  faire  (|ue  pour  le»  srr- 
vinilesile  Ji-siis-Cluisll  .  Kl  lii-iK-ssus,  le  leudre  uionlximl  se  |iiil  ii 
iiuproviser  uu  cliiiruiaul  éloge  des  ftnuiirs,  avec;  la  prosedesiucilleurs 
ccrivaius  Siicrt's. 

•  Cet  aiid.icieux  UoIktI,  a  dil  le  grand  crilique  Dayle,  inin^inn 
nue  loi  diinnLiridcrflenI  o|i|)iisi'e  ji  la  loi  saiiquc  ;  il  ne  se  (onl»  nia  pas 
de  vouloir  <|ue  l'ordre  \n\\  londicr  en  quenouille  :  il  voulut  qu'une 
lennuc  succédai  toujours  à  luie  Icniuie,  danï  la  dignité  de  clielel  de 
général  de  l'ordre.  Les  ajmiogistes  de  Robert  iusislmt  l>eaucou|)  sur 
re  (|uc  la  \  ierge  est  la  reine  des  niK/es,  la  reine  des  eieiir,  la  reine 
t/ii  monde;  par  uiailiciu-,  ces  ingénieux  apologistes  ont  oubliéde  non» 
dire  si  les  abbesses  du  l'onlt  \  rault  étaient  des  vierges.  —  Soyez  as- 
sez bonne  pour  nous  pardonner,  steur  Tlu-rèse...  Mais  nous  roni- 
«icni  ous  a  croire  ii  la  lanieuse  bistoire  de  la  papesse  Jeanne. 

•  JN'ous  relisons  en  ce  moment,  sœur  Thérèse,  une  page  d'un  livre 
singulier  du  père  François,  qui,  h  propos  de  la  première  ahl-esse, 
Petronilie  de  Chcuiillé,  s'avise  de  faire  penser  tout  haut  riusliiutcur 
de  l'ordre  de  Fontcvrault  : 

«  Choisirai-je  une  vierge?  donnerai-je  la  préférence  ii  une  femmo  ? 

t  Les  lois  de  la  bienséance  m'obligent  à  donner  une  vierge  pi)nr 
t  cbcl  h  un  collège  virginal.  —  Oui,  mais  une  vierge  qui  n'a  élc  a 
«  l'école  que  dans  une  église,  pourra-l-eile  bien  couq.reudre  l'admi- 
«  nisiratioudu  temporel  et  devenir  une  bonne  Marthe?  Le  temporel 
«  domine  bien  souvent  le  spirituel  !  —  Une  vierge  est  d'un  bon  exeni- 
«  pie  pour  les  saintes  épouses  de  Jésus-Christ!  —  Oui,  mais  une 
€  femme  expérimentée  multiplie  les  biens  de  la  terre'  —  Pétrouille 
t  est  mon  fait  :  elle  a  un  esprit  vif,  un  caractère  agissant,  une  iutel- 
•  ligcnce  promple,  un  langage  agré.ible  et  persuasif...  l'ètronille 
«  sera  la  première  abbessc  de  Fontevrault.  '  » 

'  La  s«i)i-riorili'  de  IVduoalioii  nn.rdaiiic  sur  IVdu.alioii  rcligirnso  était  si  grande,  aui 


Jit  l.rs  cor  VENT  s. 

t  l'i'-iioiiilli'  (le  (".Iieiiiillé  se  consacin  tout  rnlii'ic  h  la  gloire  et  ii  lit 
loiliiiic  (le  l'abbaye.  Quoi  qu'il  lût  iiiKnlit  aux  abbesses  de  rmiicliir 
le  seuil  du  luouastèic,  Pétiouilie  pareourut  les  giaudcs  villes,  dans 
l'iulérèt  ai)|)areut  de  son  géuéralal.  Elle  visita  les  nobles  et  les  sei- 
gueurs  ;  elle  se  inoulia  dans  le  pidaisdes  évècjues  et  des  princes  ;  elle 
élala  partout  son  esprit,  son  élégance  et  sa  beauté;  clic  convia  le 
monde  au  spectacle  des  ricliesses  du  cloître;  elle  permit  li  ses  leli- 
gicuscs  de  conserver  leurs  l)caux  clicvcux,  conlrain nient  it  la  ligle 
de  Robert  ;  et  nous  ne  savons  plus  quel  audacieux  prédicateur  s'avisa 
de  reprocher  h  cette  abbesse  la  coquette  niagnificciicc  de  sa  che- 
velure. 

o  Hélas!  sœur  Thérèse,  par  quelle  capitulation  de  la  pensée  cl 
du  langage,  pourrons-nous  vous  exprimer  ce  que  nous  avons  en  le 
mallicur  de  voir,  ii  vol  d'oiseau,  dans  la  célèbre  abbaye  du  docteur 
Robert,  depuis  le  7-ègne  de  Pétrouille  de  Chcniillé  jusqu'à  Vavênc- 
7>îen^deLouise-FrançoisedeRochechouart-\'ivonne,audix-]iuitièmc 
siècle  ?  Ces  bienheureu  ses  abbesses,  presque  toujours  belles,  fiaîchci 
et  parées,  qui  ont  des  défauts  charmants,  qui  conunellent  des  pé- 
chés délicieux,  qui  laissent  deviner  des  faiblesses  adorables,  qui  dé- 
robent au  monde  tous  ses  désirs,  toutes  ses  grâces,  tous  ses  travers, 
toutes  ses  passions,  toutes  ses  folies...  Eh  bien  !  sœur  Thérèse,  ose- 
rons-nous oser?...  Eh  bien!  nous  avons  cru  voir,  dans  un  groupe 
composé  des  plus  jolies  abbesses  de  notre  abbaye,  la  personnificaiion 
vivante  des  sept  péchés  capitaux  ! 

«  Au  douzième  siècle,  bien  peu  de  temps  après  la  mort  de  Pétro- 
uille, Gillette,  quatrième  abbesse  de  Fontevrault,  se  hâta  de  nicllre 
a  profil  les  richesses  du  monastère  pour  les  menus  plaisirs  des  reli- 
gieux et  des  religieuses.  Sous  le  gouvernement  de  Gilletlc,  la  prise 
de  voile  d'une  vierge  sert  de  prétexte  aux  chastcmenls  les  ]ilus  ré- 
jouissanti,  aux  récréations  les  plus  succulentes,  aux   fantaisies  les 

ycux.de  lîubeil,  qu'il  clécida  ijUe  jamah  tl-nn  s.i;i  or.lre  on  ne  rlioiiirnit  /loiir  nlliesv  une 
fille  clerée  dans  le  riniire. 
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plu»  fiinmlM  ;  pu  pnroil  ras,  l'nlilinyr  iln  Fonlcvrniill  rcsHOtiildc  nu 
pnvH(li'("oriiRnc  :  pnrloiit  îles  laMcn  splrn<li<lrH,  ilr-n  inclsdrlirioiit, 
(les  vins  exquis,  «les  Iniilniiirs  ili'  \i\\,  ilr<  inonln^^ncfi  do  sucre  ri 
iltN  rniswniix  (riiydmiiirl  ;  llici-lins,  drpiiisc  ni  inoiiic,  rlmii<°rlli'  eu 
ri'Piliiiuinnt  iiiir  rliniisoii  h  l)nirr  ;  .Moiiiiis,  Iniil  lintiKi  de  son  sujet, 
cil auti-  les  incrvrilli's  df  In  gntitrnnoiuio  ;  et  unn  cliarnianlc  II'-Ii'-, 
Iravcsiioru  nonnrllo,  rmplil  jusqu'au  bord  In  roupc  loujours  vide  ri 
tuujoiu's  pleine  de  sou  iildn'ssr!  C'élnit  lii,  sipiir  Tliérèx',  liTi-Rurdo 
\affounnandise,  dans  l'ablmye  doFonlcvraull,  et  l'on  aur.tit  pu  ilirc 
à  (lilIcHe,  qui  élait  fort  belle,  ce  que  le  rlicvnlier  de  Chauveliii  di- 
sait il  nue  gounnaudcdii  dix-iiuiliiMiic  siècle  : 

En  songeant  à  votn.*  pf^laS 

En  vous  vdvani  In  risagc  d'un  ango , 

En  tériti',  je  »nl«  fâché 

Do  n'être  patt  i]iicli|tio  cliose  ipi'un  mangr. 

"  (ji'IIp  iiisalirdi'o  ("lillotte  avait  si  bien  dévoré  le  Irc-sor  et  les  re- 
venus de  F"ontevrauli,  (|iio,  d.ms  le  siècle  suivant,  Mirgiierite  de 
Foiiccy  dut  introduire  dans  l'abbave  le  gouverneniPiil  de  Vavan'rr. 
I.p  pays  de  Cocagne  prend  tout  h  coup  les  apparences  désolé-es  d'une 
lb('baide;  Marguerite  donne  l'cxcniplc  de  la  niorlification  :  ellejeùne 
par  économie;  elle  boit  de  l'eau  par  esprit  d'ordre;  elle  mange  du 
pain  noir  par  prévoyance.  Quoi  qu'elle  reçoive,  de  toutes  paris, 
d'abondantes  et  riclies  aumônes,  Marguerite  continue  à  jeûner 
et  il  faire  jeûner  li'S  autres;  elle  amasse,  elle  entasse,  elle  thésau- 
rise; elle  imagine  de  petits  tours  de  physique  amusante,  qu'elle 
appelle  des  miracles,  et  ces  miracles  font  tomber  une  pluie  d'argent 
dans  le  réservoir  du  monastère.  Sous  le  triste  règne  de  sa  majesté 
l'avarice,  les  ruines  commencent  a  dégrader  les  bâtiments  de  Fouie- 
vraiilt  :  on  se  sent  mourir  de  faim  dans  le  rojaiimc  de  Gillelte-I.i- 
Gourmande;  les  religieux  ont  ii  peine  une  robe  pour  se  couvrir, 
des  pieds  h  la  tète,  et  les  religieuses  ont  besoin  plus  d'une  fois  île 

s'abriter  dans  leur  vertu  ;  a  coup  sûr,  Marguerite  de  Ponrey  est  une 

Si 
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Jcs  iiïiMilcs  li's  plus  ir'?;iliiiics  lie  maître  H,irpnç;on.  Ou  rrsip,  nniif 
abl)cssc  avait  une  (îgiiie  ilisliiigiiéc,  ilcsyeiix  rlo(|iiciils,  iiiii'  tiiillcilc 
princesse  et  îles  mains  royales;  a  ces  causes,  on  aurait  pu  lui  iliie 
ce  que  le  chevalier  île  Chanvolin  tlisait  h  une  l)cllc  et  avaricicuse 
personne  : 

Qiifiiquc  volrc  péi'liL^  poj'aisRC  un  peu  bizarre» 
Si  vous  vtmici  il  ileviendra  le  mien... 
Iris,  si  vous  «liez  niiin  liion, 
Je  sons  que  j'en  serais  avare. 

"  Au  (inaloizicme  siècle,  a  dit  le  père  Niquct  dans  son  Hisloire 
lie  FonicvrauU .  «  rOidrc  était  déchue  ilc  furieuses  dis^unsi<lus  et 
bouleversé  par  des  factions  étranges,  >■  En  lô'iO,  il  fallut  procéder 
nu  choix  d'une ^louvelleabbesse,  et  les  turbulents  éiccleursdc  Tab- 
baye  se  disputaient  le  sceptre  religieux  d'Isabeau  de  \  alois.  On 
s'avisa  d'un  singulier  moyen  pour  en  finir  avec  cette  élection  ;  vous 
ne  devineriez  jamais,  sœur  Thérèse,  de  quelle  façon  peu  édifiante 
les  religieux  et  les  religieuses  de  Fontevrault  s'amusèrent  à  choisir 
nue  abbes^e...  La  couronne  monastique  de  Pélrouille/M^  adjiujèe,  à 
l'extinction  des  feux,  à  Théopheigue  de  ChamboH  ! 

<  Théopheigne  garda  rancune  aux  invenleurs  de  ce  nouveau  mode 
d'éleclioiii  elle  se  souvenait,  ii  chaque  instant,  d'avoir  été  élue  dans 
un  jour  d'orage...  et  ce  fut  la  colère  qui  régna  dans  l'abbaye  de 
Fonleviault.  Le  bâton  pastoral  de  lUibcrt,  tombé  eu  quenouille  entre 
les  luains  des  abbesses,  se  iranfornm,  pour  les  sujets  religieux  de 
Théopheigne,  en  une  espèce  de  joug  qui  pesait  à  la  fois  sur  les  hum- 
bles et  sur  les  superbes.  L'ardente  et  impitoyable  supérieure  réalise, 
dans  son  couvent,  les  prouesses  de  la  tyrannie  léodale  :  elle  com- 
mande, elle  crie,  elle  blasphème,  elle  menace,  elle  frappe,  elle  forge 
des  chaînes,  elle  creuse  des  cachots;  si  elle  osait  davantage,  elle 
dresserait  une  fourche  patibulaire  sur  le  seuil  même  de  l'abbaye! 

«  Toujours  irritée,  toujours  furieuse,  Théopheigne  trouvait  le 
moyen  de  gâter,  par  ses  emportements,  les  grâces  naturelles  de  toute 
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KA  |H.>r!ioiiiii*  ;  (|ii(>ii|ii'i-llc  lui  luliniiiiblciiicnl  laitL- et  jolie,  i-llc  iii'-|il;ii- 
iiiiltiiu  ri'li^'ifiix  lo  |)lii>  iiiiiqiitUti...  Aiiiiivi-uii  la  Iciniiic  <(u'- 1  on 
craint  ?  I.'iiIiIm-ssc  .'iinaii  riii|>|ic(-ciit  fois  la  terre,  ilii  lioiiltlooii  peiit 
|iieil,  i|ii'elle  n'en  atiniil  pus  liiil  xorlu'  nn  hc'uI  Ainoin!  Aussi,  nnuï 
scinlile-i-il  nn|>os»ibk>,  wuur 'ritérÙHC,  que  l'on  ait  juiuais  mu^ù  ii 
Ini  lini:  ce  ijiit;  lu  clicvulier  du  Cliuuvelin  disait  ii  iiiie  gr.inde  dame 
do  lu  i:uur  : 

Soiu  Viiii»  il(>rrntlru  la  t•(^l^^c, 
Je  voua  ukllgi'ral  bh'nlAt  d';  renoncer  t 

Il  iK'  vou»  f»i  |i('rnil«  Ji'  IViiTiiT 
(,)ut'  C(>nti-c-  ciMix  .'t  i|tii  vniiii  iruviri  pas  Hi^plftlr«. 

"  Kn  levaiiclio,  sirnr  Thérèse,  nous  vous  présentons  une  aLix^M-, 
Marie  de  Breiagiie,  qui  est  toute  indulgence  et  toute  douceur.  Marie 
est  si  indulgente,  qu'elle  ne  sait  que  pardonner;  elle  est  si  dou<e, 
qu'elle  pardonne,  bouche  close,  de  peur  sans  doute  que  le  son  de  sa 
vuix  ne  fasse  te  bruit  d'un  reproche-,  elle  est  si  bonne,  si  faible,  sidtv 
vouL>e,  qu'elle  craint  eu  marchanl  de  réveiller  des  moines  qui  dorment 
au  soleil,  on  d'clfiayer  des  religieuses  qui  rêvent  tout  éveillées... 
.\lloiis!  sœur  Thérèse,  daigne/,  venir  saluer  avec  nous  sa  majesté  la 
paresse  ! 

«  Marie  lie  Hrelagne  ne  sortait  jamais  du  couvent;  mais  clic  rece- 
vait de  nombreuses  visites  dans  sa  cellule.  Elle  ralfolait  des  lecluns 
édifiantes;  mais  elle  avait  une  lecliicn  qui  lui  épargnait  la  peine 
horrible  de  feuilleter  un  livre.  Elle  adorait  la  promenade;  mais  elle 
se  faisait  porter  par  des  moines,  sur  une  façon  de  palanquin,  h  Ira- 
vers  les  poétiques  ombrages  de  l'abbaye.  Elle  s'inquiétait  bien  sou- 
vent des  intérêts  religieux  qui  lui  étaient  confiés;  mais  elle  ignorait 
presque  toujours  ce  qui  se  passait  dans  le  spirituel  et  dans  le  tenipoiel 
de  son  ordre.  Parfois  elle  prêcliait  l'amour  du  travail;  mais  elle  aidait 
habituellement  les  religieuses  ii  ne  rien  faire.  EuGii ,  si  .Marie  de 
Bretagne  n'aima  jamais,  ce  fut  assurément  par  paresse. 

■<  Il  n'en  était  pas  ainsi  des  moines  et  des  iioiinettes;  nous  voulons 
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iliic,  sii'iir  'l'Iiciix',  (jii'ils  siii'cnt  troiivn'  Ir  |ilaisii'  du  i('|i(is  dans  li' 
r('[H)Silii  jilaisii'  :  ils  se  |>riiTiU  ;i  iloiiiiii'  du  iniiliii  jiisiju'iiii  soir,  said 
a  veiller  du  soir  jiiscju'au  iiialiu. 

«  N'csl-il  pas  hieu  Iristc,  siriir  TlHVèsc,  (jui!  Maiic  do  liictii^Mic, 
iinejcuiK;  Iciiuiu' (jui  donnait  si  loiii^lciiips,  dans  la  nuit  vX  dans  !c 
jour,  n'ait  point  voidu  donner  ii  sa  paresse  les  beaux  rêves  que  le 
dieu  des  amours  doiniail  pcut-èlre  iisoa  sounneil?  Ce  n'est  pas  nous, 
sieur  Thérèse,  qui  lerons  grâce  il  nu  pareil  péché,  en  répétant  Ji 
l'abbossc  de  Foulevranlt  ce  cpie  le  chevalier  de  Chaiivelin  disait  trop 
aiscnieut  ii  une  belle  paresseuse  : 

A  la  paresse,  on  peut  queltiuelois  s'exposer  ; 
Quand  on  est  sûr  de  toujours  pliiire, 
On  fiiit  UUrn  de  se  reposer... 
Il  ne  reste  plus  rien  ii  faire. 

t  Nous  avons  encore  a  saluer  trois  péchés  capitaux,  dans  l'abbaye 
du  docteur  Robert  :  nous  retrouverons  un  peu  [)lus  lard  l'orgueil, 
l'cuNie  et  la  luxiue.  D'ici-lii,  permettez-nous  de  vous  raconter  inie 
douce  aventure,  dont  l'héroïne  mourut  a  Fontevrault  sons  le  règne 
de  IMarie-la-Paresse. 

«  N'ètes-vous  pas  ai',  notre  avis,  sœur  Thérèse?...  Ce  pauvre 
diable  de  roi  René  a  été  bien  méconnu,  bien  calomnié  par  le  préjugé 
pojiidaire.  René  fut  un  prince  malhcmeux,  et  c'est  la  un  titre  ;i  la 
sympathie  des  âmes  sensibles  de  tous  les  temps;  il  lut  un  vaillant 
soldat,  sinon  un  très  liabile  capitaine  ;  il  adora  les  chansons,  la  bonne 
chère  et  les  jolies  fennnes  ;  il  protégea  les  beaux-arts,  la  science  et  Ja 
})oésie  :  sa  mémoire  ne  devrait-elle  pas  rayonner  du  plus  doux  éclat 
de  l'innnortalité  historique? 

«  Incroyable  sacrilège  !  la  tradition  locale  n'a  seulement  pas  res- 
pecté le  souvenir  de  la  cheminée  du  roi  René  :  l'on  a  prétendu  que  le 
royal  joueur  de  viole  s'en  allait,  tous  les  matins,  dans  la  campagne, 
pour  se  réchauffer  à  la  flamme  d'un  foyer  qui  n'était  rien  moins  que 
le  soleil;  il  s'agissait  bien,  vraiment,  pour  l'auguste  proiuineur,  de 
la  lumière  et  de  la  chuleiu-  bieiilaisaule  du  soleil  ! ... 
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«  Cliiiquo  iimiiii,  sœur  'l'Iu-rci*,  le  roi  Hfiii:  fai'.ail  uni-  |iroiinii,i.li- 
soliiiiiic,  il  csl  vrni  ;  iiiui»,  à  une  priiic  dislaiir.v  ilc  la  ville  d'Aix, 
il  |)ieiini«  seciclciiifiit  le  iheiniii  de  traverse  qui  condui»ai(  a  une 
)iinis«Mni<Mte  d'.iss</.  liuiLlie  «[>|iincntc  :  il  ya\nil,  ilaus  LrlUTli.iii- 
iiiiiTf,  une  jeune  tille  nommée  Margiiciilc,  la  i>lu>  wige,  la  plu»  Ixlle 
cl  la  plus  riche  villageoise  que  l'on  adorai,  ii  dix  lieiios  a  la  ronde. 
Marguerite  élait  la  filirulu  d'une  grande  dame,  d'une  |irinces!te;  les 
pages  de  la  cour  lui  conlaienl  Ueurelle;  Uené  lui-même  se  plaisiil  a 
chanter  pour  elle,  en  s'accouipagnant  de  la  viole;  quelques  méchanles 
langues,  à  tort  ou  a  raison,  accusaient  la  bouoe  Majesté  qui  régnait 
en  Provence  de  s'op[K)ser  au  mariage  de  Marguerite  avec  le  fameux 
Kicliard  l'atris,  le  barbier  en  titre,  le  favori  et  le  fou  du  roi;  le  mu- 
sicien couronné  composa  ses  romances  les  plus  amoureuses  dans  la 
maisonnette  de  Marguerite  :  les  beaux  yeux  d'unejeune  et  jolie  fille, 
voilà,  sii'ur  Thérèse,  la  véritable  cheminée  du  bon  roi  Rrnr. 

«  Lu  soir,  bien  a\aiit  l'heure  de  la  visite  habituelle  de  son  royal 
prolcH-teur,  Marguerite  profita  de  l'absence  d'une  parente  qui  lui  sei- 
vait  de  gardienne,  d'une  vieille  fenmic  qui  jouait  le  rôle  d'une  Mar- 
celnic  de  ce  tenips-la,  pour  rêver,  pour  soupirer,  pour  sentir  battre 
son  cœur,  tout  ji  son  aise,  sous  les  orangers  fleuris  de  son  jaidiii. 
Près  de  s'asseoir  sur  un  banc  de  verdure,  les  yeux  fixés  sur  la  terre, 
et  la  pensée  tournée  vers  le  ciel,  la  jolie  rêveuse  fut  saluée  par  de 
petites  fleurs  assez  indiscrètes  pour  se  laisser  tomber,  une  "a  une,  sur 
le  sein  d'unejeune  fille  qui  n'en  pouvait  mais;  si  Marguerite  avait 
daigné  prendre  garde  a  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  au  lieu  de  ra- 
masser les  perles  blanches  qui  se  détachaient  du  brillant  écrin  d'un 
arbre  fleuri,  Marguerite  aurait  aperçu  un  bel  enlant,  "a  demi  caché 
derrière  le  rideau  du  feuillage,  et  qui  lui  jetait  a  plaisir,  dans  sa  robe 
eutr'ouverte,  les  plus  belles  fleui:s  d'un  oranger  :  le  page  Oli\  ier  pré- 
parait ainsi,  sans  le  savoir,  une  des  scènes  les  plus  délicieuses  des 
Confessions  de  Jean-Jacques  :  la  scène  de  Rousseau  qui  voudrait  bien 
être  cerise  pour  cifleurer  le  sein  des  demoiselles  Gallais. 
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«  A  la  lin,  |nnuliiiii,  iMaif^uciile  ont  des  >i'iix  [loiir  voir  ci  Ai-, 
(ilt'illcs  |)()m-  ciilciulii'  :  clic  ciitciulit  voler  iiii  oiseau  (|iii  s'ciivolail 
(111111'  lacoii  loul  it  lail  siugiilicre  ;  et,  prcsciiic  aiissitôl,  (îiii;  vit  s'a- 
liallrcii  SCS  pieds  un  oiseau  qui  avait  uu  [)linna{,'e  de  soie  et  des  ailes 
de  velours!... 

«  Marguerite  poussa  uu  petit  cri  de  surprise,  de  honte  et  de  plai- 
sir, en  i-ecounaissaut  le  plus  espicj;le,  le  plus  uialin  et  le  plus  beau 
des  pages  du  roi  :  Olivier  s'agenouilla  devant  la  jeune  lillc,  il  prit  sa 
viole  d'auioiu',  et  il  se  mit  h  cliauler,  à  la  mode  du  temps,  une  ro- 
mance langoureuse  cpii  ferait  merveille  aujoiird'liui  dans  le  plus  niais 
de  nos  opcras-couiiqucs. 

«  —  Bonté  du  ciel!  s'écria  Marguerite;  est-ce  Lien  vous,  mon- 
sieur le  page?... 

t  —  Oui,  je  périssais  d'einiui  et  d'amoiu-  ;  j'ai  c[nitt(''  la  ville  sc- 
crctcuient  pour  vous  voir,  pour  vous  admirer,  et  me  vcuci!...  lùes- 
vous  seule? 

«  —  Jusqu'au  retour  de  mon  geôlier,  qui  ressemljje,  dit-on,  a  mic 
Icaunc... 

«  —  Je  profite  de  son  absence,  et  je  vous  embrasse. 

«  —  Ne  m'endirassez  plus,  et  babillons  uu  peu... 

«  —  iS'oiis  babillerons  beaucoup  lorsque  nous  n'aurons  lien  de 
mieux  a  l'aire  ;  je  t'ai  embrassée...  et  je  recommence! 

«  —  Vous  oubliez  donc  que  je  vais  me  marier  avec  Richard  l'ai  ris? 

<  —  Au  contraire...  je  m'en  souviens. 

«  —  Nous  sommes  fiancés...  je  suis  presque  sa  fi^mme... 

«  —  Ce  n'est  pas  ma  faute  ! 

«  — Je  le  sais  bien...  c'est  la  mienne!...  Mais  j'ai  de  la  vertu,  je 
respecte  mon  huur  uiari,  et  je  suis  sage... 

«  —  Sage?...  quelle  sottise! 

«  —  \"ous  ne  croyez  pas  a  la  sagesse  des  jeunes  filles? 

«  —  Qu'est-ce  a  diie?...  J'y  croirai  toujours,  ma  jolie  Margue- 
nie...  absolument  comme  elles  y  croient  elles-mèiues  ! 
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,  _  Dinjj.iiis  ,  «i  j't'tiii«  nupnbln  d'oiihlii-r  iiii  IioiiihV  lirmuno 

(|iii  m'aime,  j'auniis  mieux  il  ("iKii-ir  '|"'""  I"''''  !"'«''•  ""  l*^'"'  '"" 

coiislanl,  MU  papillon  <iui  butine  Dulc»  l«i»  Hcuni...  CK«-pl.'  l'im- 

luortcllc. 

,  _  Moi?...  (picllccalomnii!...  Mo",  .1111  Mii«  In  liiMin-  même  1 
les  (lauien  <lc  In  roiir  n'oiU  seuiemcnl  pas  clllpuré  mou  mur...  lù 
depuis  que  je  l'ai  vue  pour  la  première  loi»,  ]>'  n'ai  n.n  seuli,  rien 
nimé,  rien  atlop'quc  toi,  Marguerite! 

«  —  \'raiineul?... 

f  —  Foi  de  pape  ! 

,  Ah!...  vous  ne  voulez  doue  pas  nu-  rassurer? 

,  _  Hntrc  nous,  clière  Mar4,'uenlc,  exprimer  ;i  une  jeune  (ille 
qu'on  raiuie  est  plus  dillicile  que  de  lui  prouver  qu'on  l'a- 
dore!... 

o  Nous  ne  savons  pas  trop,  wcur  Thérèse,  de  quelle  aimable  façon 
le  page  voulait  s'y  prendre,  pour  donner  :i  Marf,'ueriie  uiu-  preuve 
de  son  amour;  mais,  enfin,  au  moquent  de  lui  prouver,  sans  doute, 
qu'il  était  Pamoureux  le  plus  tendre  et  le  plus  sincère  de  ce  monde, 
Olivier  se  prit  a  pâlir  et  a  trembler  :  il  ramassa  bien  vile  sa  viole 
d'amour,  et  il  montra  du  doigt  a  la  jeune  lille  deux  promeneurs  dont 
il  redoutait  peut-être  l'importune  présence;  Marguerite  pâlit  a  sou 
tour,  et  sa  main  tremblante  se  réfugia  tout  douceinenl  dans  la  main 
du  page  :  la  vierge  aux  fleurs  d'oranger  venait  de  reconnaître,  dans 
le  fond  du  jardin,  Uicliar.l  Patrisct  le  roi  Ueué. 

,  _  Quel  malheur!  s'écria  la  jeune  fille,  j'aperçois  deux  grau.ls 
dangers  qui  s'approchent  de  nous,  sous  les  apparences  dénies  deux 
meilleurs  amis  :  voila  mon  fiancé  qui  a  déjà  bien  de  la  jalousie,  et 
mou  royal  protecteur  qui  ne  demande  pas  mieux  que  d'être  jaloux  !... 
Où  doue  me  cacherai-je,  monsieur  Olivier? 

„  —  Écoute-moi,  Marguerite,  lui  répondit  le  page  :  en  ftous  ca- 
chant, séparés  l'un  de  l'aulrc,  nous  tiendrions  beaucoup  de  place; 
en  nous  cachant  ensemble,  nous  en  tiendrons  a  peine  autant  que 
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(îciix  oiseaux  (l;:n-;  un  nid.  Il  no  s'nj;il  iiiii-i  (|iic  de  t'cnvolcr  -.ncc 
moi,  Mnrgiicrilo  1... 

■<  —  F,t  coniinoiit  cela? 

"  —  l'.ii  le  laissant  aller  dans  mes  liras. 

"  —  Oii  irni-jc? 

«  — Dans  nnc  caclicite  impéniMrable...  dans  un  vérilalde  nnagc 
de  verdure...  sur  les  branches  de  cet  oransier!... 

«  Aussilôt  dit,  anssilùt  fait  :  Olivier  et  Margncriie  s"cnvolèrcnt  le 
plus  légèrement  qu'il  leur  fut  possible.  —  Le  roi  et  son  barbier  vin- 
rent s'asseoir  au  pied  de  net  arbre  qui  cacliait,  a  leurs  regards,  les 
deux  oiseaux  amoureux. 

n  —  Toujours  de  la  folie,  maître  Uicliard  !  disait  le  loi  René  en 
souriant  ii  son  fidèle  serviteur,  qui  venait  de  dire  une  sottise. 

'•  —  Ali!  sire,  lui  répondit  le  barbier,  ne  faut-il  pas  être  bien  fou 
poiM-  se  résigner  a  devenir  ridicule?... 

»  —  Connnent  vas-tu  le  devenir? 

n  —  Je  me  marie  ! 

n  —  Ton  mariage  avec  ^larguerite  est-il  un  si  grand  malheur? 

t  —  Je  suissùr  que  mes  amis  supporteront  très  courageusement... 
mon  infortune. 

«  —  C'est  toi  qui  l'a  voulu,  Richard  :  j'ai  fait  tout  ce  qu'il  fal- 
lait pour  t'empècher  de  Unir  ce  mariage... 

«  —  Il  est  certain  que  je  ne  le  finirais  pas,  s'il  vous  avait  plu  de 
le  couimcncer  ! 

"  —  De  quoi  te  plains-tu,  Richard?  oses-tu  bien  reprorlier  quel- 
que chose  à  ^Marguerite? 

•■  —  (^ui...  je  lui  reproche  des  caprices,  de  rimperlinence,  de  la 
coquetterie,  tout  ce  qui  peut  faire,  d'ime  jeune  fille,  nue  fennne  ra- 
vissante aux  yenx  du  monde  et  affreuse  aux  yeux  de  son  mari. 

<i  — C'est  bon  a  savoir!  pensa  Marguerite,  en  jetant  une  fleur 
d'oranger  sur  le  front  de  Richard. 

a  —  Eli!  mon  Dieu,  reprit  le  roi,  il  me  semble  que  ma  |irolégée 
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n'est  eiii'iii-u  ({u'unc  aiintiblc  iMil'niil,  rciii|ilii'  ili.'  l)L'aiili'-,  de  riaiicliiMr, 
d'cspu'jjloric  et  iriimocciicc. . . 

«  —  Ah  !  sire,  comiiic  c'est  joue  ! 

«  — Je  coimncncc  a  rrnirc,  inoii  paiiviu  Kicliard,  que  toutes  leB 
filles  h  inniier  exeellenl  ii  porter  un  nins(jue  graeieux  (jui  les  (ir{,'"'"*<î 
à  merveille;  le  iimringc  nnc  foig  conclu,  Iciléguisieincnt  diitpnrnil  en 
un  clin  d'ceil,  en  un  !)aiser,  et  la  jeune  lenune,  (|ui  élail  belle  avec 
son  masque,  est  [)rcs<jue  laiJe  avec  sou  visage!...  Tu  aiuics  donc 
Lien  celte  petite  Marguerite? 

«  —  Qtic  voulez-vous!...  elle  m'a  ensorcelé. 
«  —  T'aime-t-ellc? 
«  —  Klle  m'adore  ! 
«  —  Ciimuieul  le  sais-tu  i* 
«  —  Je  le  sais...  parce  qu'elle  me  l'a  dit. 

«  En  ce  moment,  Marguerite  adressa  de  loin  ;i  Rirli.ird,  qui  ne 
s'en  doutait  guère,  un  petit  geste  en  guise  de  démenti,  un  mouve- 
ment capricieux  qui  signifiait  sans  doute:  Non,  non,  je  ne  vous 
aime  pas  ! 

•  —  Richard,  continua  le  roi  l\eué,  tu  raffoles  d'une  jeune  fille, 
et  tu  vas  l'épouser  par-dessus  le  marché...  voila  deux  sottises  pour 
une  seule  fennne  ! 

t  —  11  faut  me  pardonner,  .-^irc  ;  il  n'y  a  (juc  les  gens  d'esprit  qui 
soient  capables  de  faire  deux  sottises  à  la  fois  ! 

«  Au  grand  plaisir  d'I^livicr  et  de  Marguerite,  René  (it  quelques 
pas  dans  le  jardin  pour  gagner  un  sentier  qui  conduisait  a  la  mai- 
sonnette ;  par  malheur  pour  les  deux  amoureux  qui  s'étaient  perchés 
sur  un  arbre,  des  courtisans  de  village,  des  manants  indiscrets, 
s'avisèrent  d'aborder  le  roi  en  le  saluant  jusipia  terre,  en  lui  criant 
tour  "a  tour  : 

«  —  Sire,  protégez-moi! 

t  —  Sire,  vengez-moi  ! 

«  — -  Sire,  rendez-nous  justice  ! 
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«  —  Juslice  !  jiislice  !  iiiiiiinuiH  lu  roi,  en  s'iiilii-h^aiit  ii  Kiuliiiiil  ; 
l'si-cc  f]iu'  tous  CCS  braves  f^eus  mu  prennent  pour  un  jni^e?... 

"  —  l\cniercicz-lcs,  sire:  cela  pron\c(|iie  ces  l)rii\es  j^ens  uni  la 
lioiiié  de  vous  croire  juste  ! 

€  Le  roi  René  reprit  sa  place  ;i  i'oniijre  ties  oranyerb  ;  Uicliaril 
Patris  se  pn'-para,  le  plus  gaienienl  du  monde,  h  jouer  le  rôle  d'un 
hi-raut  dans  cette  nouvelle  lonr  de  justice;  et  nous  vous  laissons  a 
deviner  rin(juiétnde,la  Irajxur  d'Olivier  et  de  Marguerite,  (|ui  con- 
naissaient peut-être  les  justiciables  de  l'audience. 

«  —  Sire,  s'écria  un  gros  paysan,  ce  qui  m'arrive  n'esl-il  pas 
indigne  ! 

«  —  De  ijuoi  s'agit-il  ? 

«  —  J'ai  une  fille  qui  travaille  dans  voire  orangerie  ;  je  lui  ai  dit, 
ce  matin  :  Lanrette,  va  nous  cueillir  les  plus  beaux  fruits  du  ver- 
ger; nous  les  porterons  ensemble  aux  nobles  dames  qui  nous  pro- 
tégenl.  Ma  lille  me  quitte...  je  l'attends.,,  je  l'upiielle...  ])aspliis  de 
Laurelte  dans  le  verger  que  de  diable  dans  le  bénitier  de  notre 
église  !  Comme  je  sais  (pi'elle  ne  larde  jamais  autant  que  lorsqu'elle 
s'amuse  beaucoup,  je  m'avise  d'aller  à  sa  rencontre  :  je  la  cherche 
dans  toutes  les  cachettes  du  jardin,  et.  Dieu  merci  !  je  la  retrouve; 
j'ignore  ce  qu'elle  cueillait  depuis  une  heure...  Mais  il  était  la,  sire, 
le  traître,  le  séducteur,  qui  batifolait  autour  d'elle,  derrière  un  buis- 
son d'aubépine  !  il  faut  que  vous  lui  délendicz  absolument  de  courir 
après  les  jeunes  filles  ;  il  faut  aussi  que  vous  me  permettiez  d'assom- 
mer ce  vilain  page  qui  se  nomme,  je  crois,  Olivier  ! 

"  —  Je  te  permets  de  le  châtier,  de  le  battre  au  nom  du  roi,  s'il 
lui  prend  encore  fantaisie  de  cueillir  quelque  chose  derrière  les  buis- 
sons de  ton  jardin! 

t  Un  léger  bruit,  une  sorte  de  tressaillement  se  lit  entendre  dans 
le  feuillage  d'un  oranger  :  Marguerite,  qui  avait  posé  sa  jolie  lèle 
sur  l'épaule  du  page  amoureux,  ne  put  s'empêcher  de  repousser  un 
\aurien,  un  infidèle,  qui  commençait  a  lui  paraître  bien  coupable. 
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«  —  Sii'C,  s'iVriii  iiiio  wjH'Cc  iln  Iroiivi-n-  ili;  tilla^^p,  un  \icii\ 
nK-nctiirl  (l<<  rniilrnii,  qui  Ini-tnit  danitcr  à  M.-»  rcfiniiit  lot  jciiiMt 
gairons  et  Im  jctinca  filles  ;  sire,  voir!  le  fail  :  lu  ri-coiiiiaiMaitcc, 
riiiiliiliiilc  et  rhoiiiuMir  in'oiil  iloiinr  Irrniisiil  <r<-|i<Miscr  une  (eniinir 
(|ui  II  ilijii  passr  la  liutjnnnlaine...  une  iemiiie  coiiilniniiéc  a  ilie 
cinquanic  fois  raisonnable;  eh  bien  !  il  a  Hillii  qu'un  maudit  lib^rlin 
eût  lerournsîo  ilc  lui  louiupr  la  tùie,  par  tout  ce  que  la  st-diii:lioii  a 
de  plus  daiigciiroux  [inur  rinimcrinT.. . 

«  — MisiTicoiilc  !  ii''|iou(lit  eu  liaiil  li-  mi  Hcih' ;  (jiieiisl  le  iiioricl 
abuiulouné  des  leiiiiiics  cl  de  Dieu?... 

«  —  Votre  page,  sire,  votre  page  Olivier  lui-niônie!...  Courliscr 
une  t'eininc  de  cinquanle  ans, de  gaieté  de  oniir,  sans  y  iMre  oblige  ! . .. 
\  ous  voyez,  bien,  sire,  que  c'est  ii  moi  si-ul  qu'il  en  vent! 

*  — Sois  iraïKpiilIc  :  il  ne  l'en  voudra  plus  di'sormais...  il  y  a 
de  ces  fautes  qu'un  jeune  lioimnc  ne  se  résipue  puint  a  coiiinietlre 
deux  fois. 

€  L'arbif,  qui  abritait  Olivier  et  Marguerite,  tressaillit  de  non- 
veau  :  la  jeune  fille  était  fuiicusc  conire  le  page...  cl  les  brandies  de 
l'oranger  Irabissaient,  en  s'agitant,  la  colère  de  la  villageoise. 

«  Un  paysan,  qui  se  leiiail  ii  l'érarl,  se  décida,  bon  gré,  mal  gré, 
à  prendre  la  parole  dans  ce  prétoire  de  fleurs  et  de  verdure  où  l'on 
invoquait  la  justice  du  roi. 

•  — Sire  I  s'écria  le  rustre,  qui  avait  a  se  plaindre  d'une  coquette, 
je  suis  le  cousin  de  Marguerite,  votre  protégée,  une  belle  crwiture 
qui  doit  faire  le  bonbeur  de  maître  Rirliard  Patris  ;  en  é[)iant  au- 
jourd'hui ma  petite  cousine,  parce  que  j'ai  la  mauvaise  coutume  de 
l'épier  chaque  jour,  il  m'a  sanblé  la  voir  de  loin,  a  la  place  où  vous 
èles,  sire,  sur  ce  banc  de  gazon,  tout  près  d'un  beau  jeune  homme 
qui  jouait  de  la  viole  par  amour  pour  elle  ;  et  puis,  en  vous  voyant, 
les  deux  amoureux  ont  pris  le  parti  de  s'enfuir  et  de  se  cacher  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre... 

«  —  Dans  les  bras  l'un  de  l'autre?  balbutia  Richard. 
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«  —  Fa\  s' envolant  coniino  deux  niscanx... 
t  —  (^oniii)c  tlpiix  oiseaux? 

«  — Si  l)ien  que  je  les  ai  vus  se  peiclior  sur  les  hraudics  tl'iui 
aibie... 

t  —  Sur  les  blanches  d'un  aihie  ? 
«  —  Sur  un  oranger... 
t  —  Où  est  donc  cet  oranger  ? 
t  —  Le  voici  ! 

•  A  ces  mois,  le  roi,  qui  avait  la  meilleure  envie  de  rire,  et  Ri- 
chard Patris,  qui  avait  la  meilleure  envie  de  pleurer,  fouillèrent  des 
jeux  dans  un  massif  de  verdure,  et  découvrirent  h  grand'peine  les 
deux  pauvres  enfants  qui  avaient  la  meilleure  envie  de  se  cacher; 
f[ucllc  honte  pour  Olivier,  et  surtout  pour  Marguerite  !  inqiossible  de 
s'envoler  encore  un  peu  plus  haut  ou  un  peu  plus  loin  :  l'un  se  rési- 
gna de  bonne  grâce,  hardiment ,  connue  il  convenait  "a  un  page  ; 
l'autre  exhala  un  profond  soupir...  elle  baissa  humblement  la  tète, 
connue  il  con\enait  a  une  vierge  pudique.  Enfin,  il  leur  fallut  des- 
cendre et  marclier  sur  la  terre,  s'humilier  devant  les  léinoins  d'une 
pareille  scène,  et  s'agenouiller  aux  pieds  du  roi. 

«  Reué  réfléchit  un  instant  :  il  résolut  de  rester  seul  avec  Mar- 
guerite, et  de  la  juger  a  huis-clos  ;  Richard  Patris  et  ses  compagnons 
d'infortune  se  dispersèrent  dans  le  jardin. 

«  —  Dieu  me  pardonne  !  pensa  le  barbier  amoureux,  en  songeant 
'n  la  justice  mystérieuse  do  son  maître,  lejiige  n'est  pas  plus  rassu- 
rant que  le  page  ! 

t  Le  roi  René  obligea  Marguerite  "a  s'asseoir  tout  près  de  lui,  trop 
près  de  lui  peut-être  ;  n'était-ce  point  là  un  moyen  d'intimider  une 
jeune  fille  qui  avait  besoin  de  se  justifier,  une  malheureuse  accusée 
qui  avait  besoin  de  se  défendre!...  Aussi,  au  premier  regard,  au 
premier  geste,  au  premier  sourire  du  roi,  Marguerite  se  prit  h  rou- 
gir et  a  pleurer;  elle  n'était  pas  coupable  sans  doute.,,  mais  elle 
resscmljliiit  trrriblpiuent  'a  une  pécheresse  repentie. 
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"  —  Mon  riiliml,  lui  dit  !<•  nii,  |>oim  mi  (|ii<-  l'ini  s'Iiiiiiiilir  i-l  (|iii- 
l'oil  s<'  rcpciilf,  il  tout  pirlu;  niisri  ironie  ! 

«  —  De  (|iir!  [k'-cIic  me  park'z-vous,  sin;?  lui  ri'|)i(iiilii  la  jcmic 
lillc  (l'iiiic  voix  li'ciiii)lnii(c. 

€  — Sois  ti'.iii(|uillc,  Miirmicrilo  :  Ion  liamr  Kiclianl  n'en  viiiira 
rien. 

«  —  Hi'Ios!  qii'esl-rc  donc  qu'il  doit  ignorer? 

«  — l';is  un  mot  de  plus  sur  cette  nvcnture,  Marsnniie...  Je 
n'en  vj-ux  pas  savoir  davantaj^e. 

«  —  Oe grâce,  iustruiscz-nioi  de  ce  que  vous  savez  dija,  ■•ire! 

n  — Kst-ccqneje  ncsaispns,  en  te  voyant,  que  cette  coin'ure  est 
un  peu  chiffonnée  ? 

t  —  (Vest  la  faute  de  cet  arbre,  où  je  me  suis  carliw... 

Cl  —  l'isl-ccqne  je  ne  sais  pas  aussi  cpie  voilh  nue  goi^ère  un  peu 
d.fiiie? 

«  —  Ah!  sire!  c'est  une  mode  niainleiianl,  d'avoir  sa  rolleretle 
dérangi'-e. . . 

«  —  F,t  CCS  (leurs  que  lu  perles  dans  un  pli  de  la  rohc,  ne  sonl- 
elles  pas  nn  peu  fanées? 

«  —  Ali  !  sire,  c'est  que  je  les  ai  trop  serrées  sur  mon  cœur. .. 

«  — A  merveille!  que  faisais-lu  donc,  il  y  a  un  instant,  dans  le 
feuillage  de  cet  arbre? 

«  —J'enrageais,  sire... 

«  —  Contre  qui  ? 

«  —  Contre  le  page... 

<i  —  Tu  étais  furieuse,  j'en  suis  sur,  en  écoutant  les  plaintes  qui 
s'élcvaienl  autour  de  lui...  cela  veut-il  dire  que  tu  l'aimes  ? 

o  —  Il  s'est  affolé  pour  Lauretle,  pour  la  vieille  Mathurine,  pour 
Marguerite,  pour  tontes  les  femmes...  et  je  ne  l'aime  plus,  sire! 

€  —  Tu  as  raison,  et  moi  seul,  au  monde,  je  dois  savoir  que  In 
l'as  aimé. 

«  —  Vous  m'avez  toujours  prolégtV,  sire  ..  girdez  mon  secret  ! 
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<  —  V'.n  ii\:iii(lic,  tii  i;niil('r.is  le  iiiici»  ! 
f  —  Li'(|iicl,  sire?... 

t  —  Jo  le  le  coiilierai  plus  lard...  mieux  vaut  Innl  (|iie  jainai»  ! 

<  I.c  doux  jui,'!-"  priiclaiiia  l'innocence  de  la  jeune  lilie,  it  la  jdacc 
luènie  où  un  pat^e  amoureux  avait  essayé  de  la  séduii-e  on  de  la 
eoiiiproniellre;  le  ujaiiage  de  Uicliard  fui  déciilé  par  ordre  du  roi , 
—  et  pour  que  rien  ne  niauqui'ît  au  triomphe  d'une  vertu  qu'il  avait 
protégée,  René  imagina,  eu  faveur  de  Marguerite,  une  singulière 
amende  honorable  :  un  matin,  au  moment  où  la  jolie  fiancée  allait 
Irancliir  le  seuil  de  l'église  pour  devenir  la  femme  de  Richard  l'a- 
tris,  le  page  Olivier  s'inclina  devant  elle,  au  milieu  des  grands  et 
des  petits,  en  présence  du  peuple  et  de  la  cour  ;  il  s'agenouilla  les- 
pectuensement  aux  pieds  de  Marguerite  et  il  lui  offrit,  en  souriant, 
un  bouquet  de  Heurs  d'oranger,  comme  un  lionnnage  qu'il  venait 
rendre  a  la  vertu,  a  l'innocence  de  la  mariée. 

«  Telle  est,  sœur  Thérèse,  l'origine  amoureuse  du  bouquet  virgi- 
nal des  jeunes  filles  qui  se  marient;  c'est  a  un  roi  spirituel,  a  un 
page  audacieux,  a  une  coquette  villageoise,  que  nous  devons  le 
gracieux  symbole  de  ces  boulons  de  fleurs  d'oranger  qui  servent  a 
parfumer  la  première  robe,  la  première  pensée,  le  premier  soupir  du 
mariage. 

«  O  René!  ô  joueur  de  viole!  oh  !  le  plus  pastoral  des  monar- 
ques ! . . .  les  bouquets  de  fleurs  d'oranger  se  suivent  et  ne  se  ressem- 
blent pas  ! 

"  Quelques  années  plus  lard,  le  roi  René  emmena  dans  l'Anjou 
Richard  Palris  et  Marguerite.  Un  soir,  la  femme  du  barbier  prit  la 
fuite;  le  lendemain,  on  apprit  qu'elle  s'élail  réfugiée  dans  l'abbaye 
de  Fontevrauli,  pour  lutter  avec  l'aide  de  Dieu  contre  l'ennui,  con- 
tre le  mariage,  et  peut-être  contre  le  souvenir  du  page  Olivier.  Au 
lieu  d'aller  réclamer  sa  feunne,  à  la  porte  du  couvent,  Richard 
Palrls  se  contenta  d'envoyer  "a  l'abbesse  un  présent  magnifique  ;  le 
barbier  du  roi  René  était  sans  doute  de  l'avis  de  ce  philosophe  marié 


i,i:s  A  H  m-;  s  s  lis  dk  kon  i  r  \  it  ai  i.  i.  4."v.i 

qui  (Ii5nit  nitsr/.  |ilRi!tiiiiiiiirnl   :   Lu  iiiaii  iiv  ri'<lc\  iciit  vntu-r  (|iir 
qiiiiiiil  il  n  pcnlii  sn  ninilir  ' 

■  Hi-\  ciioiis  aux  s<-|il  iiccId-h  i'i|>iiniix  de  I'iiIiImy)';  iioim  nxoiiH 
(inill(>  lit  |>ni'<>!)<i(>  :  iiuii!i  iill<iii<«  it'iicnnlri'r  I  oigiiuil.  Lotus  \ll  Kuu- 
voriie  l(>  roN aiiinc tlu  l''rnncc ,  Hi'in'-i- di!  Iloiiiiioii guiivi-nic  II-  ro) attiiii.- 
dc  Foiilpyraiilt. 

■  IleiiM!  «le  Boiir!>on  ('-liiil  itnc  (l«-volc  active,  rcinuanle,  iiifaligi- 
ble  :  elle  avait  Ijesoiii  ilc  parler,  de  marcher,  d'agir,  île  jwnser  et  de 
coiiiiiiaiidcr  ;  le  son  venir  du  Marie  di>  itrelagiic  lui  faisait  liorreiir  : 
elle  voulut  réagir  stir  le  règue  de  i'iudiiiencc,  'a  fon.e  de  volonté,  k 
forre  de  tyraunic  ;  ce  lut  la  grue  de  la  fable  qui  rcuipiaia  le  soliveau. 
Afin  de  prouver  ii  ses  sujets  religieux  qu'elle  élait  vérilaMenicnt 
capable  de  faire  quelque  cliosc,  la  noble  abbesse  coniniema  par  faire 
toutes  sortes  de  folies,  qui  devaient  être  pour  ses  iuféricurs  les  lé- 
nioiguages  de  sa  feruieté  cl  de  sa  force. 

«  Quand  il  ne  resta  plus  ii  Reuée  de  Bourbon  lui  seul  i);uinieul  de 
l'abbaye  a  reconstruire,  un  seul  caracti-re  ii  ployer,  tuie  seule  reli- 
gieuse à  punir,  un  seul  moine  a  liuinilier,  I  impérieuse  abbesse  réso- 
lut d'entreprendre,  pour  tuer  le  temps,  la  réforme  complète  de 
l'ordre  de  Fontevrault.  Les  disciples  de  Robert  et  de  Pélronillc 
essayèrciit  de  lui  résister  :  trop  faible,  malgré  sa  puissance,  pour 
venir  a  bout  de  cette  opposition  monacale,  Renée  de  Bourbon  confia 
la  cause  de  son  orgueil  au  roi  Louis  XII  et  au  Parlement  ;  la  royauté 
lui  prêta  des  armes  pour  contraindre  des  moines  à  prier  Dieu,  et  la 
justice  lui  prêta  des  arrêts  pour  obliger  des  pécheresses  a  »e  re[>cntir. 
•  Avec  l'aide  de  plusieurs  grands  personnages  qu'elle  appela,  a 
o  dit  le  père  ^'iquet,  avec  des  arrêts  du  Parlement,  et  main- forte  qui 
«  lui  fut  prêtée,  le  roi  la  favorisant  en  tout,  elle  fui  à  la  fin  uiaî- 
«  tresse  :  elle  fit  conduire  de  force  en  d'autres  monastères  les  re- 
«  ligicux  et  religieuses  qui  ne  vouluieut  point  de  réforme.  » 

«  C'est  encore  rorgucilleuse  ubbcsse  de  Fontevrault,  madame 
Renée  de  Bourbon,  qui  se  précipite  un  jour  aux  pieds  du  roi  de 
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l'iann'  jioiir  le  siippliur  (l'extcriiiiiiof  tous  les  iiiaiiviiis  cailioliinics 
(le  son  ro^iuinii',  sans  en  cxc<'{)ler  les  princes  ciix-nièiiics!...  Isi 
pouitiml,  sœur  Thérèse,  tel  est  l'empire  de  la  beauté,  de  la  dis- 
linclion  et  de  l'esprit,  que  nous  sommes  tentés  de  dire  ii  celte  belle 
Renée  de  Hourbon  ce  que  le  chevalier  de  Chauvelni  disait  ii  une  de 
ses  amies,  madnmcde  IMainvilliers  : 


L'orgueil  csl  un  pOclic  bien  doux  ; 
l'ourra-t-il  passer  pour  un  vice?... 
Depuis  qu'il  a  le  honhcur  d'être  à  vous, 
On  le  prendrail  pour  la  juslitel 


t  Est-ce  que  la  séduisante  Louise-Françoise  de  Rochechouart- 
Vivonnc,  abbcsse  de  Fontcviault  au  dix-huitième  siècle,  ne  per- 
soiiniOc  pas  a  merveille  le  vilain  péché  de  l'envie?  Louise  de  Roclie- 
ehouart  n'est-elle  pas  envieuse  de  tout  et  de  tout  le  monde?  est-ce 
que  les  iiiagiiificcMces  mystiques  deChelles  ne  l'empêchent  pas  sou- 
vent de  dormir?  est-ce  que  sa  dévotion  n'est  pas  troublée  par  un 
écho  lointain  des  voix  mélodieuses  de  Long-Champ?  est-ce  qu'elle 
ne  porte  pas  envie  a  cette  bienheureuse  abbesse  d'autrelois,  l'ab- 
besse  du  couvent  du  Lis,  qui  recevait  les  secrètes  visites  d'un  roi  de 
France'?  est-ce  qu'elle  ne  se  trouve  pas  un  peu  trop  loin  des  j)laisirs 
du  monde  et  des  grandeurs  de  la  cour  ?  est-ce  qu'elle  n'envie  pas  tout 
ce  qui  plaît  aux  femmes,  tout  qui  les  embellit,  tout  ce  qui  les 
flatte?  Quand  elle  lit  un  livre  de  poésies  galantes,  elle  envie  les  co- 
quettes célébrées  par  des  poètes  amoureux  ;  quand  elle  entend  parler 
d'une  aventurière  courtisée  par  la  mode  parce  qu'elle  est  jolie,  spi- 
rituelle ou  riche,  elle  est  envieuse  de  cette  beauté,  de  cet  esprit,  de 
cette  richesse;  quand  on  lui  raconte  une  histoire  amoureuse,  dont  le 
dénoùnient  se  cache  dans  une  alcôve  royale,  elle  oublie  sou  titre 
d'abbesse  pour  envier  l'héroïne  de  cette  aventure  d'amour;  quand 
elle  songe  au  couvent  des  Carmélites,  elle  admire  Louise  de  la  Misé- 

'  Catherine  de  la  Treniuuille  et  Henri  IV. 
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iia)nli>...  iiinii  cllu  n»  |H)rlc  envie  (|ii 'it  iiin(li.-iiiniMtllc  do  l«  V«l- 
liii'c  ;  ciiliii,  (|iiaii(I  l'Ile  voit,  (Inii»  son  niilMiye,  une  pauvre  novice 
i|iii  uinbcllil  dam  l'amour  de  Dieu,  elle  c-iiviu  ré>;lat  de  cetle  Miule 
llviir  (|ui  s'cpaiiouit  stiir  l'auicl  :  tllc  su  nuuvit'iil  du  Jc-kim-CIniiit 
dont  vile  c-st  l'cpunse,  cl  la  vuilti  luncuiiu  cuntrit  Il-s  charmes  d'une 
épouse  nduvcljui...  lù  pour(nul,  ellf  si;  litiitse aller  ii  «on  pc<:lii:  nii- 
ifuon  avec  (uni  de  l)onnc  (ui  el  de  douceur...  elle  a  des  yeux  »'t  \ils 
rt  une  voix  «i  tendre...  elle  Rail  doinier  ii  l'envie  une  sii  s<'-duifianie 
iiniige,  qu'il  faut  bien  lui  diix*,  bon  gré,  mal  gré,  ce  que  le  clie\ulier 
de  Clianvelin  disait  it  l'envieuse  marquise  do  Prie  ; 

IVnt-f  tru  ici  suift-jo  trop  iiulutgciil, 
Lonquo  à  eu  p^h4  jo  hia  grècn... 
Ne  fuut-il  pas  que  je  vmur  pusne 
Ce  que  l'*pr«ii»c  cii  »ous  vo;uiil .' 

«  Il  me  p.irait,  sfi'ur  Thérèse,  que  nous  avons  oublié,  dans  celle 
petite  gnlciic  du  pct:hcie>scs  rilif,'ieuscs,  le  péché  le  jiins  <rjipiial  île 
ce  mondes  nous  avons  coudoyé,  dans  l'abbaye  de  Fontcvraull,  la 
gourmandise ,  Vavarice,  la  colère,  Y  orgueil,  la  }>aresse  el  Veiivie  ; 
mais,  la  luxure,  on  est  donc  la  luxure?...  se  cacbe-t-clle  sous  les 
jolis  traits  de  Charlotte  des  Essarts?  Non  ;  l'amour  ne  doit  pas  res- 
sembler a  la  luxure.  —  A-l-elle  essayé  de  prendre,  pour  s'embellir, 
les  apparences  distinguées  de  ÎNIarie  de  Rochechouart?  Non  ;  Marie 
émit  une  des  femmes  les  plus  remarquables  de  son  sii-cle,  par  l'es- 
prit, la  conscience  et  le  cœur.  —  A-t-elle  porté  la  robe  de  Louise 
de  Bourbon?  Non  ;  Louise,  fanatisée  par  le  prêtre  le  plus  fanatique 
de  toute  rKglise  de  France,  ne  demandait  a  Dieu  et  aux  hommes 
que  le  plaisir  de  répandre  le  sang  des  huguenots.  —  Enfin,  non? 
faudra-t-il  chercher  la  luxure  dans  la  cellule  d'Isabcau  de  \'alois? 
Non;  Isabeau  était  une  grande  dame.  Gère,  exigeante,  ambitieuse, 
qui  chassait  du  bout  de  son  cbapelet  les  amours,  les  caprices  el  les 
plaisii's.  —  Encore  une  fois,  où  est  donc  la  luxure,  sœur  Thérèse, 
dans  le  monastère  de  Robert?... 

se 
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t  Le  nom  <!<•  Rol)ril  nous  raiipellc  de  nouveau  la  première  ab- 
bcssc  Pétionillo,  et  noire  péché  capilal  n'est  pas  loin. 

o  Rassurez-vous,  sœur  Thérèse  :  nous  n'avons  pas  le  courage 
d'étaler  à  vos  yeux  les  lettres  deGconVoy,  abbé  de  Vendôme,  qui 
reproclic  sévèrement  au  fondateur  de  Kontcvrault  ses  promenades 
Kiinlaincs  avec  Pétronille  de  Cheniillé  ;  nous  vous  ferons  grâce  des 
lettres  peu  édifiantes  de  Pierre  de  Saunuir  et  de  ÎNIarbodus,  évèque 
de  Rennes,  qui  accusent  Robert  et  sa  belle  prieure  d'avoir  trouvé 
dans  la  luxure  une  étrange  faron  d'éprouver  leur  foi  par  un  nou- 
veau martyre  '  ;  il  nous  répugne  de  vous  mettre  sur  les  traces  équi- 
voques de  la  première  abbesse  de  Fontevrault,  qui  s'en  va  courir 
par  monts  et  par  vaux,  toujours  escortée  de  deux  ou  trois  religieux, 
au  risque  de  déchirer  sa  robe  a  tons  les  buissons  de  la  route  '^  ;  d'ail- 
leurs, Pétronille  était  si  belle  et  si  charitable  en  même  temps... elle 
savait  si  bien  recevoir  jiour  l'amour  de  Dieu,  et  si  bien  donner  pour 
l'amour  du  prochain...  elle  mêlait  des  fleurs  si  fraîches  et  si  bril- 
lantes "a  la  couronne  du  martyre...  le  diable  trempait,  avec  elle,  de 
si  jolis  doigts  dans  le  bénitier  de  Fontevrault...  qu'il  est  impossible 
de  ne  point  dire  à  Pétronille  ce  que  le  chevalier  de  Chauvclin  disait 
à  madame  de  Montlosier  : 

Dût-il  vous  en  coûter  quelque  peu  d'innocence. 
l'n  si  cbamiant  péché  peut-il  vous  alarmer  ?... 
Pour  ne  pas  lui  devoir  de  la  reconnaissance , 
Vous  savez  trop  le  faire  aimer! 

«  Sœur  Thérèse,  nous  allons  demander  au  crayon  d'un  spirituel 
artiste  lui  dessin  qui  représentera  les  sept  péchés  capitaux,  person- 
nifiés par  sept  abbesses  de  l'abbaye  de  Fontevrault. 

«  Un  mot  encore,  —  et  ce  mot  est  toute  une  effrayante  histoire  : 
le  monastère  de  la  luxure,  de  lavarice,  de  la  gourmandise,  de  la 
colère,  de  l'orgueil,  de  la  paresse  et  de  l'envie  est  aujourd'hui  une 
prison  criminelle  !  » 

*  ...  Xovuui  maylyrii  genus  invenisti, 

-  It  S  18  des  conslilulions  de  l'ordre  permettait  aux  abbefses  de  se  faire  accomimgner, 
en  voyage,  de  deux  religieux  et  d'un  séculier. 
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V  pi-c(]iclioii  s'est  accomplie  :  voici  le  toiu- 
inenccinciit  ilc  l.i  lin  !  !c  iiéniil  nous  ré- 
clame; le  lemp'i,  l'espace  et  la  durée  ne 
sont  plus  rien  ;  le  monde  s'en  va  ;  le  monde 
sVncst  allé;  tout  est  dit,  et  gloire  a  Dieu! 
-^^^l----=-        Nous  ne  savons  plus  a  quelle  heure  de  la 


nuit  nous  nous  sommes  réveillés  en  sursaut,  au  bruit  épouvantaMc 
d'un  écroulement  immense  ;  nous  avons  entendu  des  plaintes  et  des 
gémissements  ;  nous  avons  cru  entendre  aussi  i'trlio  d'une  troui- 
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pclte  iL'lciUissniilP,  qui  se  inrlail  au  tapage  iioclunie  el  au  frncns 
de  lu  ville;  nous  nous  souiiiies  levés  en  tieiiiLlaul,  el  nous  avons 
assisté  à  un  spectacle,  a  \ni  bouleversement  qui  ne  resseuililait 
guère  a  ces  tristes  émeutes  qui  ont  tant  de  ("ois  bouleversé  Paris  : 
les  maisons  disparaissaient  par  cncliantenicnt ,  sous  un  souffle 
uiysléricux  qui  les  faisait  voler  en  poussière  ;  les  arbres  magni- 
fiques de  nos  boulevards,  de  nos  jardins,  de  nos  promenades,  se 
brisaient  comme  de  vils  fagots,  au  feu  di'vorant  d'un  vaste  incen- 
die qui  devait  bientôt  les  rc'duirc  en  cendres  ;  les  monuments ,  les 
musées,  les  palais  et  les  colonnes,  tous  ces  orgueilleux,  suivant 
l'expression  de  la  chaire,  qui  portent  jusqu'au  ciel  le  néant  des 
grandeurs  humaines,  sautaient  autour  de  nous  comme  de  véritables 
poudrières  enflanunées  ;  l'or,  l'argent,  les  métaux  divers  et  les 
pierres  précieuses  coulaient  en  fusion  dans  tous  les  ruisseaux  ;  les 
li.il)itants  de  Paris,  hommes  ou  femmes,  vieillards  ou  enfants,  pau- 
vres ou  riches,  maîtres  ou  valets,  se  pressaient,  en  courant  bon 
gré  mal  gré,  dans  tous  les  sens ,  dans  toutes  les  directions  de  la 
ville,  obéissant  "a  luie  secrète  puissance  qui  les  poussait  toujours 
tout  droit  devant  eux  ;  les  cris,  la  désolation,  les  sanglots  éclataient 
a  chaque  pas,  avec  nue  expansion  vraiment  déchirante;  enfui,  au 
milieu  de  ces  bruits,  de  ces  grincements,  de  ces  prodiges  et  de  ces 
ruines,  nous  avons  entendu  quatre  mots  terribles,  qui  nous  ont 
fait  tout  comprendre,  tout  deviner...  nous  avons  entendu  crier  : 
La  fui  du  monde  ! 

Alors,  nous  nous  sommes  prosternés  la  face  contre  terre,  et  nous 
avons  prié!  la  prière  nous  a  causé  un  bien  infini  :  la  pensée  est 
rentrée  dans  notre  esprit,  et  l'audace  est  revenue  dans  notre  cœur. 
Nous  avons  cessé  de  trembler  ;  nous  avons  imité  les  grenouilles  de 
la  fable  qui  se  hasardent  jien  "a  peu,  en  sautillant,  sur  le  soliveau 
qui  1rs  gouverne  ;  nous  avons  relevé  la  tèle,  bien  doucement,  bien 
lentement,  pour  nous  habituer  a  tout  ce  qui  nous  avait  paru  d'a- 
bord si  terrible  et  si  singulier  ;  nous  avons  laissé  la  foule  courir,  se 
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riivr,  8C  ili'-solcr  coininc  un  In'-iiiil  i>|)niivniit<-  (|iic  l'nii  irnl|io  au  itii|>- 
plicc  (le  l'ubolldir  ;  nous  nvoiis  pris  iiolic  loiiniRP  et  niw  [H'clir'..  .i 
ili'ux  iiiainH;  n(>u!in\nns  r.iill<i  en  pnssanl  rpi('|(|urK  lii-iiicux  ili-  l.i 
Icno,  qui  vont  enfin  tiouvrr  une  junlia- ,  et  nous  aM)ns  coni- 
lucucc  il  reRnrtler,  ii  oliservcr  et  ii  rire... 

Nous  ne  savons  pas  trop  re  qui  vient  de  se  p.i>.ser  ;  mai», 

MOUS  avons  (lu  nous  liiire  pendant  tpu'lcpies  nuunles,  pour  ninnlier, 
pour  courir,  poiu-  nous  pn-tipiler,  pour  dispar.iilre  connue  tout  lit 
monde,  et  pour  arriver  on  nous  sonnnes  :  nous  voiei  an  piid  t\i* 
murs  de  Jérusalem ,  tout  pn^s  des  bords  du  Cédroii  ;  nous  osons 
écrire,  au  milieu  des  mines  et  il(!s  sépulires,  sur  une  pierre  qui  a 
fermé  autrefois  le  toiidiean  du  roi  I)n\id,  celni-lii  même  qni  a  com- 
posé, dans  son  temps,  le»  rsanmes  cl  les  Mcdilations  de  M.  de 
Lamartine. 

A  deux  heures  et  vingt  minutes,  la  première  audience  de  la 
grande  session  di-s  assises  divines  a  comment!-  dans  la  vallée  de  Jo- 
saphat,  comme  il  avait  été  prétiit  par  les  livres  et  par  la  tradition  de 
trois  sectes  religieuses.  L'immense  tribunal,  clioisi  pour  la  solennité 
du  jugement  dernier,  a  d'abord  attiré  tous  nos  regards  :  nous  avons 
reconnu  tout  de  siiilc  k>s  moindres  détails,  les  accessoires  du  payr 
sage,  les  accidents  de  terrain,  le  panorama  tout  entier  que  le  poète 
de  Joceljn  a  retracé  dans  le  rorann  historique  de  ses  voyages.  Oui, 
voila  bien  les  collines,  les  temples,  les  rochers,  les  décombres  et  les 
sépulcres  qui  ont  assombri,  pendant  deux  mille  ans,  la  ville  des 
iniquités,  la  terre  maudite  de  Jérusalem  ;  oui,  voilii  bien  la  vallée 
terrible  qni  a  déjà  vu  finir  un  Dieu  et  qni  va  voir  finir  le  monde  ;  oui, 
voila  bien  la  vallée  célèbre  qui  a  retenti  tour  a  lotir  des  gémisse- 
ments du  Rédempteur,  des  hymnes  de  David  et  des  lamentations 
des  prophètes;  oui,  voilii  bien  la  vallée  mystérieuse  et  pré.lestiiice 
qui  doit  enteiidie  une  fois  le  bruit  du  torrent  des  Ames  roulant  de- 
vant Dieu  et  se  pésentant  d'elles-mêmes  à  leur  fatal  jugement  '. 

'  M.  DE  LAMAi'.TiTiii,  l'oi/.i//i-  fil  Onrii/ 
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Anjoiinriiui,  |);ii-  rxliaorilmairc,  la  vallré  ilo  Josaplial  a  pris  toiii 
il  coup  tU'S  apparences  et  dos  proiiorlioiis  cnVayanlcs,  {!;if;;anti'S(|iics, 
tlcniesiirées,  siulimnaiiics  :  c'est  ((iichpio  diosc^  de;  si  piofond,  de  si 
graïul,  de  si  grand,  tjue  l'hunianité  tout  eiilière  pont  tenir  ii  l'aise  et 
s'agiter  dans  celte  enceinte  élargie,  élevée,  créée  par  un  geste,  par 
un  souffle  divin  !  A  (pioi  bon  parler  encore  des  exagérations  homé- 
riques, des  niagnificences  primitives,  des  palais  de  la  féerie,  des 
lignes  fabuleuses  invenli-es  ]iar  le  pinceau  de  Martinn, — 'a  côté  de  ce 
tliéàtrc  si  vaste  et  si  merveilleux,  qui  embrasse  dans  sou  inappré- 
ciable étendue  les  \illes,  les  régions,  les  mondes,  et  qui  n'a  pour 
borne,  pour  limite,  pour  horizon,  <|uc  l'inuiiensité  de  Dieu  même! 

O  savants  !  ô  géomètres  !  ù  métaphysiciens  de  la  terre  !  comprenr/- 
vous  ce  que  signiHail  ce  ciel  infini  qu'il  vous  plaisait,  ht'las!  de 
deviner  avec  une  lentille  ou  de  mesurer  avec  un  compas?  comprenez- 
vous  ce  que  signifiaient  les  soleils,  les  astres  et  les  planètes  du  fir- 
inameiU?  Allez!  prosternez-vous  ;  soyez  confus  de  vos  théories  au- 
dacieuses, de  vos  systèmes  niagnifîqnes,  de  votre  science  inutile,  de 
votre  ciiiicuse  impiété,  et  dites-nous  enfin  ce  que  vous  pensez  de 
cette  mécanique  céleste  qui,  selon  vous,  n'avait  point  eu  de  méca- 
nicien, de  cette  splendidc  horloge  du  monde  qui,  selon  vous,  n'avait 
point  eu  d'horloger!... — Au  moment  où  nous  écrivons,  agenouillés 
contre  un  marbre  tuinulaire  de  Sion,  la  vallée  de  Jos.iphat  est  inon- 
dée de  grains  de  sable  qui  sont  des  hommes,  pauvres  pécheurs  qui 
s'agitent  dans  une  sombre  inquiétude,  dans  l'attente  de  leur  châti- 
ment ou  de  leur  pardon.  Les  peuples  endormis  se  réveillent  a  la 
voix  des  sept  trompettes  divines;  les  générations  éleintes  se  rani- 
ment; en  un  mot,  l'huniiinité  ressuscite  a  la  vie  éternelle,  et  nous 
voyons  se  confondre,  dans  une  dernière  et  solennelle  réunion,  tous 
ceux  qui  ont  sonifert,  tous  ceux  qui  ont  aimé,  tous  ceux  qui  ont 
péché,  tous  ceux  qui  ont  vécu  :  étrange  conlusion,  prèchée  autre- 
fois par  Bossuct  ;  triste  égalité  de  la  mort,  qui  console  mal  de  l'iiic- 
galité  de  la  vie  ! 
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Soiiil.'iiii,  lin  Itniit  Icriililc  s'est  (ail  nilfinlir';  le  Jii^<*  «niirriiio,  le 
grmid  Difii  ilii  |m''|(!  Itiiiininc  '  a  jiris  jilncc  au  prétoire,  sur  une 
]>l.-itc-r(irinc  iiiitunlle  (|ui  doniiut'  toute  ta  valK-e  de  Jos-iphal,  et 
i|ui  jadis  servait  de  piédestal  an  temple  siililiine  de  Saloiiion.  1/ar- 
eliaiiije  Mieliel  a  lail  jaillir  sur  nmis  tontes  les  (■linceiles  de  sou  v\uv 
flamboyante,  et  saint  I.nc  s'est  mis  ii  déliiier,  d'nne  voix  éiinie, 
l'nete  d'necnsalioii  lurmnlé  par  lu  vindiete  dn  ciel  ninlre  les  crimi- 
nels lie  la  terre. 

Le  ri-quisiloire  de  saint  Luc  a  été  accueilli  comme  tni  clicf- 
d'ieuvrc  d'éloquence,  et  eu  même  temps  comme  un  modèle  «le  sa- 
gesse, Je  niodéralion,  de  justice  distrihutivc  :  les  erimes,  les  délits 
et  les  tantes  dn  î^eiu'e  humain  ont  été  appréciés  par  l'oralenr  avec 
une  jnslesse,  inie  dignité,  une  doueenr  qui  ont  mampié  bien  des 
fois  aux  ministères  publics  de  la  terre  ;  certes  !  il  latit  (pie  l'élo- 
(jiienee  de  saint  Luc  ait  été  I)icu  persuasive,  bien  pénétrante,  puis- 
que nous  avons  vu  pleurer  et  se  repentir  des  avocats-gt-uéranx 
inflfxiblcs  et  des  procureurs  du  roi  intraitables  !  L'assemblée  tout 
entière  a  osé  applaudir  h  l'admirable  péroraison  du  substitut  de 
Dieu,  et,  nous  vous  le  demandons,  vous  est-il  jamais  arrivé,  dans 
l'enceinte  d"uu  prétoire  terrestre ,  de  voir  un  accusateur  officiel 
applaudi  par  des  prévenus,  par  des  accusés  et  par  des  coupables  ? 

Enfin,  les  grains  de  sable  dont  nous  parlions  tout  a  l'heure  ont 
roulé  au  pied  du  tribunal  :  les  siècles,  les  nations,  les  familles,  les 
individus,  se  sont  humiliés  devant  leur  juge;  les  cités  fameuses, 
dans  l'histoire  de  la  corruption  et  de  l'iniquité  humaines,  ont  passé 
par  la  justice  divine... 

Vraiment  !  nous  sommes  bien  honteux  de  tout  ce  que  nous  voyons, 
de  tout  ce  que  nous  entendons!...  Les  gens  que  nous  estimions  le 
plus  étaient  les  gens  les  moins  estimables  du  monde,  et  dans  les 
grands  caractères  qui  faisaient  notre  admiration ,  nous  ne  trouvons 
aujourd'hui  que  des  infiniment   petits  qui  nous   font  pitié.  Ces 

1  Voyez  les  sermons  du  pmlicaiour  Britlaino. 
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hoiimics  liclics,  ilmii  hi  riilirssc  nous  insi)ir;iil  cln  rcsiioii,  |);iii:i' 
(lu'cllc  nous  pimiissnit  le  lésiilial  tle  l'onlii',  de  In  [noliiii'  cl  de  l'iii- 
tt'lligonco  ;  CCS  jiiiuiolcs  clialourcux  qui  jinrlaienl  toujours  de  la 
j)aU'ie  ;  ces  inagisliats  iiiti-gies  qui  exaltaient  la  justice  ;  ces  soldats 
CMlliousiasIes  qui  voulaient  vivre  et  mourir  pour  la  gloire;  ces 
li'gistcs  profonds  qui  se  consacraient  a  la  défense  des  lois;  ces  avocats 
fougueux  qui  mettaient  leur  faconde  au  service  du  bon  droit  et  de 
linnocence  ;  ces  écrivains  célèbres  qui  se  vaniaient  d'écrire  dans 
l'intérêt  de  l'art  ;  ces  parvenus  illustres  qui  avaient  l'air  de  s'enor- 
gueillir d'une  iuuuhle  origine  et  d'inie  pauvreté  ancienne;  —  eli 
liien  !  les  voilii  tous,  dépouillés  du  inascpie  mondain,  humiliés,  con- 
fondus et  jugés  :  les  riches  ont  traliquéde  leur  honneur;  les  patriotes 
ont  \endu  la  patrie;  les  magistrats  ont  vendu  la  justice;  les  soldats 
ont  trahi  la  gloire  ;  les  légistes  ont  déserté  la  cause  des  lois  ;  les  avo- 
cats ont  rançoinié  l'innocence  ;  les  écrivains  ont  déshonoré  l'art  et  la 
poésie;  les  parvenus  ont  renié  cent  fois  le  berceau  de  leur  puissance 
et  le  nom  modeste  de  leurs  pères;  hélas  !  nous  couniiencons  a  com- 
prendre ;  ils  nous  trompaient  h  l'aide  d'un  stratagème  bien  simple 
et  bien  facile  :  pour  nous  donner  le  change  sur  leurs  sentiments 
véritables ,  sur  leurs  idées  secrètes,  tous  ces  fanfarons  de  vertu  se 
contentaient  de  rendre  ii  l'honneur,  p:ir  des  paroles,  ce  qu  ils  lui 
enlevaient  par  des  actions  ! 

11  faut  que  Dieu  ait  une  grande  faiblesse,  une  passion  nialiieu- 
reusepour  les  pécheurs  de  la  terre  :  à  part  quelques  honnnes  triste- 
ment privilégiés,  que  la  justice  divine  a  condamnés  impitoyablement 
aux  flammes  éternelles,  le  monde  a  été  l'objet  de  réprimandes  bien 
douces  et  de  vengeances  bien  charitables;  Dieu  a  essayé  de  corriger 
au  lieu  de  punir  :  il  a  tenté  de  donner  aux  coupables  la  conscience 
de  leurs  fautes,  en  les  obligeant  a  praticjuer  le  contraire  de  ce  qu'ils 
avaient  fait  jusque-Iii... 

Il  a  dit  aux  rois  :  Soyez  peuple! 

Aux  papes  :  Soyez  chrélieus  ! 


l.KS    MitlMs    \ll\  m  A  \  I  -  H'i 

Aiiv  iiiiii;i!4lr«ls  :  .Soyez  JmhIi^  I 

Alix  nvoc.il»  :  Nt-  ini-iilrz  plii'»? 

Aux  Ihmiitiix  :  Soiiflrc/  ! 

\ii\  iiiillioiiiiiiircs  :  Siiy<'/  |iiiiivi'rs! 

Alix  grniiils  •loi^iiciii'!)  :  Sny/.  «alcis! 

Aux  |)liilosn|ilir!i  ;  Soyoï  »ai;i'!»  ! 

Aux  IciiiiiiP.H  :  Soyez  liilt-le»  ! 

Alix  coquettes  :  Aime/  ! 

Aux  conquérants  :  Soyez  cschivos  ! 

Alix  avares  :  Donnez  ! 

Aux  juges  :  Soyez  jugés  ! 

Aux  prôtie»  de  toutes  les  religions  :  Croyez  en  Dieu  ! 

Aux  religieuses  :  Soyez  dévotes  ! 

Aux  cénobites  :  Fuyez  le  monde  ! 

Aux  moines  mendiants  :  Fnitcs  In  rlinritc  ! 

Aux  premières  quesiioiis  qui  Irurctiiient  adressiVs  par  suint  Lue, 
les  moines  mendiants  ont  eu  l'aiidncc  de  se  taire,  en  se  drapant  d.ins 
leur  humilité  chrétienne...  Saint  François,  dont  ils  se  disent  les  dis> 
ciples,  leur  a  jeté  des  robes  et  des  capuchons,  .nfin  qu'ils  ne  fussent 
pas  tout  a  fait  nus  en  s'enveloppaut  de  leur  piété,  de  leur  abnégation 
et  de  leur  verlu  ;  enfin,  raichaiige  Michel  les  a  touchés  de  son  épée 
flamboyante,  et  les  moines  mendiants  ont  répondu,  bon  gré,  mal 
gré,  a  l'interrogatoire  de  la  justice  divine  : 

"  —  Qui  ctes-vous? 

-  — Des  Iréres  quêteurs,  des  frères  mineurs,  des  jacobins,  des 
capucins,  des  franciscains,  des  cordclicrs,  de  pauvres  religieux  char- 
gés de  réaliser,  sur  toute  la  terre ,  cette  consolante  parole  de  Jésus- 
Christ  :  Je  vous  tiendrai  compte  du  bien  que  l'on  fera  à  mes 
minimes  ' . 


*  Les  moines  de  cet  ordre  avaient  trouve  Ir^F-plaifani  ou  tr^s-ulile  de  traduire  ainsi  le 
quoit  uiii  ts  miiùmis  owi»  fecMin  de  Jésus-Clirisl. 


•lou  i.i'S  coL'N  i;n  TS. 

t  —  Oi'i  (Iiiiic  csi  parmi  vous  le  (x'IMire  ciiiniciii  ,liii-('|ili,  rj'uiii' 
«lainnéf  ilii  caidiiial  ilc  Ricliclieu? 

«  —  Me  voici  jucl  a  siil)ir  le  cliàlinioiU  de  mon  aiiil>ilioii  et  tic 
mes  laiiles...  a  murmuré  rémiueucc  grise. 

»  —  11  ne  s'agit  pas  encore  de  loi,  mais  de  ces  misérables  pé(tliciiis 
fpii  out  déshonoré  le  nom  cl  la  discipline  de  saint  François  d'As- 
sises ;  père  Joseph,  tu  sais  beaucoup  de  choses ,  et  tu  as  assez  de 
vanité  pour,  vouloir  faire  parade  de  la  science,  même  dcvaui  le  tri- 
bunal de  Dieu  :  recueille  tes  souvenirs;  prends  ton  courage  a  deux 
mains;  ne  te  dégoûte  de  rien  ni  de  personne,  cl  conte-nous  eu  peu 
de  mots  riiisloire  des  moines  mendiants. 

«  —  Que  votre  volonté  soit  laite!...  Saint  François  d'As>ises,  le 
père  de  tous  les  cordelicrs,  franciscains  ou  mineurs,  était  un  lau.i- 
lique,  un  insensé... 

«  —  Qu'est-ce  à  dire?  le  nom  de  François  d'Assises  a  éié  sanc- 
tifié sur  la  terre  et  dans  le  ciel  ! 

€  — C'est  vrai;  mais,  parfois,  la  religion  propose  cl  l'histoire 
dispose  :  la  religion  peut  admirer  l'extravagance  mystique  de  saint 
François;  l'iiistoire  n'admire  jamais  les  hommes  ou  les  choses  subli- 
mes qui  touchent  ;i  la  folie  !  Les  disciples  de  saint  François  ont  con- 
tribué, par  d'imprudentes  inventions,  a  faire  ressortir,  aux  )enx 
des  historiens  du  monde  profane,  la  démence  religieuse  de  l'illnslre 
patron  des  cordelicrs. 

«  Les  franciscains,  tombés  de  la  robe  de  saint  François,  devinrent 
bientôt  les  mendiants  religieux  de  la  chrétienté  tout  entière.  Le 
Pogge  a  dit,  en  parlant  de  ces  moines;  dans  son  traité  De  miseriis 
vit(E  humanœ  :  «  Ils  mendient,  quoiqu'ils  soient  plutôt  faits  pour 
t  réduire  les  autres  à  la  mendicité  ;  on  les  voit,  chargés  de  besaces, 
«  parcourir  les  rues  et  les  marcliés,  les  villes  et  les  campagnes,  de- 
«  mandant  a  grands  cris  ce  qu'il  leur  faut  pour  entretenir  les  vices 
<i  de  leur  paresse.  Ils  se  donnent  bien  plus  de  mal  pour  se  soustraire 
«  au  travail  que  pour  honorer  la  vertu  et  la  religion  ;  gens  ignorants 
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•  et  orgiioilldix  il  la  loii,  qui  s'iin.i(;inriit  (|iio  ilc  snicr*  liaillons,  une 
"  ronlc,  (les  sniKl.i'os  ilc  IkiI»,  iiiio  It'lc  incliiKt'  cl  iiii  cou  de  Iravrr» 
c  sont  les  marques  disliiictives  de  In  dévotion,  de  la  sainteté;  hypo- 
t  criles,  qni  afli-ctent  un -singulier  mépris  pour  les  passions  Icrres- 
«  Ires,  et  qui  cachent  sous  le  mawjuc  de  la  perfection  chrétienne  l.i 
«  nn'tlisance,  In  convoitise,  l'esprit  île  si-dilion,  la  liaiiie,  et  le  plus 
-  di'plornlile  di-réf^ioment  de  nuriirs.  »  N'oilii,  avec  toute  la  ll.ilteric 
d'un  priiiirc  iiidult^ciit,  le  portrait  des  cordeli<TS  d'Italie. 

«  —  lu  les  cordeliers  de  France  ? 

«  —  C.onmic  les  autres...  paresseux,  fourbes,  superbes  cl  dissolus; 
ils  ont  été,  pour  les  poètes  du  moyen  âge,  la  personnification  tie 
l'impiété  cl  de  la  débauche  ;  ils  ont  servi  de  modèles  aux  cordeliei-s 
de  la  reine  de  Navarre  ;  ils  ont  mérité  la  colère  d'Alexandre  VI,  ce 
pnpe  souillé  par  le  meurtre,  radidière  c  t  l'inrestc  ;  ils  ont  provoqué 
la  pieuse  indignation  de  saint  Vincent  de  l'aul . 

•  — Aucun  prince,  aucun  prélat,  aucun  chri-iicn  ne  daigna 
songer  h  la  réforme  des  ordres  mendiants  ? 

«  — Mathieu  Basclii  n'Iornia  les  cordcliers  d'I  talic  en  I  .'528  '  ;  cette 
réforme  créa  les  capucins,  qui  se  fatiguèrent  bien  vite  de  valoir  un 
peu  mieux  que  leurs  indignes  frères.  Le  pape  Alexandre  \  I  confia 
au  cardinal  Georges  d'Amboisc  la  mission  difficile,  presque  impos- 
sible, de  réformer  les  cordeliers  de  France.  Je  me  souviens  d'avoir 
trouvé,  dans  quelques  pages  de  Jean  d'Anton,  le  souvenir  des  ten- 
tatives du  cardinal  et  de  la  résistance  des  moines. 

€  Au  collège  des  cordeliers  de  Paris  estoicnt  lors  trois  ou  quatre 
€  cents  frères  dudit  ordre,  lesquels  ne  tenoient  toutes  les  cérémonies 
«  de  leur  religion,  mais  en  habits  et  conversation  sembloient  être 
«  dissolus.  Ung  cordelicr,  nommé  frère  Maillart,  étoit  lors  à  Paris 


■  A  deux  milles  de  Camérino,  on  \oit  le  célèbre  couvent  des  frères  capucins  où  s'établit 
la  réforme,  sous  le  pontilical  de  Clément  Vil.  I.a  nouvelle  règle  se  répandit  tellement  en 
Europe  qu'il  n'y  a  pas  un  pays  de  i|ueli|ue  imp<>rtance  oii  elle  ne  se  suit  introduite. 
(L'i-.IIELLO,  llnlia  tncra.) 


■\:,i  i.i:s  corvi'NTs. 

t  m  l'r  cmiin'inlc  :iiilri  ^  cunli  licis  imMoi  iiii'n,  \  (niliinl  i(i'iil\  i  uIIim|ii('i 
t  il;iii>  li'ilii  (  (illi\^r  |ii)iir  rt'iltiirc  li's  .iiilrcs  il  r(i|)-.('i\  am  c. 

«  Le  iiii(liii;il  irAiiilioisc  ii'iir  en\  Dja  les  L'\('s:|iii's  irAiiiiiii  fi  ilu 
«  CaslL'Ilaiiiaïc,  avec  les  lettres  infoniiatoires  ilii  juipe,  leur  ordoii- 
t  liant  de  vivre  d'oresuavaut  selon  la  reiglc  et  l'orme  de  leur  ordre; 
t  lesquels,  scaicbniit  la  vcniiedes  dicis  rél'oriuateurs,  desccndirciil 
<  le  corps  de  notre  Seigneur  et  le  iiiisrent  sur  le  grand  autel  ;  et  l;i, 
t  Ions  ensemble,  dedans  le  chœur  de  leur  église,  coiiiiiieiii;èieiii  ;i 
«  chanter  :  Domine,  non  senindùin  peccalU:  facias  nobia  I  )^ 
"  — Jusque-lii  il  n'j'  a  pas  trop  de  mal,  ce  me  semble? 
«  —  Oui,  mais  les  cordelicrs  s'obstinèrent  a  cbantcr  si  lort  et  si 
long-temps;  ils  recomnienccrent  l'oriice  laut  de  (ois;  ils  (oicèreiii 
les  rélormateurs  d'entendre  si  souvent  les  mêmes  Injinnea,  pxaumcs, 
caniiqucs  et  laudes,  que  la  reforme  céda  la  place  ii  ces  infaiigables 
cliaiitours,  qui  célébraient  la  gloire  divine  pour  ne  pas  entendre  la 
voix  de  Dieu. 

■>  Pouiquoy,  ajoute  d'Aulou,  le  prévost  et  le  goiivciueur  de  Paris 
t  avec  cent  archers  de  la  garde  du  roj',  les  sergents  de  la  ville  et  le 
«  procureur  général  du  roy  se  rendirent  au  collège  ;  lecture  fut  faite 
«  des  lettres  du  pape,  et  ordre  donné,  sous  peine  des  (Lilmiiiuiions 
«  portées  en  icelles,  d'obéir  "a  la  dicte  réformalion  ;  lors,  dépouillèrciil 
€  leurs  habits,  <lisant  que  plus  tost  vivroicut  en  apostasies  que  d'èire 
€  soumis  h  la  loy  de  ^ob^ervance.  » 

«  —  Et  que  devint  la  réforme  de  Georges  d'Aiiiboisc? 
"  — Ln  scandale  de  plus,  dans  l'histoire  des  ordies  rcligiinx. 
L'évèque  de  IMeaux  s'efforça,  aussi  malheureusement  que  Georges 
d'Aïuboise,  de  réprimer  dans  son  diocèse  les  étranges  désordres  des 
cordrliers  ;  il  appela  la  puissance  séculière  au  secours  de  ses  projets 
de  réforme  :  il  parut  sur  le  seuil  du  monastère  avec  des  huissiers  et 
des  soldats  ;  il  essaya  de  pénétrer  dans  le  cloître,  en  invoquant  le 
nom  du  roi  ;  mais  les  cordeliers  ne  daignèrent  répondre  ni  à  Injus- 
tice, ni  a  l'Eglise,  ni  a  In  ro\aiilé  :  il  fallut  briser  les  portes  du  cou- 
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M-llI  ;  il  hilltll  oiiliT|..rii.lic.  J  .ou|.s  .!.■  |.i<|nc,  le  Kirgf  tic  rlia.iiM- 
sali.-,  ihr  dim|HC  cc-ll.ilc.  cl  loi-.<iue  l'.Wài.ic  de  Mcau»  voniul  Msiin 
la  |.li.cc  (lu'il  nvflil  prise  tlassaiU  ,  il  Jc*:mivril  dan»  iiti  cc.iii  du 
champ  de  l)ataillc  deux  feimiie»,  deux  nhaudes.  «lu'd  lit  louillci 
dcvaiil  la  poilc  du  uiouaslcrc,  pour  l'édificalion  de»  fidèle»'... 

.  —  l'ère .lost'pli,  u'est-ce  point  la  une hoirihlfailDnuiie contre  le* 
moines  en  génrral,  el  contre  les  cordeliers  de  Meaux  en  parlicidier? 
Prenez  gaiile!...  le  subslilnl  de  Dieu  sait  tout...  il  n'interroge  K» 
pccheins  que  pour  les  contraindre  a  s'humilier  et  a  se  rcpenUr  ! 

.  —  J'ai  peut-être  lait  dans  le  monde  tout  ce  qu'il  faut  pour  ne  pan 
valoir  granirchosc,  aux  yeux  de  la  justice  «livine;  mais  je  dis  la  v.-- 
rilc,  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité!  Eu  voici  la  preuve,  dans  une 
autorité  fort  respectable  assurément,  celle  de  dom  Toussaint,  qui 
a  écrit  en  parlant  des  cordeliers  de  Mcanx  :  .  On  se  ferait  dilli.ale- 
.>  nient  une  idée  des  discordes  qui  r.yuaient  dans  celte  maison,  el 
»  des  peines  qu'on  eut  ii  les  réprimer.  (  )n  ne  pourrait  rien  comparer 
«  h  leurs  dérèglements  ;  et,  comme  la  loi  semble  révolter  la  roncu- 
«  piscence,  la  visite  de  lévèque  entraîna  de  nouveaux  excès.  Ils 
»  insultaient  et  battaient  journellement  les  réformés  et  les  n-forma- 
"  leurs  ;  ils  se  moquaient  de  Tévèque  et  de  ses  règlemenls.  Alexandre 
..  de  Vendôme,  fils  de  Henri  IV  et  de  Gabrielle  d'Estrécs,  en  était 
«  l'abbé  :  il  permit  tpic  sou  graud-vicaire  leur  donnât  pour  prieur  un 
-  certain  Pierre  ^'ignerou,  espèce  de  bandit,  qui  chassa  lesiélormés 
«  et  se  mit  en  position  de  soutenir  un  siège.  Il  ne  fallut  rien  moins 
"  que  rintcrveulion  du  roi  pour  le  mettre  i»  la  raison ,  lui  et  ses 
"  moines.  Mais  ii  quoi  bon  toutes  ces  réformes?  on  introduisit  dans 
"  la  maison  des  hommes  qu'on  supposait  moins  corrompus ,  mais 
«  rinsiitution  restant  la  même,  les  réformateurs  se  corrompirent 

I  Los  cordeliers  avaient  !c  Irisle  privilège  de  diriger  la  con»ciepcc  des  rtbaurfe».  l'n  vieil 
hisioricn  raconte  ircV-naivcnicnl  que  la  compagnie  du  capitaine  Mignon,  ii  son  entrée  dans 
Paris,  sous  le  rt^giie  de  Charles  VI,  était  suivie  de  huit  ribaudes  \  cheval ,  et  chtraur/iail 
ou  milita  d'elles  un  rorilelitr.  leur  confesseur. 

Suivant  un  historien  de  la  nicinc  épo-iue,  la  seule  présence  d'un  cordelier  dans  une  I  on- 
nète  maison  nuisait  4  la  bonne  renommée  des  dames  du  lopis. 
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■•  bienlùt  eux-iurmes,  cl  il  l'iilliit  rccoimiiciiccr.  'roiilclois,  ccsix-l'or' 
n  mes  servaient  à  faire  coiiniiîtiT  riiit(Ticiir  ili's  couvents  et  a  édifier 
«  le  public  sur  les  clioses  nionstiiicnscs  qni  s'y  passaient.  » 

"  —  Vous  nie  seinljjez  trop  savant  pour  ne  rien  savoir  sur  les  cor- 
(Iclicrs  lie  Provins,  (]ue  rarchevcipie  de  Sens,  llciui  de  (londiin, 
essaja  de  réformer,  avec  l'aide  du  provincial  de  l'ordre?... 

«  —  Je  sais  que  les  cordeliers  de  Provins  avaient  pour  voisines 
les  cordelières  deSainic-Claire,  dont  ils  dirigeaient  i»  la  fois  les  in- 
térêts spirituels  et  les  intérêts  temporels.  En  1648,  des  religieuses, 
qui  commençaient  ii  vieillir  sans  doute,  demandèrent  au  Parlement 
le  droit  de  se  dérober  a  la  tutelle  de  leurs  ambitieux  voisins.  Ce  fut 
il  propos  de  ce  pourvoi  judiciaire  qu'une  plume  bien  indiscrète  osa 
écrire,  pour  la  reine  Marie  de  Médicis,  un  singulier  mémoire  sur  le 
scandaleux  voisinage  des  cordeliers  et  des  cordelières  de  Provins  : 
la  lecture  de  ce  furtvm  inspira  a  la  reine  nnc  lettre  de  cacbet,  qui 
ordonnait  le  rétablissement  de  la  règle  dans  le  couvent  de  Saiule- 
Claire... 

«  —  Et  que  disait  donc  a  Marie  de  Médicis  l'indiscret  auteur  de 
ce  mémoire? 

"  —  Il  disait,  h  tort  ou  a  raison  :  «  Les  confesseurs  s'amusent  ;t 
«■  caresser  les  pensionnaires,  en  leur  débitant  toutes  sortes  de  contes 
"  ridicules  et  dangereux. 

"  Une  pensionnaire  a-t-elle  inspiré  de  l'amour  a  nn  novice  corde- 
«  lier,  les  bons  pères  favorisent  cette  inclination  naissante.  En  pareil 
"  cas,  la  religieuse  reçoit  un  surnom  tout  plein  de  galanlerie;  on 
••  l'appelle  :  mon  inclination,  ma  douceur,  ma  fidèle  confidente. 

«  Les  moines  cliantent,  "a  la  grille,  on  font  chanter  aux  jeunes 
"  religieuses  des  cbansons  gaillardes;  ils  leur  adressent  des  vers 
<•  passionnés  et  des  lettres  galantes, 

«Un  jeune  cordelier  a  dédié  'a  une  novice  une  tlièse  de  théologie, 
"  en  y  plaçant  le  nom  et  l'image  de  la  pécheresse  Marie-Made- 
0  leine.  ■• 
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I;i  |iliis  liiiiiilili' ,  (Ml  rc.i;icll;iiil  iracriisor  encore  un  intln;  leli- 
i^ieiix  ; 

<  —  Je  ne  [mis  fine  r(''|ii''li  r  deviilil  Dieu  vc  (|ii(:  j'écrivais  en 
I(l."i2,  an  sujet  des  direeleiirs  spirituels  des  religieuses  de  Long- 
cliauii)  ;  j'écrivais  donc  an  cardinal  INla/arin  :  «  Il  est  certain 
n  <|ue  ce  monastère  marciic  vers  la  ruine  tolaU;  de  la  discipline  et  la 
..  d(''pravalion  des  mœurs.  Les  parloirs  soûl  ouverts  an  premier  cpii 
«  se  préicntej  et  même  aux  jeunes  gens  non  parents;  la,  les  reii- 
«  gicuses  accourent  quand  il  leur  plait,  seules  et  sans  témoins,  le 
«  plus^ouvent  malgré  les  ordres  de  l'abhesse  ;  on  a  même  reraartpié 
«■  qu'il  y  avait,  dans  ce  lieu,  de  petites  fenêtres,  au  péril  certain  des 
"  jeunes  vierges. 

«  Les  frères  mineurs,  recteurs  du  monastère,  n'arrêtent  point  le 
n  mal  ;  ils  l'aggravent  eux-mêmes;  car  ils  avouent  qu'ils  s'y  intro- 
•<  diiisenl  pendant  la  nuit,  ;i  des  heures  indues,  pom- s'y  entretenir 
«  avec  les  sœurs.  L'un  d'entre  cesfrh-es  a  été  trouvé,  la  nuit,  dans 
"  une  cellule  où  il  avait  été  introduit  par  une  des  plus  jeunes 
"  religieuses. 

f  L'abbcsseavait  interdit  il  une  des  sœurs  nue  familiarité  coupa- 
.<  Lie  et  des  entretiens  fréjnents  et  scandaleux  avec  un  jeune  homme 
«  d'une  hante  naissance,  mais  de  mœurs  corrompues;  le  père  pro- 
>.  vincial  autorisa  celte  familiarité  et  ces  entretiens,  comme  elle  le 
«  déclara  elle-même  devant  toute  la  communauté  et  en  présence  du 
«  père  provincial  lui-même.  Le  bruit  est  que  h  père  provincial  reçut 
<i  du  jeune  homme  une  somme  considérable,  pour  prix  de  sa  coiu- 
«  plaisance. 

d  Souvent,  des  frères  ouvrirent  a  des  laïques  des  entreliens  se- 
"  crets  dans  les  confessionnaux  destinés  a  l'expiation  des  péchés, 
«  contre  la  volonté  et  les  défenses  formelles  de  l'alibesse.  Il  cstcon- 
"  stant  encore  que,  lorsque  la  guerre  força  le  couvent  tout  entier  n 
■'  se  réfugier  dans  la  ville,  la  plupart  des  religieuses  se  livrèrent  a 
-  toute  espèce  de  scandale,  en  se  rendant  seules  et  en  secret  dans  les 
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»  iii.iiMiiis  cl  il.iii-  1rs  i:liiiiiilir(«t  ilc  riMix  (lu'cllnt  ili-sirnicnl  \i>ii'.  t'ii 

•  r<'i-ili'-<.i:is|ii|ii(<   avcriil   l'iiItlMr'dM!   «le  Ce  «Ii'^mh'iIic   :   illi-   ii'| ilit 

1  (|ircll(;  ne  pouvait  ri'|iriiiicr  le  mal,  vl  Iv  |ii'CHta  rortciiicnl  il  ru 
■  faire  la  tciilalivu  liii-iii(iiiic;  innis  les  s'l-uim  lui  r('-|)i)uJirrut  :i\cc 

•  inrvércucc  et  d'uuc  inauiére  scniiilnleiise.  t 

Le  pèic  JoMpli  a  rt-prii)  la  |>lacc(|n'il  avait  réili'i- piiur 

nu  instant  ii  saint  \  iiicviit  Je  Paul;  le  gi'nic  runiilicr  du  <:nriliti.il  de 
Uii-iu-licu  a  conlinué  de  irpoudic  aux  ipiesliuiis  desaiut  Luc  : 

"  —  Vous  qui  avez  été  le  plu»  inirigaul  de  tous  les  rapurin»,  rt 
peut-être  le  plus  audacieux  de  tous  les  moines,  vous  approuvez  sans 
doute  In  fourberie  de  certains  cordcliers  d"(1rii'-ans?... 

•  — J'ai  trop  d'esprit  pour  approuver  luie  sottise...  inutile;  les 
cordeliers  d'Orli'-ans  connnirent  le  tort  de  vouloir  recommencer  les 
miracles  de  l'homme-Dieu  ;  ils  jouèrent  impudemment  a  la  rcfur- 
rection  d'un  nouveau  Lazare;  les  frais  du  spectacle  absorbèrent  la 
recette  des  offrandes,  et  les  laiscurs  de  prodiges  lurent  cliàlié<  avec 
raison...  parce  qu'ils  n'avaient  point  réus»i. 

•  —  \  ous  souvient-il  de  ces  moines  mendiants  que  l'on  avait 
sumouimés  quêteurs  de  pardoiisi 

f  — Oui;  c'étaient  d'ordinaire  les  moines  les  plus  lianlis,  les 
plus  avisés,  les  plus  adioits  de  l'ordre  :  ils  parcouraient  les  villes  et 
les  campagnes,  avec  des  besaces  toutes  remplies  d'indidgeoces  et  de 
reliques  ;  ils  s'arrêtaient  au  milieu  des  places  et  des  maicbés  :  une 
charrette,  une  borne,  une  pierre,  leur  servait  de  théâtre  ou  de  tré- 
teau ;  ils  iuler{>ellaient  les  passants,  ils  vantaient  leur  petite  mar- 
chandise, et  ils  saignaient  l'escarcelle  du  peuple  le  plus  abondam- 
ment qu'il  leur  était  possible;  ces  charlatans  religieux  s'appelaient 
aus'i  des  porteurs  de  rogatons.  Du  reste,  la  plupart  des  ordres 
religieux,  hommes  et  feuunes,  l'I-'glise  elle-même  représentée  par 
des  chanoines,  les  écoliers,  les  prisonniers  et  les  aveugles,  rivali- 
saient autrefois  de  malice  et  d'impudence  pour  exploiter  la  charité 
publique.,. 
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Aiift  frhex  de  Siiiut-Jartiue^  pain  '  ; 

J*niii  pur  Olcu  aus  frères  menors  '  ; 

Cols  ticn-jo  par  htins  pcniours. 

Aus  rrt'rcs  de  suinl  Augustin 

li'll  vonl  criant  par  malin  ; 

Du  puin  aus  sacs  »,  pain  aus  barrez  ♦. 

Aus  povres  prisons  enserrén  ^  ; 

A  cels  du  Val-dos-Éculiers  ; 

Li  uns  avant,  li  autres  urriers, 

Aus  frères  des  pies  demandent  •, 

El  li  eroisié  pas  nés  atandenl  ^, 

A  pain  crier  mêlent  grand  peine. 

El  si  aveugle  à  liante  alaine, 

Du  pain  h  cels  de  cftamp  porri^, 

Dont  moult  souvent,  sachiez,  me  ri. 

Les  bons  enfants,  orrez  cr-ier  9  : 

)>u  pain,  nés  vcuil  pas  oublier. 

Les  lilIes-Dieu  savent  bien  dire  î 

Du  pain  pour  Jliésu,  notre  sire  I 

Ça,  du  pain,  par  Dieu,  aux  sacliesses  '' 

!*ar  les  rues  «ont  granz  les  presses  **, 


«  —  Li's  cordeliers  de  Fiance  n'ont-ils  pas  agité,  pendant  plus 
de  deux  cents  ans,  la  solle  question  de  Vhabii  de  saint  Françoisî 

«  —  lis  ont  surtout  agité,  jusqu'à  la  fin  du  seizième  siècle,  la  ques- 
tion de  savoir  si  le  capuchon  de  saint  François  était  rond,  pointu  ou 
carré  ;  les  p.irtisans  du  capuclioii  pointu  ont  dépensé  beaucoup  d'es- 
prit, d'érudition  et  de  patience,  contre  la  forme  ronde  et  contre  la 
forme  carrée".  A  peu  près  à  la  même  époque,  il  s'éleva  dans  les 
couvents  des  cordeliers  une  longue  et  violente  querelle,  a  propos  des 
offrandes  et  des  aumônes  :  les  moines  spirituels  soutenaient  que 
l'ordre  ne  pouvait  avoir  que  la  jouissance  de  ses  biens  ;  les  moines 
conventuels  prétendaient  que  l'ordre  était  ii  la  j'ois  possesseur  et 
propriétaire.  Les  conventuels  finirent  par  employer  un  argument 
tout  a  fait  religieux  :  ils  brûlèrent  leurs  contradicteurs  les  plus 
obstinés,  et  le  pape  Jean  XXII  approuva  la  logique  de  ces  bons 
pères,  qui  concluaient  avec  l'aide  du  bourreau. 


>  Jacobins.  —  '  Cordeliers  ou  frères  mineurs.  —  "  Les  frères  du  sac.  —  '  Les  Carmes.— 
5  Les  Détenus.  —  «  Les  Guilleniiles.  —  '  Les  chanoines  porte-croix.  —  »  L'hospice  des 
Aveugles.  —  ^Les  écoliers  quêteurs.  —  lO  Religieuses  du  sac.  —  "  Di'LAi'RE,  Hhloire  de 
Paris. 

'-  Voyez  les  yliain/ps  r(c<  Capurint,  par  Bovf.uiis,  )lir>2. 
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.  —  I-cs  c()i<l«lici-9  (le  l'ari»  iroiil-il»  |>ns  joiu:  un  n  ilaiii  rùlc  sur 
le  lliriilic  |>oliiii|np  «le  In  limic? 

,  _  I^.s  a.nlilim  ilc  la  ligue  sei  >  ireni  Je  pci  soiiiiilicalion  à  l'iii- 
{.r..liliiJe.  lienri  UI  avnit  piodigiié  les  faveurs,  les  grâces,  les  au- 
mônes h  tous  ces  insuliablcs  mendiani»;  eli  bien!  les  jacobins  se 
hàlèrenl  a'elTacer  lininge  de  Henri  UI,  cprils  avaient  plact-c  sur 
nu  autel,  dans  un  bel  accès  de  rccoimaissancc.  Ces  ordelicrs,  qui 
(leviiicnt  a  <e  prince  la  spicndide  reconstruction  .le  leur  église,  ne 
ironvirent  rien  de  mieux  a  faire,  pour  le  remercier,  que  de  rex.'-cu- 
ter  eu  elligie,  en  brisant  la  tète  ii  sa  statue.  Les  auguslius,  qui 
avaient  reçu  du  roi  de  France  des  ornemenis  pr.Viciix,  des  tal)leaux, 
tontes  sortes  de  richesses,  se  mirent  a  traîner  dans  les  boucs  des 
rues  de  Paris  le  portrait  de  leur  royal  bienfaiteur.  Chose  étrange! 
tandis  que  les  uioineset  les  prêtres  conspirent  contre  le  prince  qu'ils 
ont  adoré,  qu'ils  ont  exploité,  qu'ils  ont  célébré  l:uit  de  fois,  un 
prolestant ,  tn>  huguenot ,  s'avise  noblement  d'être  fidèle  a  la  royauté; 
tandis  que  les  jacobins,  les  augusiins,  les  cordeliers,  les  cannes  et 
tons  les  serviteurs  de  Jésus-Christ,  grands  ou  petits,  poursuivent 
Henri  HI  de  leurs  injures,  de  leurs  oulnigcs,  de  leur  colère  la  plus 
catholique,    —    le  roi  de  Navarre  écrit  aux  États  -  Généraux  ; 
c  Vrai  serviteur  de  mon  roi,  vrai  Français,  digne  de  l'honneur  que 
.  j'ai  d'être  le  premier  prince  de  son  royaume,    quand  tout  le 
€  monde  en  aurait  conjuré  la  ruine,  je  proteste  devant  Dieu  et  de- 
n  vaut  les  hommes  qu'au  hasard  de  dix  mille  vies  j'essayerai  tout 
€  seul  de  l'empêcher,  en  rendant  "a  mon  roi  mon  obéissance,  "a  mon 
€  pays  mon  devoir,  à  moi-même  mon  repos  et  mon  contentement, 
€  avec  la  liberté  de  tous  les  gens  de  bien...  Et  pour  cet  effet,  je 
.  prends  en  ma  protection  et  sauvegarde  du  roi  mon  seigneur  et 
«  la  mienne  tous  ceux,  de  quelque  qualité,  religion  et  condition 
•  qu'ils  soient,  tant  de  la  noblesse,  de  l'église  que  des  villes,  que  du 
«  peuple,  qui  se  voudront  unir  avec  moi ,  en  cette  noble  résolution... 
<  le  vrai  et  unique  moyen  de  livrer  les  peuples  au  service  de  Dieu 
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«  (M  (IV'Ialilii  Ni  piiii'  (M)  lin  ('■l;it,  c'isl  la  iIdikciii  ,  l:i  |>.m\,  les  Ixiiis 
«  l'M'iiipIt'S,  non  la  guiTii',  ni  Ifs  «liisonlii-s  ;  par  les  ilcsuitlics,  l(;s 
t  vices  et  les  niéchancclés  unissent  au  monde!  » 

a  Les  assassins  religieux  de  Henri  III  el  de  Henri  IV  furent  char- 
gés de  répondre,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  a  cette  noble 
provocation  du  roi  de  Navarre. 

t  A  toutes  ces  causes,  j'oublie  hnnibleinent  que  j'ai  porté  inni- 
niènie  lecapuclion,  pour  déclareraii  jugement  dernier  que  les  moines 
nicndianls  ont  été  riclics,  orgueilleux,  fourbes,  turbulents,  hypo- 
crites, dissolus,  batailleurs,  ingrats,  nuisibles  h  la  religion,  aux  rois 
et  aux  peuples  ! 

f  —  Quel  est  ce  moine  qui  porte  en  même  temps  tni  crucifix  et 
une  épée?. .. 

<  —  C'est  un  noble  capucin,  le  duc  de  Joyeuse,  surnommé  h  ji'ere 
Ange  ;  il  fut  malade,  durant  toute  sa  vie,  d'iuie  espèce  de  dévotion 
intermittente  ;  il  porta  tour  ii  tour  la  robe  d'un  moine  et  l'habit  d'un 
soldat,  la  haire  et  la  cuirasse.  Les  poètes  ont  raillé  plus  d'une  (ois 
l'humeur  capricieuse,  la  fantaisie  mobile  de  ce  soldat-capucin'. 
Quand  il  faisait  la  guerre,  il  priait  du  matin  au  soir  connue  un  saint 
homme;  quand  il  faisait  pénitence,  il  jurait  tout  le  jour  comme  un 
vrai  démon.  Au  couvent,  il  ne  parlait  que  de  combats  et  de  bom- 
bardes ;  dans  les  camps,  il  ne  devisait  que  des  canons  de  l'Eglise. 
Enfin  dans  le  cloître,  le  duc  de  Joyeuse  était  un  maréchal  de  France; 
sous  la  trnte  militaire,  il  était  un  chrétien  parfait.  Je  nie  suis  laissé 
dire  qu'un  méchant  rinicnr  de  Paris  s'était  écrié,  en  voyant  mon 
tombeau  tout  près  de  celui  du  père  Ange  : 

Passant,  n'esl-ce  pas  chose  étrange 
De  voir  un  diable  auprès  d'ua  ange  ? 

«  JMa  diablerie  a  été  bien  simple,  et  souvent  utile  aux  intérêts 

•  Il  tourne  au  moindre  vent,  il  tombe  au  moindre  choc, 

Aujourd'hui  dans  un  casque,  et  demain  dans  un  fruc. 

BOILEAU. 

Il  prit,  quitta,  reprit  la  cuirasse  et  la  haire. 

VOLTAinE. 


i.i:s  M(Hm;s  mi-ndiants  wi 

,lf  1,1  !•  r:mn>  :  j.-  ino  MiU  toiijoiir»  cdorrc.  |M.iir  M-rvir  I..  cniiM- 
glnrifu».-  Jr  mon  ii.allrc,  .r..llicr  t...il«  l«  f>i"-^»<''  •'••  "■•  l'-lni-inc 
«voo  tonte,  lo*  nnsi.'-ritM  do  In  nligi-.n.  Seul,  dons  une  M.nil.rr  cl- 
Inlr,  j'ai  pr.'-paré  pour  le  gc-nio  de  UithcliiMi  dci  projet-»,  de»  acte», 
d.-9  inslitniions  qni  ont  lionorc  le  n-i;ne  dn  rnrdinal-n.ii.islre.  Jo 
snis  qn'nn  historien  n  dit  en  parlant  du  père  Joseph  :  «  Ce  capncin 
était  aussi  sinquUer  en  son  genre  que  Uicheheu  hii-i.i'mc  :  cnthon- 
sinsicet  arlilicieux,  dévot  et  politi-pie.  voulant  clahlir  une  croisa.le 
contre  IcsTnrns,  créer  des  reliffienscs,  faire  des  vers.  néRoricr  dan» 
toutes  les  cour»,  et  s'élever  k  la  pourpre  ei  a.,  ministère.  »  L'histo- 
rien qui  m'a  jugé  ainsi  a  raison  :  le  confi.liM.t  de  Richelieu  voulait 
être  et  devait  être  h  la  hauteur  des  confidences  de  son  maître  !  le 
cardinal  connaissait  bien  l'cspril  cl  le  dévouement  du  pi-re  Joseph, 
qu'il  avait  surnommé  YÉnunence  grUr  :  il  s'.«riait.  en  me  voyant 
mourir  :  Je  perds  ma  consolation,  mon  mii.pie  secours,  mon  seid 
ami...  Je  n'ai  connu  aucun  ministre,  en  Kiiropc,  cipable  de  fi.ne  la 
barbe  à  ce  capucin  !  » 

Richelieu,  qni  se  tient  debout,  les  pieds  sur  la  cnnronnc 

de  Louis  XIII,  a  fait  un  geste  d'approbation,  et  le  père  Joseph  a  eu 
l'air  de  vouloir  s'agenouiller  devant  le  cardinal.  Saint  Vinrent  <le 
Paul,  qui  se  souvient  d'avoir  été  rordelier,  a  essayé  de  prononcer 
quelques  paroles  en  faveur  de  son  ordre...  et  la  justice  divine  a  pro- 
noncé :  elle  a  condamné  les  moines  mendiants  a  men.iier  pour  Ks 
pauvres,  a  travailler  et  a  prier  Dieu  ! 

En  ce  moment,  le  père  Joseph  qni  ne  croit  a  rien,  pas 

mènre  au  jugement  dernier,  s'approche  tout  doucement  du  cardinal 
de  Richelieu,  et  lui  dit  "a  voix  basse  : 

t  —  Monseigneur,  ce  qui  me  console  de  mon  chàiiniciit  et  de  ce- 
lui des  autres,  c'est  le  souvenir  d'un  pauvre  curé  de  campagne  qui, 
après  avoir  épouvanté  ses  ouailles  avec  le  spectacle  de  la  damnalioii 
éternelle,  s'écriait  en  pleurant,  du  haut  de  sa  chaire  :  Mes  frères! 
rassuiez-vous;ceque%oubvciiezdeiilinJicirc:,lpeiit-èlrc  pas  vrai!» 


LES  CHARTREUX, 


OIS  sommes  en  1084,  dans  l'un  des  derniers  joins 
de  novembre.  Il  est  six  heures  du  soir.  Le  soleil 
jv  ai^^'Bi.»it-/i  vient  de  se  coucher  dans  sa  pourpre,  là-bas  derrière 
S.'ùs^S^^D  cette  forêt  de  sombres  sapins,  noire  chevelure  de  la 
montagne  blanche  de  neige,  et  dans  le  ciel  poudré  d'étoiles,  monte, 
monte,  large  et  rouge,  ii  l'horizon,  —  la  lune. 

Six  hommes  gravissent  avec  elfort  un  sentier  tortueux  et  escarpé 
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qui  (léliom-lic  I)i  iisqurinrni  p.ir  iiiu;  goiRi'  iln'iH",  a  une  liniiteiir  de 
plus  i]o  M'iit  cciils  toisoH  iiii-ilc!t>ii!i  dv  la  nier,  sur  un  plateau  aride  cl 
liiTissé  par  places  de  lit^liM  pelés  et  nialiu(;nH,  île  ilièni-»  nilnjugii» 
et  sans  ombre,  et  de  grands  rochers  aux  lormes  elrou(<cs  et  aux  llunc»  ^ 
lapisst's  de  mousse. 

Ces  six  liomnii-s  paraisscul  «rrasés  de  lassitude,  lis  sont  uiisera- 
iilenuMit  >èlns.  Sur  leur  dos  s'('-tale  une  liesacc  reiciinr  par  un  lieu  de 
corde  passé  autour  de  leur  cou  ;  leur  épaule  droite  llécliit  sous  le 
poids  d'uue  pelle,  d'une  pioche  cl  d'une  liathe,  el  ils  s'appuient, 
dans  leur  ascension  pénible,  sur  un  long  bàlon  ii  aiguillon  de  fer. 
Tous  sont  arrivtjs  ii  cette  limite  où  finit  l'été,  où  connuence  l'au- 
tomne de  la  vie.  Celui  qui  leur  sert  de  guide  et  parait  èlre  leur  thel , 
a  di^a  même  un  |>icd  dans  l'hiver  de  l'âge.  Son  Iront  est  entièrement 
dégarni  de  clieveux  ;  quelques  mèches  argentées  se  bouclent  sur  le 
collet  de  sa  luniipic  de  laine  brune,  et  une  barbe  éjiaisse  et  grison- 
nante encadre  son  visage  plein  de  cette  tristesse  sans  desespoir  qui 
asj>ire  au  ciel. 

Tout  ii  coup  ce  vieillard  s'arrèle  ;  il  est  siu-  le  plateau.  Il  jette  son 
fardeau  ù  terre,  et  se  retoiu°nant  : 

—  C'est  ici,  mes  frères!  dit-il. 

Puis  il  s'agenouille,  el  ses  mains  jointes  s'élèvent  vers  la  voûte  ra- 
dieuse du  firmament. 

Ses  cinq  compagnons  s'agenouillent  auloiu-  de  lui,  et  leiu-s  cœurs 
se  fondent  dans  un  même  élan  d'adoration.  Leur  prière  est  terminée; 
ils  s'asseoient  sur  la  neige,  tirent  de  leur  besace  un  morceau  de  pain 
bis  el  une  gourde  qu'ils  portent  "a  leur  bouche  pour  rendre  quelque 
chaleur  h  leur  sang  engourdi  par  l'àpreté  du  froid,  et  bicniôi  ils  se 
séparent. 

Chacun  d'eux  va  chercher  un  gîie  pour  la  nuit  dans  les  crevasses 
des  rochers  qui  les  environnent,  car  le  vent  connuence  a  nuigir  et  la 
lU'ige  a  tourbillonner. 

Ces  six  liouunes  étaient  partis  dans  la  niatiniV  do  Grenoble,  où  ils 
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;i\:ii('iil  cil'  ii'ciis  |).ir  l'évi'(|un  saint  llii^iics.  Ils  .iMiiciit  ti;i\  nsi' 
\  i)ir[)[ii'  et  le  vill;if,'i'  Siiiiil -Liiiircnt -ilii -l'ont ,  et  cl.iirnl  (iilri-s 
par  le  liainrnn  «le  Fouivoiric ,  site  admirable,  daJis  un  alTreux 
,  désert.  L'horrible  et  redoiital)le  délilé  du  torrent  dn  Guiers-Mort, 
iiidense  décliirm-e  entre  de  noires  falaises,  les  avait  menés  jusijn'ii 
ini  goulTre  qu'ils  avaient  fianclii  sur  un  pont  formé  d'un  tronc  d'ar- 
bre; ils  avaient  gravi  par  un  sentier  glissant  et  roide,  serpentant 
au-dessus  d'épouvantables  abîmes,  jusqu'au  rocher  du  Grand-Som, 
immense  aiguille  de  pierre  dont  la  base  plonge  dans  l'eau  du  torrent 
et  dont  la  pointe  est  panachée  de  sapins;  j)uis,  montant,  mouiani 
loujoiu-s ,  ils  étaient  enfin  p  irveuus  au  plateau  où  ils  s'étaient 
arrêtés. 

I.e  désert  oii  ils  se  trouvaient  s'appelait  la  Charlrcttse ;  le  vieillard 
qui  les  y  avait  conduits  se  nonunait  Bruno. 

Ce  vieillard,  issu  d'une  famille  opulente,  éiait  né  a  Cologne  vers 
l'année  1028.  Elevé  à  l'école  de  la  collégiale  de  Saint-Cunibert, 
sons  les  yeux  de  ses  parents,  il  avait  étudié  ensuite  a  l'école  très- 
célèbre  de  Reims,  s'y  étmt  en  peu  d'années  acquis  un  haut  renom 
de  piété  et  de  science,  et  y  avait  été  revêtu,  jeune  encore,  de  l'une 
des  premières  charges  ecclésiastiques.  En  1077,  il  s'était  courageu- 
sement porté  accusateur  de  JNIanassès,  usurpateur  simoniaque  du 
siège  de  cette  ville  et  o|)pi'esseur  de  tous  ses  iliocésains,  et  avait  ob- 
tenu sa  condaniualion  par  contumace  au  diocèse  d'Autun,  où  il  avait 
été  cité.  Puis,  au  uiomeul  où  il  pouvait  préieiidie  a  toutes  les  digni- 
tés, il  s'était  tout  a  coup  senti  saisi  d'un  grand  dégoût  pour  le 
miiude,  avait  été  chercher  avec  deux  amis  a  Saisse-Fontaine,  près  de 
haugres,  une  retraite  pour  y  vivre  dans  les  exercices  de  la  vie  mo- 
nastique; et  dans  son  désir  de  trouver  une  solitude  plus  profonde 
encore,  il  avait  pris  un  peu  plus  tard,  en  compagnie  de  cinq  disci- 
ples, le  chennn  du  désert  dont  nous  venons  de  le  voir  prendre 
possession. 

Dès  le  lendemain  de  leur  arrivée,  Bruno  et  ses  compagnons  se 
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iiiiipiil  il  l'iiii\rc.  An  l)Oiit  «l'un  moi*  sVîovnH-iil  «Inn*  leur  •lii'bin.lir 
six  cabanes  grossiiTcinnil  constniilcs  niiloiir  il'iin  oratoire '[iii  dit 
loDR-toiiipt  In  seule  église  «le  cette  cninniiinautc  naissante. 

ilenreiix  nn  milieu  de  touli-s  les  privations  de  sa  vie  d'anacho- 
rète, Hruuo  ne  dcniandiiit  a  Dieu  que  de  mourir  dans  sa  solitude, 
lorsqu'il  recul  de  l'un  de  >-es  anciens  élèves,  Odiiu  ,  parvenu  sou» 
le  nom  d'trliain  II  au  trône  ponlincal,  l'ordre  de  se  rendre!»  Rome. 
Bien  vive  fut  sa  douleur  (juaud  il  ^  sépara  de  sesdiwiples  cpi'd  ne 
devait  ]>lus  revoir.  Après  queKpics  mois  de  séjour  dans  la  \illc  de 
saint  Pierre,  où  le  pape  essaya  vainement  «le  le  retenir  par  l'offre 
des  plus  éuiincntcs  dignités,  il  obtint  de  lui  d'aller  fonder  en  Ca- 
labre  un  couvent  qui  prit  le  nom  de  Torre,  sous  l'invocation  de 
saint  I^tiennc.  Ce  couvent,  a  peine  établi,  fut  magnifiquement  doté 
par  Koger,  comte  de  Calabrc  et  de  Sicile,  en  reconnaissance  de» 
services  que  lui  avait  rendus  son  fondateur. 

Saint  Bruno  y  mourut  dans  une  grande  piété,  en  i  tOI ,  a  l'àjje 
de  soixante-treize  ans. 

Cependant  diverses  donations  avaient  agrandi  successivement  le 
domaine  des  pieux  cénobites  de  la  Chartreuse,  dont  le  nombre  avait 
augmenté  en  proportion  de  l'accroissement  des  ressources  <le  la 
communauté,  et,  eu  1296,  ceux-ci  durent  s'occuper  de  trouver 
un  emplacement  plus  habitable,  et  ils  y  construisirent  de  vastes 
bâtiments. 

Huit  fois  l'incendie  dévora  ce  monastère,  en  1320,  en  1571,  en 
U74,  en  <5I0,  en  >o62,  en  1382,  1CH  et  en  «670.  Pendant 
les  guerres  de  religion,  il  fut  pillé  par  les  huguenots.  Dévasté  en 
1792,  il  enrichit  Grenoble  et  les  villes  voisines  de  ses  dépouilles. 
L'année  4816  le  rouvrit  a  quelques-uns  des  anciens  moines  qu'en 
avait  chassés  la  tourmente  révolutionnaire,  p'usieurs  néophytes  les 
y  suivirent  ;  mais,  privée  de  ses  richesses,  de  son  importance  et  de 
son  éclat,  la  Grande-Charlreuse  ne  fut  plus  cjue  lombie  do  ce 
qu'elle  avait  été  aux  jours  de  sa  prospérité,  jours  de  fcrv<  ur  rcli- 
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iiwusc  il  (le  loi  aidt'iilc  si  cloigiii's  de  notre  ày.-  de  sc('|ilicis»iie  et 
(riuiliirér<'iice. 

A  l'endu)!!  où  liuenl  eoiisUiiit(  s  les  raliaiics  des  eoiiipagiioiis  de 
saint  IJruno,  un  des  giMieiaiix  de  l'ordre,  l'ianeois  de  I\lai('nu,  lit 
liàlir  en  l-V'iO  une  eliapellc  qui  iciiit  le  nom  de  cliaj)elle  Saiiile- 
Maric  «  Casa/iliiis.  Mlle  est  silnée  a  une  denii-lieue  du  eou\eul, 
an  milieu  d'une  l'orèl  de  sapins. 

Vn  peu  plus  loin,  un  roelicr  soulienl  la  eliupeile  Saint-I!i  iiiio. 
C'est  sur  ee  rocher  (jn'a\  ait  élé  érigé  en  I(t8'i  l'oratoire  du  nièiiii; 
nom,  dont  il  ne  reste  plus  aujoiud'lnii  que  l'autel.  Jacques  de 
.Merly,  évcque  de  Toidon  ,  posa  la  première  jiierre  de  celle  clia- 
jiclle  en  10  50. 

Le  sol  monastique  est  fertile  en  miracles.  Il  y  a  peu  de  eoii\  euls 
qui  n'aicul  leur  légende  merveilleuse.  La  Grande-Charlreuse  a  la 
sienne.  L'époque  n'est  même  pas  si  reculée  où  elle  fit  bruit  dans  le 
monde  des  fidèles.  C'est  en  plein  dix-liuilième  siècle  que  se  passe  le 
lait  que  nous  allons  raconter  sur  la  foi  d'un  chroniqueur  du  temps. 
Louis  Xin,  dont  la  faiblesse  se  peut  si  bien  accommoder  de  la 
maxime  fameuse  du  régime  constitutionnel  :  Le  roi  règne  et  ne 
gouverne  pas,  n'avait  plus  que  quelques  années  a  trôner  sous  la 
rude  tutelle  de  l'Eminence  rouge.  Un  jeune  gentilhomme  voyageait  : 
c'était  un  de  ces  joyeux  compagnons  pour  lesquels  il  n'y  a  d'autre 
dieu  q<ie  le  plaisir,  d'autre  morale  que  celle  d'Epicure.  A  toutes 
ses  dissipations ,  à  toutes  ses  folies  se  mêlait  même  un  très-gros 
grain  d'impiété.  La  fièvre  catholique  de  la  Ligue  avait  eu,  comme 
toutes  les  fièvres,  sa  réaction.  Il  en  était  un  frappant  exemple.  Nous 
n'affirmerons  pas  qu'il  ne  crût  point  en  Dieu-;  mais,  "a  coup  sûr, 
le  diable  et  ses  noirs  suppôts  étaient  rangés  par  lui  dans  la  classe 
des  monstres  enfantés,  dans  des  joins  d'ignorance,  par  le  délire 
de  la  peur.  Il  arrive  à  Grenoble.  Dans  l'auberge  où  il  descend, 
il  n'entend  parler  que  de  la  Grande-Chartreuse.  Il  ne  partira  pas 
qu'il  ne  l'ait  visitée.  Quels  Irails  il  se  prépare  à  décocher  contre 
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rniisli'rilr  rliiilicime  <li>  lion-*  iiioim*^  !  On  I  inlrodnil  (hi)^  l'iinr 
«les  trois  grniutcs  Hiilli-s  rcsiTM'cs  aux  t'iiniitçiTs.  Il  ileiinii<lc  ii  »oii- 
|)('r,  un  iloiiic»ti(|iic  lui  a|>purto,  uviv  un  iUcon  ilc  ^iH,  Jii  pain, 
(lc!i  légume»,  (lu  iK'uric,  du  luil,  des  lEuf*,  du  fromage  et  du  poiMon  ; 
iii.iigre  pil.uicc  pour  un  tel  gourincl  !  Il  iimuclll  prisfpio  sa  ruriosin'-. 
Sou  repas  fini,  on  le  mène  dans  une  cellule.  I.a  clo(  lie  (jui  appelle 
les  religieux  a  l'église  sonne  avant  que  le  sommeil  n'eût  fermé  ses 
paupières.  Il  se  rhabille  ii  la  liàtc  et  descend  h  l'église.  Bon  Dieu  ! 
(liielle  vertu  soporifique  ont  pour  lui  les  psaumes  et  les  saints  canti- 
ques dont  ils  assourdissent  ses  oreilles  !  Il  s'était  promis  de  bien  rire 
sous  sa  moustache,  il  ne  peut  que  bâiller.  Il  remonte  dans  sa  cellule, 
s'assied  sur  un  tabouret,  s'adosse  au  nuir  et  s'endort.  Une  vision 
traverse  I)io^I(^l  son  sommeil.  Devant  lui  se  tenait  debout,  dans 
sa  tunique  de  lin  plus  blanche  que  la  neige  et  avec  ses  ailes  d'or 
reployées,  lui  petit  ange  qui  lui  présente  un  chapelet,  tandis  qu'ac- 
croupi "a  SCS  pieds  un  Amour  pleure  en  renversant  son  flambeau, 
luoniié,  il  se  làie  pour  s'assurer  qu'il  est  bien  éveillé,  et,  au  lieu  du 
soyeux  tissu  de  son  pourpoint  orange  h  crevées  et  de  ses  chausses 
écarlales,  il  s'imagine  ne  plus  sentir  sous  ses  doigts  que  la  laine 
grossière  et  rude  d'une  robe  de  moine.  Il  se  trouble ,  ses  yeux  se 
baissent.  Qu'aprrroit-il  alors  sur  ses  genoux?  Un  livre  de  prières 
retenu  ouvert  par  ses  deux  mains  à  l'endroit  oi'i  se  lisent  les  psaumes 
de  la  pénitence.  Son  imagination  s'exalte,  il  ne  doute  plus  que  Dieu 
qui  l'a  pris  en  pilié  vient  de  faire  un  miracle  en  sa  faveur,  il  se 
signe  cl  tombe  a  genoux. 

Le  lendemain  de  son  rêve  il  se  (aidait  moine. 

On  parla  bien  long-temps  de  sa  conversion  et  de  sa  pénitence. 
Beaucoup  déjeunes  seigneurs,  ses  anciens  compagnons  de  plaisir, 
l'admirèrent;  mais  la  ciironi(|ucnc  dit  pas  qu'aucun  d'eux  fut  tenté 
do  l'imiter. 

A  peine  l'àmc  du  pieux  fondateur  de  la  Grande-Chartreuse  avait- 
elle  repris  si  n  vol  veis  Dieu,  a  peine  avait-on,  dans  l'i'glise  de  son 
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monaslôre  <lc  Torrc,  «Icsccinlii  (,11  giaiiilo  [joiiijie  sa  <l(|i(iiiillc  mor- 
tflli-  sons  li!s  dalles  lie  l'aiilrl  Saint-Elienuc,  <iiic  Unis  les  lidis  de 
la  discijiline  ùlahlic  jiar  lui  avec  taiil  de  peine  dans  celle  sainte  ic- 
Iraile  se  détendirent  et  que  les  lonps  lirenl  de  toutes  paris  inii|>tion 
dans  ce  bercail  privé  de  son  pasteur,  liientôt  les  religieux  de  Terre 
jetèrent  si  bien  d'un  accord  unanime  la  bride  au  cou  de  leurs  pas- 
sions et  se  prirent  a  les  éperonner  avec  un  tel  eiisenilile  et  une  lelle 
fureur,  pour  leur  ouvrir  uu  champ  plus  vaste  et  leur  lioniur  une 
salislaction  {lius  prompte,  qu'indigné,  scandalisé  de  tant  d  excès, 
l'évèque  de  Squilace,  après  bien  des  remontrances,  essaya  d'user 
de  son  autorité  pour  arrêter  leurs  debordemeius;  mais  sa  voix  lut 
d'abord  méconnue,  et,  sous  son  bâton  pastoral  levé  ])our  les  frap- 
per, tous  rediessèreiU  iusoleiiinieut  la  lète,  le  rire  sur  les  lèvres  cl 
le  Llasplièiuc  entre  les  dents. 

CepeiidaiU  la  plainte  de  l'évèque  de  Squil.ice  par\iut  en  cour  de 
Rome.  Le  pape  ordonna  aussitôt  la  feiinetiire  de  ce  couvent  et  la 
dispersion  de  ses  moines,  qui  s'estimèrent  heureux  d'échapper  aux 
foudres  de  rexcommuninalion.  Ses  portes  se  rouvrirent  peu  de 
temps  après  pour  recevoir  des  religieux  de  l'ordre  de  Citeaux  ii  qui 
il  avait  été  donné  par  le  Saint-Siège.  Ils  ne  l'occupèrent  pas  long- 
temps ;  ils  y  fment  remplacés  par  les  moines  de  Fleury,  qui  s'y 
maintinrent  jusqu'en  1515.  Cette  année  les  chartreux  furent  réin- 
tégrés dans  sa  possession  pour  n'en  être  plus  dessaisis,  et  l'avenir 
effaça  les  souillures  du  passé. 

Les  progrès  de  l'ordre  des  chaitreiix  fuient  irès-peu  rapides. 
Trente  années  après  la  fondaiiou  de  la  Grande- Cliarlreuse,  il 
n'existait  que  trois  nouvelles  maisons,  fort  obscures,  de  cet  ordre, 
a  qui  cependant  une  haute  célébrité  était  promise.  Que  dire  des 
monastères  de  Portes,  de  Saint-Sulpice,  dcMériac,  si  ce  n'est  que 
ce  sont  les  trois  premières  maisons  qui  se  rangèrent  sous  la  règle  de 
saint  Bruno. 

Du  généralat  de  Guignes  1",  élu  en  1226,  date  pour  l'ordie  de 
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■■.iiiii  ItiiiiKi  iiiH-  ciioiiiic  ir.'ii'i  iiii<>!.('Miciil,  niii'i-if  «Ir  pro-piMili- Il 
(l'oi^.iiii<<iilii)ii.  SiiiiH  son  ({oiivciiiciiiciil,  In  (irniiilc-dliiirlnMiM-,  r^ 
Ironr  rulxislc  (|iii  tievail  coinptfr  un  jour  wiic  soixaiiti.'-iM-pt  ri-ji-totiit 
en  Euru|H',  coiniiiciiça  a  «iciidre  et  à  ihjuuit  plut  avaiil  daiw  lu  »ol 
(In  niitmlc  clirctiini  ses  racines.  Sninl  itruno  n'avail  \aïx>t:  auriiiic 
ri-^lo  ocrilcpour  la  cumlnito  du  sos  n'Iigioix.  lidiniiied'un  uiiactrrc 
rncrsifjne,  d'niu!  fui  ardente  et  d'une  grantl(;  Kunuc-lr,  (iuigiuii  l" 
entreprit  de  rt-diger,  en  s'appnyant  moitié  sur  la  iraililioii,  iiiuilié 
sur  »cs  inspiraliuns  propres,  des  statuts  qui  dcviiisseul  la  c/uirte  de 
toutes  les  niai^uiis  placées  sous  son  autorité.  Ces  statuts  parurent 
sons  le  titre  de  Coltimb  de  la  GHA>uK-CiiAK'rnKibe. 

Cetie  coutume  dounait  a  cliaque  chartreuse  pour  directeur  spiri- 
tuel et  temporel  un  prieur,  a  réleclion  de  la  connnunnulé. 

Elle  autorisait  chaque  cliartrcuse  a  recevoir  autant  de  moines  et 
de  convcrs  ou  oblats  qu'elle  en  |>onvaii  entretcinr. 

Klley  «attachait  de  plus  un  nomhre  d'aiiiliés  suhalteriies,  nioiiié 
religieux,  moitié  laïques,  proporlionnë  a  ses  besoins,  et  désignés  sous 
le  nom  de  rendus.  Ces  alliliés  étaient  affectés  à  la  cuiluie  tles  terres 
du  couvent.  Parmi  eux,  l'un  d'eux  pouvait  être  clerc  et  appelé  au 
diaconat  ;  mais,  s'il  ambitionnait  la  prêtrise,  il  était  obligé  de  passer 
dans  un  autre  ordre. 

D'après  cette  même  coutume,  chaque  couvent  devait  faire  choix 
parmi  ses  membres  d'un  Ircre  boulanger,  d'un  Irere  cordonnier,  d'un 
frère  cui>iuier  ou  économe,  d'un  maitie  des  bergers  et  d'un  iuspcc- 
icur  des  terres  labourables. 

Chaque  couvent  aussi  devait  se  composer  de  deux  cloîtres  :  l'un 
d'en  haut,  affecté  aux  moines  sous  la  direclion  du  prieur;  l'autre 
d'en  bas,  réservé  aux  couvers  et  rendus  sous  le  gouvernement  du 
pèie  procureur. 

Tous  les  jours  de  chapitre  ou  Je  fête  solennelle,  il  était  permis 
aux  moines,  après  nous,  de  parler  au  cuisinier,  de  s'entretenir, 
inèiueon  particulier,  avec  les  hôtes  religieux  venus  pour  les  visiter; 
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ilcs'allfi'  voir  les  uns  les  autres,  île  travailler  ensemble  et  de  conver- 
ser en  travaillant,  pourvu  qu'aucune  personne  du  dehors  n'assistât 
il  leur  entretien.  La  faveur,  faveur  insigne,  mai-;  peu  convoitée,  leur 
était  aussi  accordée  de  faire  abstinence  au  pain,  a  l'eau  et  au  sel 
trois  fois  par  semaine  et  les  huit  jours  des  fèlcs  de  l'année. 

Ils  ne  pouvaient  sortir  de  leurs  cellules  que  trois  fois  par  jour, 
pour  aller  a  matines ,  :i  la  grand'messe  et  a  vêpres.  Ils  devaient 
niauger  chez  eux,  où  on  leur  passait  leur  uourritiiie  |)ar  un  guichet, 
et  ils  étaient  obligés  de  rendre  au  cuisinier  le  leiuleiiiaiu  ce  qu'ils 
n'avaient  point  mangé  la  veille,  sauf  le  pain  et  le  vin,  dont  il  leur 
était  libre  de  faire  usage  jusqu'au  samedi.  Ils  n'avaient  droit  de 
manger  au  réfectoire  en  commun  que  les  jours  de  chapitre  et  quand 
mourait  un  de  leurs  frères,  afin  qu'ils  pussent  se  consoler  ensemble 
de  sa  perle. 

L'entrée  de  leur  clôture,  de  leur  église  et  même  de  leur  cour, 
était,  sous  des  peines  très-sévères,  interdite  aux  femmes. 

En  -1418,  le  prieur  de  Paris  fut  condamné  a  une  longue  péni- 
tence pour  n'avoir  point  fermé  les  portes  de  sa  maison  a  la  reine  de 
France.  On  dérogea  dans  la  suite  à  celte  prescription  en  faveur  des 
reines  et  des  princesses  du  sang. 

Le  noviciat  des  aspirants  a  la  diyniiè  de  moine  était  fixé  a  un  au. 
'l'raités  avec  une  grande  douceur  d'abord,  ceux-ci  étaient  soumis 
graduellement  a  une  discipline  plus  rude;  et,  quand  ils  n'en  pou- 
vaient supporter  les  austérités,  ils  étaient  contraints  d'entrer  dans 
un  ordre  moins  rigoureux. 

Le  costume  des  moines  et  des  convers  était  ainsi  réglé  : 

Pour  les  moines,  il  consistait  en  une  robe  de  drap  blanc  serrée 
d'mie  ceinture  de  cuir  blanc  ou  de  chanvre  avec  une  petite  cuculle  ou 
scapulaire,  a  laquelle  était  attaché  un  capuce  aussi  de  drap  blanc. 
.\u  cœur  ils  poi talent  une  cuculle  qui  descendait  jusqu'il  terre. 
Lorsqu'ils  sortaient,  ils  se  couvraient  d'une  chape  noire  avec  ct.puce 
de  même  couleur  relié  a  une  mozette  ronde  par  devant  et  se  termi  - 
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niiil  I  II  piMiilc  p.ir  clerririr.  Il»  ne  |m>ii\  :iicii(  i|iiillfr  le  <ilu;<'  ni  U- 
IciiiiIkii-  iiii  ccinlnrc  de  loiilf  nontr  sni  liiii  (  li;iir  une.  L'iiMgc  du 
liiiK»'  Ifnr  l'iait  drleiidn.  l  ne  liini<|iie  île  Migi-  linr  lennil  lieu  de 
chemise. 

Le  eosluiiic  des  fiéics  coiiveis  se  composait  d'nnc  rolx;  longue  de 
drap  iilanc,  el  d'un  clia|H:ion  avec  capnce  el  cciiilurc  de  unir.  I,enr 
chape,  (jnand  ils  sorlaieni,  était  de  couleur  grise.  Us  laissaient  «roi- 
Ire  leur  liarhe,  et  étairni,  conuiic  les  moines,  assujettis  au  lomhar  et 
il  la  privation  de  linge. 

(".hnquc  novice,  aux  termes  de  la  même  in>titulioii,  avait  soii 
lo-niienl  particulier  ou  fa  cellule.  Touies  les  cellules  (•laicnl  prati- 
quées dans  le  grand  cloître  et  a  égale  distance  l'une  de  l'autre.  C.ha- 
cuiie  d'elles  formait  un  appartemeni  complet  :  elle  était  di-^lribuee  ru 
une  chambre  il  feu,  une  chamlircii  coucher,  un  caliiuct  pour  étudier, 
un  réfectoire,  une  galerie,  une  garde-robe,  un  grenier  el  un  jardin. 
Une  paillasse  et  un  linceul  de  laine  servaient  de  lit  aux  iiii>iiu>et 
aux  convcrs. 

Chose  étrange!  chaque  moine  était  soumis  a  la  nécessite  de  se 
faire  saigner  cinq  fois  par  an.  Quatre  saignées  étaient  seulement 
exigées  des  convcrs;  mais  en  plus,  —  el  la  morliliraliou  de  la  chair 
n'y  perdait  rien  ,  —  ils  recevaient  toutes  les  semaines  pcu.lniil 
l'aveiit  et  le  carême,  —  la  discipline  ! 

Kii  1 5(>0,  époque  de  perturbation  religieuse  et  de  guerre  civ  ile  en 
France,  un  novice  de  la  chai  lieuse  de  Gaillon,  en  Normandie,  fut 
mis  en  demeure,  après  bien  des  infractions  a  la  règle,  de  vider  les 
lieux  et  d'opter  pour  un  monastère  dont  l'observance  fût  plus  a  sa 
convenance. 

Il  se  décida  pour  l'abbaye  de  Saint-Gcrmain-des-Prés.  Mais  son 
noviciat  n'était  pas  encore  terminé,  qu'emporté  par  la  longue  de  ses 
passions,  il  résolut  de  faire  connaissance  avec  un  monde  qu'il  n'avait 
fait  qu'entrevoir,  et  que  son  imagination  lui  présentait  sous  les 
couleurs  les  plus  riantes. 


ili  I.KS  COUVKNTS. 

I  lie  iiiJil  ildiic-  il  b.'('ilia|)|)c  s;iii9  taiiil)Oiii' ni  lioiiipiMlc  de  sa  cel- 
lule, sons  iiii  il(-i,'iiiseiiienl,  el  Rn}:;ne  la  ciiinpagiio,  léf^er  (l'arfjent, 
mais  riclie  d'espéraiioo,  et  lieiweux  de  respirer  enfin  l'air  si  doux  de 
la  liberté.  Où  nllail-il?  il  ne  le  savait  pas  liii-iiièine.  Il  inarclia  droit 
devant  lui,  ii  l'aventure,  a  travers  un  pays  dont  les  routes  lui  étaient 
inconnues,  avec  cette  joyeuse  et  toile  insouciance  qui  est  nn(!  des 
fortunes  de  la  jeunesse,  parce  que  l'avenir  s'étend  illimité  devant  elle 
et  paré  de  tonte  la  décevante  splendeur  de  ses  rêves.  Après  un  mois 
de  uiarclics  pénibles  et  de  privations  gaicuienl  supportées,  il  se 
trouva  un  malin  au  Ixu-d  d'un  grand  fleuve. 

II  était  harassé  de  latigue  el  nioura.it  de  faim. 
Il  s'assit  pour  se  reposer  el  s'endormit. 

La  voix  sourde  d'un  pêcheur  qui  venait  de  jeter  ses  filets  a  quel- 
ques brasses  de  lui,  l'arracha  "a  son  sommeil. 

.Sa  faim,  quand  il  se  réveilla,  était  plus  cuisante  encore. 

JiC  pécheur  avait  interrompu  sa  chanson,  et  dans  ce  moment  il 
mordait  a  belles  dents  dans  un  gros  morceau  de  pain  bis  qu'il  n'ou- 
bliait pas  d'arroser  fréquemment  avec  le  contenu  de  la  gourde  qu'il 
portait  en  bandouillère. 

Notre  affamé  le  héla. 

Le  pêcheur  releva  la  tête,  et  aperçut  dans  la  main  que  notre 
aventurier  tendait  vers  lui  quelque  chose  qui  brillait,  —  une  pièce 
de  monnaie  ! 

L'argent  parle  toutes  les  langues. 

Il  accosta,  puis  reçut  le  jeune  moine  dans  sa  barque  et  partagea 
généreusement  avec  lui  le  reste  de  son  pain  et  le  contenu  de  sa 
gourde. 

Six  mois  durant,  la  voix  sonore  du  pêcheur  retentit  chaque  jour, 
au  lever  du  soleil,  sur  le  Rhin,  mariée  'a  une  voix  plus  jeune  et  non 
moins  sonore.  Cette  voix  était  celle  de  notre  fugitif,  qui,  grand  et 
vigoureux  et  a  bout  de  ressources,  lui  avait  offert  ses  services  et 
les  avait  fait  agréer. 
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Un  jour  le  veut  qui  Mtiilllnit  «li-  l'iiiilrc  mirilii  (Icuvf  Icm  .i|(|iiifi.i 
1rs  stiiiH  rliiirs  o(  Hliiileiils  (l'une  iiiii4i(|uc  gnerrièic. 

Noire  nuvicc  décloitré  ouvrit  les  jeux  et  drensn  roreille,  ((uniiie 
lin  j;énêren\  roursicr  ii  rii|ii>el  «in  i-j.iinin. 

C.'rlîiil  une  nonipiignic  tle  rcilns  (pii  iliTilml  "ur  l'anlte  iivr  et 
s'en  nll.iil  rejoindre  les  drape.-iiix  ilti  priiici-  de  Coudé. 

Nolri- inV^lieur  de  lifl'iard  pn^sa  le  Uliin,  >e  pn-senln  devant  le 
e-apilnine  de  cts  nii-eréanls,  nliJMra  entre  les  mains  di-  leur  |i.isleiir, 
cl  troqua  son  pourpoint  de  liitaine  et  ses  r,liau»>e>  île  toile  «cinlre 
leur  si'vèrc  nnifornie. 

l'endant  neuf  ans  il  se  Itiiiii,  viola,  pilla,  ne  se  rchisa  aucun  des 
plaisirs  île  sa  nouvi'lle  |)roression  ;  nuis,  lii-las  !  vauile  des  vanités! 
rien  ne  dure  dans  ce  monde,  Coligiiy  et  Charles  IX  s'ciid>rassèrent. 
Adieu  les  arquebnsades  !  adieu  les  beaux  cotips  de  lance  et  les 
grands  coups  d'épée  !  I>es  rciires  furent  priés  poliment  de  s'en  rc- 
lonrucr  chez  eux,  et  notre  pourfendeur  de  cailioli(|ucs.  se  trouva  sur 
le  pavé  de  Paris  avec  un  justaucorps  rapiécé,  des  chausses  irout-cs  et 
pas  un  carolus  dans  son  escarcelle  :  (|ne  devenir? 

Heureiisemeiit  pom- lui  que  1rs  Mt-dicis  et  leurs  créatures  avaient 
imporlé  en  France  un  nouvrau  genre  d'industrie,  alors  en  iri'S- 
grande  vogue.  Dcsiriez-vous  vous  délaire  d'un  persoiniagc  trop 
puissant  ou  raffine  trop  redoulable  pour  que  vous  osassiez  l'allaquer 
en  face?  vite  un,  deux,  trois  Z»rar/,  et  votre  homme  était  expéilié 
dans  les  formes.  Cela  roulait  un  peu  cher,  il  est  viai,  mais  voire 
CŒiu'  coniinuait  ii  battre  dans  votre  poitrine,  mais  voire  tète  ne 
courait  aucun  risque  d'être  décrochée  par  le  Imurrenn  de  dessus  vos 
épaules,  mais  vous  étiez  vengé  ! 

Il  se  fit  bravo. 

Arrive  la  boucherie  de  la  Saiut-Barihélemy.  Sus  !  sus  aux  Hugue- 
nots! Acculé  contre  une  borne,  il  va  périr.  Trois  épées  sont  levées 
siu' sa  lète.  Il  reconnaît  la  livrée  de  \'m\  de  ses  assaillants.  Il  pro- 
nonce un  nom;  c'est  celui  d'un  seigneiu'  très-liinn  en  cour,  qui  s'est 

GO 
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servi  (le  lui  il:ms  tiiic  [«MillciisL'  Piilro|)rise.  Los  ôp/'cs  s'jilinissciil. 
On  lui  iiiiiH"  :iii  bras  gauclic  l'rcliarpc  Llaticlie,  on  lui  allaclie  sur  la 
lioilriiio  la  croix  rouïï;(î  di's  ('gorf^niirs.  Survii'iit  un  rordclicr.  C'est 
son  aflaire.  11  rechange  de  religion  comme  il  change  île  cocarde  ,  et 
le  voila  qui  tue,  qui  tue,  qui  tue,  en  compagnie  de  ses  sauvom-s, 
comme  s'il  avait  h  cœur  de  répaver  le  temps  |)erdu.  Charles  IX 
meurt  il  Yinceniies  dans  les  flots  de  son  jiropre  sang;  Henri  11! 
monte  sur  le  trône.  La  ligue  se  foruic  dans  l'ombre,  en  attendant 
qu'elle  se  montre  au  grand  jour.  Nous  touchons  aux  barricades.  Le» 
(luise  démasquent  leur  ambition.  Le  vent  de  la  fortune  souffle  de 
leur  côté.  11  s'eiu'ôle  sous  leur  baunicre.  11  se  fait  agitateur  pour 
leur  compte. 

Cet  honnue  que  vous  venez  de  rencontrer  li  irangiiaiu  le  [)npnlairo 
sur  les  marches  de  Notre-Dame,  c'est  lui. 

Cet  homme  debout  sur  une  table  dans  rc  coupe-gorge  du  fau- 
bourg Saint-Honoré,  au  milieu  de  ces  femmes  en  guenilles  cl  an 
teint  hâve,  de  ces  hommes  aux  bras  nus  et  aux  faces  patibulaires, 
cet  honnne  qui  brandit  d'une  main  un  crucifix  et  de  l'autre  i\u  poi- 
gnard, c'est  encore  lui,  toujours  lui! 

Mais  le  Balafré,  son  idole,  tomiie  à  Blois  sous  les  épées  et  les 
couteaux  des  tueurs  de  Henri  111  et  de  Catherine.  Vous  pensez  qu'il 
va  fuir,  qu'il  va  se  cacher. 

Allons  donc  ! 

La  roue  de  la  fortune  a  tourné,  il  toinne  avec  elle  :  vive  le  roi  I  ii 
bas  la  Ligue  !  Luise  le  couteau  de  Jacipies  Clément,  et  il  sera  le  pre- 
mier a  crier  vive  Henri  1\  ! 

Comme  il  se  bal  a  Arques  1 

Comme  il  se  bat  a  Ivry  ! 

Connue  il  se  bal  a  Fontaine-Française! 

Mais  le  Béarnais  trouve  que  Paris  vaut  bien  une  messe.  Rrntie 
dans  ton  antre,  vieux  lion;  tes  dents  sont  émou<sées,  et  tu  as 
laissé  une  partie  de  U^s  grilles  dans  les  cli.iirs  de  tes  ennemis.  Rm- 
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In-  il.iiis  Imi  .Milrc,  «>iiljlii-,  ilrliii-v-,  |>:nn  ic  il  nu  connue  lu  os  |>;iili, 
cl  iir^parc-loi  à  |i,-ii'iiili*'  diMniil  Dipii. 

I-c  <lpsrs|Miir  le  |)riiiil.  Il  lui  avaii  (iiiili-,  roiniiic  Je  l'eau  il.iir**, 
tniil  (l'argeiil  rt  Iniil  li'or  h  Iravrrs  le*  doiglt  !  et  iiiaiiilonant  pa-» 
tin  asile  pour  abriter  sa  Iclc!  pas  un  niora-aii  île  pain  pour  ajiaiîMT 
sa  faim  !  el  soixaiile  hivers  ont  blancbi  ses  <;iievcux,  et  lont  »on 
corp»,  couture  de  blessures,  n'est  plus  qu'une  plaie  ii  peine  rir^iiri- 
sce  I  SonlVrc,  souffre  et  expie;  loulc  médaille,  nous  l'avons  dit,  a 
son  revers. 

Une  nuit,  (prétrnilu  sur  le  giabal  qu'il  avait  b  grand'pcine  ob- 
tenu de  la  compassion  d'un  tavernier,  ancien  soldat  coniine  lui  ; 
une  nuit  qu'il  se  ileniandait  (car  il  se  sentait  trop  couvert  d'iniquités 
pour  élever  ses  pensées  vers  Dieu)  si  le  seul  parti  qu'il  lui  restât  a 
prendre  dans  son  abandon  n'était  point  d'aller  s'arqucbuser  sur 
le  passage  de  ce  roi  si  prodigue  de  ses  favciu's  envers  ceux  qui 
l'avaient  combattu ,  si  ingiat  envers  ceux  qui  lui  avaient  sacriiié 
leur  fortune  et  leur  sang  ;  il  se  fit  un  grand  bruit  au-dessus  de  sa 
lèle,  le  fond  de  son  misérable  bouge  s'éclaira  tout  a  coup  d'une 
lueur  pâle  et  douce  comme  celle  du  crépusi  nie,  et  sur  ce  foml  lai- 
teux lui  apparut  calme,  sereine,  vénérable,  une  figure  qu'entourait 
un  cercle  de  feu  et  qui  couronnait  un  corps  serré  dans  une  longue 
robe  de  laine  blancbc. 

Ebloui,  émerveillé  de  cette  vision,  il  se  dressa  sur  son  séant. 

Cet;e  figure  s'avança  lentement,  solennellement,  vers  lui,  et  de 
ses  lèvres  tombèrent,  avec  un  accent  qui  n'était  point  de  ce  monde, 
ces  paroles  : 

—  Mou  fils,  la  mort  est  ici  poiu-  toi  dans  l'iuipéuiicnce,  la  vie  est 
]iour  loi  là-bas  dans  le  repentir;  —  là-bas,  où  le  nom  de  Dieu  est 
glorifié  chaque  jour...  là-bas,  où  j'ai  tant  prié. 

Le  grand  pécheur  s'était  j' té  la  fac*'  dans  la  poussière. 

Quand  il  se  releva,  la  vision  divine  avait  dis[)aru.  Mais  il  entendit 
distinctement  résonner  à  son  oreille  ces  mots,  qui  dissipèrent  les 
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li'iit'liii's  (If  Miii  i'iiiif  <l  lui  nilM'ii'iil  1111  cu'iir  coiMiiu:  im  liiyini  de 

l'iiiliiiio  niijériconle  ilr  nuii. 

«  Je  suis  saint  I?i'imi>  ;  an  revoir  dans  le  r,'\v\  !  • 

Le  lendemain,  lu  li'te  couverte  de  cendres,  les  lambeaux  do  son 
vieil  uniforme  autour  de  son  corps,  les  pieds  nus,  une  corde  an  <  ou  cl 
nn  liàlon  hlaiu;  à  la  main,  il  s'achcminail,  sans  autre  pain  cpic  celui 
de  la  charité  piilili(|ne,  sans  autre  abii  que  les  arbres  et  les  fi».se. 
de  la  roule,  vers  la  C.raiido-Cliartrciisc.  Mais  Dieu  l'iail  avec  lui. 

Luc  froide  soirée  de  janvier  enveloppait  la  terre  de  ses  ombres 
glacées  et  brumeuses,  lorsqu'il  heurta  du  bout  de  son  b.àlon  a  lu 
porte  du  couvent. 

Le  frère  portier  vint  uuxrir. 

—  Que  demandez- vous? 

—  Le  prieur  du  couvent,  mon  frère. 

—  11  est  en  train  de  mourir  :  passez  voire  chemin. 
Et  le  frère  portier  s'éloigna. 

—  Soyez  béni,  mon  frère. 

Et  le  vieux  soldat  se  mit  a  prier. 

Au  bout  de  quelques  heures  il  frappa  do  nouveau. 

Le  frère  portier  revient. 

—  Au  nom  de  Dieu,  le  prieur  du  couvent,  mon  frère. 
Et  le  frère  portier  le  repoussa  brutalement  du  pied. 

—  Soyez  béni,  mon  frère. 

Et  le  vieux  soldat  se  remit  a  prier. 

Le  ciel  conuuencait  a  se  teindre  des  premières  lueurs  du  matin 
lorsqu'il  frappa  pour  la  troisième  lois. 
Le  frère  portier  reparut. 
Mais  il  n'était  pas  seul. 

—  Au  nom  du  glorieux  saint  Bruno  qui  m'envoie,  le  prieur  du 
couvent,  mes  frères? 

—  Entrez,  fit  le  moine  qui  accompagnait  le  frère  portier,  en 
teiulaiit  au  vieux  soldat  la  main  poui  l'aider  ii  se  relever. 
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—  Siiyi'z  ln'iiis,  »  fii'fC!!. 

I.i'  prieur  l'Iail  sur  M>n  lit  fin  iiicirl ,  •■iiioiiri"  ili"  Ions  sps  iiioiiirH, 

—  Kloifjiii'Z-voiis,  iiips  fii-re»,  Iciirilil-il  iriim-  voix  rtcitilc. 
Kt  il  fit  signe  il  rr-lriin^'cr  (le  dcninirci-. 

('.'(•liiil  nu  l)cnii  vicilliirtl  ii  l>nrbr  blaiiclir. 

I.cs  ilfiix  Iwibcs  lil.'iiiches  rcslcroiil  une  gr.niilr  liciirr  rciiferini'rs 
rnscMiMt". 

Les  niniiics  roiilrrii'iil  ii  r.'i|i|ii'l  ilii  prieur. 

—  Mes  IVi-res,  leur  dit-il,  Ix-iiisse/,  Dii'ii  <l(i  l'onil  ilii  cœur,  (;ir 
il  :i  (inigiié  faire  un  i;raiul  miracle  eu  faveur  lie  noire  eoiiveul.  Ce 
vieillard,  et  il  dt'-sii^iia  du  dnii^l  le  vieux  soldat,  c»t  son  envoyé, 
qu'il  soit  mou  successeur  ! 

Et  il  expira. 

Un  an  après  toute  la  coininunaiilé  l'iait  encore  réunie  autour  du 
lit  d'un  agonisant. 

Cet  agonisant  était  son  dernier  prieur. 

Ce  prieur  ('-lait  raneieu  novice  de  la  cliarticuse  de  Caillou,  IV-- 
chappé  de  l'abbaye  de  Saiiil-Geriuaiii-des-Prcs  ,  le  pécheur  ilu 
Rhin,  le  reîlre  renégat,  le  bravo,  le  Inriir  de  la  Sainl-Barlhéleiiiy, 
le  ligueur  forcené,  le  séide  de  Henri  111,  le  soldat  de  Henri  IV, 
l'honiiue  qui  avait  pris  nue  si  large  part  dans  tomes  les  souillures  et 
dans  tons  les  crimes  de  son  temps,  enfin  —  l'envoyé  de  saint  Brtino. 

Kt  tous  les  moines  agenouillés  pleuraient. 

En  l.jlii),  Guillaume  Rainaidi,  qui  refusa  le  clia[icaii,  apporta 
quelques  légers  changements  aux  statuts  élablis  en  1220  par  Gui- 
gnes I". 

H  décida  qu'il  l'axeiiir  les  rcm/iis  pourraient  fournir  plusieurs 
clercs  susceplibles  de  devenir  prêtres  aussi  bien  que  moines. 

De  pins,  il  institua  deux  sortes  nouvelles  d'alliliés  sous  le  nom  de 
donnés  et  de  prèbendaires ,  a  qui  fut  conlérée  la  mission  délicate  de 
gérer  les  alTaircs  extérieures  des  coiiimui'autés  auxquelles  ils  étaient 
attachés. 
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l  ne  lic)i>iiiMr  cniiiiiilalioii  (les  ï.l;itiils  tic  rDidrc  cul  lieu  eu  l.'i'id, 
sons  le  içiMici'iil:!!  de  ilom  llriniui!  (■masse,  llrcssi'c  en  l."»7H,  anlo- 
risée  en  1579  par  trois  clia]iilres  g(''néranx,  la  rèj;le  ilnni  il  se  fil 
l'étlilenr  l'ut  puMié  en  l"»8l ,  sur  un  bref  Ju  pape  Innocent  XI,  en 
(laie  (lu  27  mai  de  la  même  année.  Cette  règle  supprima  les  rcnrhis 
et  les  prcbendaires ,  ajouta  quelques  rigueurs  aux  rigueurs  déjà  assez 
grandes  des  statuts  précédents,  et  l'ait  loi  anjotird'hui  encore. 

l.c»  donnes  qu'elle  maintint  étaient  re(^us  a  condition  qu'ils  vi- 
vraient en  connnnn  sans  avoir  rien  qui  leur  lût  propre.  La  commu- 
nauté était  dans  roljlii;ation  de  pourvoir  ;i  tous  leurs  besoins.  Quoi- 
que séculiers,  ils  portaient  (pielquefois  un  habit  religieux.  Cet  bai)ii 
é:ait  une  tunique  grise  descendant  au-dessous  des  genoux.  lis  étaient 
coifTés  d'un  chaperon  de  même  coideur.  Les  jours  de  fête  ils  se  revê- 
laient de  robes  longues  comme  celles  lics  convers,  mais  sans  cein- 
ture, sans  euciille  et  sans  capiice. 

Le  schisme  qui  di\isa  l'Hglise  après  la  mort  de  Gn'goire  XI,  en 
15~S,  fit  éclater  une  scission  entre  les  diverses  comnuinaulés  de 
Tordre  des  cliartreux.  De  même  qu'il  y  eut  deux  papes,  l'un,  Clé- 
ment XII,  à  Avignon;  l'autre,  Urbain  VI,  "a  Rome;  il  y  eut  aussi, 
sous  le  litre  de  visiteurs  généraux,  deux  chefs  de  l'ordre,  l'un  au 
monastère  de  Florence,  l'autre  a  la  Grande-Chartreuse.  Cet  état  de 
choses  dura  jusqu'en  1  4  1 0  où  le  concile  de  Pise  déposa  Grégoi  re  Xll 
et  Benoît  XIII,  et  assit  Alexandre  V  sur  le  tr(3ne  pontifical.  Dans 
celte  niènie  année,  dom  Juan  de  Griffomont,  prieur  de  la  Char- 
treuse de  Paris,  fut  reconnu  par  l'ordre  entier  comme  son  chef. 

Celte  chartreuse  qui  devait,  deux  siècles  après  sa  fondation,  at- 
teindre 'a  un  si  haut  degré  de  fortune,  eut  des  commencements  foi  t 
obscurs.  La  houle  de  neige  en  roulant  devint  montagne,  le  ruisseau 
se  fit  fleuve.  Cinq  moines  demandés  par  saint  Louis  an  général  de 
l'ordre  étaient  venus  s'installer  sons  son  patronage,  en  -123",  au 
village  de  Gentilly.  Se  trouvant  a  l'étroit  dans  l'enclos  que  leur 
avait  assigné  le  pieux  monarque,  ces  religieux  sollicllcrent  et  obtin- 
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iTiil  ilr  lui,  l\mii(V  iiiix  aiili-,  hi  r(it»n>M  <|f  r.inrii-n  iliAli'nii  ilc  \  ;mi- 
vcii  siliu-  liois  lie  l'aris,  vers  rfiilri-cilp  la  griinilc  nvciiuc  (|iii  nirm- 
aiijoiinl'Iiiiidiipni'UTirrluIaixrinlmiirg'ari  )lwervatoiie.CecliAir:in, 
tli'piiis  liing-teiiips  iiiliabit)V'lHit,(l'(i|)r('n  la  niiiifur  populnirc,  haiilii 
]>:ir  k-s  tiriiions.  C)lin(|iic  miil  on  y  ciitciKliiil  des  briiitit  l'-lratig'-s  ; 
clinipie  nuit  passaient  cl  rt'passaicnl  dfrritnî  \v*  \ilraux  de  ses  croi- 
si-es  des  lueurs  sinistres,  el  sur  ses  nuirailii-s  ruinées  apparaissaient 
dans  leurs  blancs  linceuls  avec  un  liurrible  bruit  de  chaînes  dm  re- 
venants. Aussi  Aller  au  diable  Vaurert  signifiait  alors  faiic  une 
course  pénible  et  dangereuse  ;  d'où  le  dicton  cnconr  usité  de  nos 
joim  Aller  au  diable  au  rrrl.  ilonuues  de  Dieu,  les  moines  ne  s'ef- 
Iravèrent  ni  de  ces  bruits,  ni  de  ces  clarti'-s,  ni  de ws apparitions;  el, 
purifiée  par  leur  présence,  cette  demeure  maudite  rentra  dans  le  re|)us 
dt'-s  qu'ils  en  eurent  friinrlii  le  seuil.  Pendant  deux  ans.  ils  n'eurent 
pour  cék'bivr  l'olfire  divin  que  sa  eliapclle.  Kn  l'iGt),  saint  Louis, 
toiiclié  de  leurdénùmenl  et  de  leur  courage,  posa,  à  leur  intention, 
la  première  pierre  d'inic  église;  mais  il  tailul  plus  de  soixante  ans 
pour  l'achever.  Les  Irais  des  bàiimenis  destinés  a  leur  logement 
furent  faits  par  quelques  personnes  pieuses,  an  pi-emier  rang  des- 
quelles se  plaça  le  duc  de  Bcrry,  fils  du  roi  Jean.  Cette  église  était 
un  chef-d'auivre  d'architecture  sarrasine  ;  la  boiserie  du  chœur 
avait  coûté  trente  années  de  travail  a  un  frère  convers. 

Le  monastère  se  composait  de  deux  cloîtres,  dont  le  petit  possé- 
dait d'admirables  vitraux  de  Sadeler.  Ses  termes  étaient  immenses, 
ils  couvraient  plus  de  60,  »i)0  toises  carrées.  Son  jardin,  cédé,  en 
•16 13,  à  Marie  de  Médicis,  en  échange  de  vastes  terrains  au  milieu 
desquels  fut  pratiquée  plus  tard  la  route  d'Issy,  servit  ii  former  le 
jardin  du  Luxembourg  qu'elle  venait  de  faire  bâtir. 

Ce  couvent  parvint,  sous  les  règnes  de  Richelieu  et  de  Louis  XI\  , 
h  l'apogée  de  sa  prospérité  et  de  sa  grandeur.  .■\in>i  que  tant  d'an- 
tres institutions  qui  devaient,  ballues  en  l)rè<hp  par  le  souffle  puis- 
sant (li"S  enrvclo[)édistes,   ces  haidis  promoteurs  d'une  civilisation 
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iioiivclli',  s'<'(  rouler  smis  le  iimiIc.iii  cl  la  liaclif  dis  iii\clcms  vr\o- 
liitioniiiiii'cs,  il  se  liàtail  de  jouir.  Tous  les  murs,  tontes  les  r.lia- 
jiellcs  dr  son  éiîlise  «'laii'iil  illnsln-s  de  tableaux  dus  aux  taleuts  si 
variés  des  Jouveriel,  de-,  Aulmue  Ctiypei,  des  l.c  Hruii,  des  Mi- 
gnard,  des  l'Iiilippe  de  (l!ianiiiai;ue.  H  songea  à  rajeuuir  la  décora- 
tion de  sou  |)elit  eioîtic,  et  |)(uu- ce  travail  le  jirieur  jeta  les  yeux 
sur  un  artiste  jieu  rejiaudu  eueore,  <|uoi(|ue  la  reiue-uii're  l'eût  elioisi 
pour  sou  |)eintre  et  que  l'envie  i.'ùl  déjii  attaché  bien  des  épines  ii 
son  jeinie  laurier,  niais  que  la  postérité,  cette  cour  de  cassation  des 
arrêts  d'un  public  piévenii  ou  aveuglé,  devait  un  jour  introniser 
dans  son  admiration  à  côté  du  plus  beau  génie  de  l'école  l'raiieaisc, 
—  de  Nicolas  Poussin. 

C'est  eu  10-iii  qu"Eusta<'lie  Le  Sueur  l'ut  chargé  d'écrire  sur  bois 
avec  le  pinceau  pour  la  chartreuse  de  l'aris  les  principaux  épisodes 
de  la  vie  du  pieux  l'oudateur  de  la  fiiande-Chaitreuse.  Trois  années 
lui  sidlireut  pour  l'achèveuicnt  de  cette  galerie  qui  se  compose  de 
vingt-deux  pages,  —  vingt-deux  chefs-d'œuvre.  Jamais  l'incom- 
parable peintre  de  la  Condamnation  de  saint  Gervais  et  de  Saint 
Protais,  du  Saint  Paul  imposant  les  mains  aux  malades,  du  Saint 
Paul pi-êc/tant  et  ronrertissanf  à  Éji/trse  les  gentils  qu'il  excite  à 
bi-ûler  leurs  livres,  du  Salo7i  des  Jlluses,  ii  l'hôtel  Laud)erl,  qui 
l'ut  pendant  un  au  le  cabinet  de  travail  de  \'oltaire,  n'avait  trouvé 
dans  son  imagination,  dans  son  C(eur  et  sur  sa  palette,  autant  de 
mouvement  et  de  poésie,  autant  d'invention  et  de  style,  d'aussi 
belles  expressions  de  tètes,  un  coloris  plus  liaimonieux  ,  et  plus 
doux,  et  plus  suave.  Son  Saint  Bruno  devant  un  cnicijix,  son 
Saint  Bruno  refusant  la  dignité  êpiscopale,  son  Saint  Bruno 
distribuant  ses  biens  aux  jMuvres  ,  son  Sommeil ,  sa  Mort,  son 
Apothéose  peuvent  rivaliser  avec  les  teuvrcs  les  jilus  ])iues  et  les 
plus  achevées  de  l'école  italienne. 

A  peine  l.c  Sucnr  avait-il  ajouté  ce  layonuanl  llcurou  à  sa  cou- 
ronne d'arlisie,  que  l'envie,  qui  ne  le  ialssnii  poini  re>|.irer,  rcdoid)la 
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(i)ilii'  lui  SOS  iiioiMiris.  \|>ri>  niii-  liilli- roiirnKPUSC  <k  (|iifl<|Ur!i 
ainiccs  CDiilif  lies  iilliii|iii'*  iiicessaiilc^,  il  loiiiha  <l;m«  uiio  proloiidc 
iiiclancolic,  luiso  ses  piiicpaiix,  rompit  avec  le  iiioikIc,  et  vint  chei- 
rher  un  refuse  parmi  le»  chartreux ,  iloiit  na  iii<nlpstie,  ^u  «iouccur 
et  s«  pit'lé  lui  avaient  roneilié  toute*  U-h  svuipatliiis.  Il  mourut  an 
milieu  d'eux,  en  l(i:i.*»,  d'une  maladie  tie  iangncur.  On  l'iulerra  a 
Saint- l'.lienne-du- Mont. 

On  racmite  (|Uc  F.e  lliun,  \eini  le  \isiter  sur  sou  lit  d'alunir,  dit 
en  sortaiil  ;i  riiiic  îles  [lei-sonnes  (|ui  raccompagnaient  :  •  I.a  mort 
va  me  tirer  une  grosse  épine  du  pied.  •  Mot  aflienx  ipic  des  ait  sui- 
vre, il  la  honte  éteruelle  de  ce  peintre,  alors  en  possession  de  touti"!* 
les  laveurs  du  grand  roi  et  de  la  lonoiiimi-e,  une  action  plus  allreuse 
encore. 

Trois  des  plus  belles  ligures  de  la  galerie  île  saint  Hruno  (uieui, 
d'après  ses  suggestions,  grattées  |)ar  l'un  des  odieux  artisans  de  sa 
liasse  jalousie. 

La  vie  (le  saint  Jinnio.  offerte  par  les  chartreux,  en  1773,  a 
Louis  XVI,  est  atijonnlliui  riinc  des  gloires  du  innsé<î  du  Louvre. 
Fermée  en  I7i)0,  la  chartreuse  de  l'aris  a  été  démolie  (|nelqncs 
années  plus  tard.  Le  janlin  du  Luxembourg  s'est  agrandi  de  sa 
ruine,  du  côté  du  sud.  La  longue  avenue  bordé-e  de  quatre  rangées 
d'arbres,  qui  conduit  du  parterre  du  palais  des  pairea  l'Observaloire, 
a  été  faite  de  l'une  de  ses  dépendances.  La  où  la  prière  s'éleva  si 
long-temps  vers  le  ciel,  la  d;iiisc  règne  aujourdhiii  en  souveraine, 
et  quelle  danse!  vanité  des  vanités! 

Nous  allons,  pour  quelques  instants,  laisser  de  côté  l'histoire  des 
principales  chartreuses  d'hommes,  et  nous  dirons  un  mot  des  char- 
treuses où  d'humbles  pénitentes  et  de  grandes  pérheresses  vinrent 
chercher  un  refuge  contre  les  séductions  du  monde.  On  ne  sait 
'a  quel  général  faire  l'honneur  de  la  fondation  des  cliartreuses  de 
femmes.  Leur  origine  est  demeurée  inconnue.  La  plus  ancienne  est 
celle  de  Rcrtaud  ;   son  élablissenient  remonte  an  temps  de  Gui- 
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S^IH'S  1''.  l'iin  iiiill  <:ciil  \ilif;l  illi'*  l'I'l^  l:"''l,  iili  'Il  i'i)iii|il:iil  iloii/.i' 
îimiTS.  Ccll.'S  .lo  Salctlc,  <1«'  DrM...  f^cs-lr  l'r.-hai.m  ,  .li>  Soiiljiiii,,  ,1,; 
)\aini('i'e,  tic  l'arvalon  ri  de  Salloljiand  ncxistaienl  plus  ([ircii  soii- 
vcnir  a  la  lin  du  dix-srplu'ine  siècle.  A  cette  destriietioii  avaient 
survécu  les  maisons  de  l'iunoi,  a  deux  lieues  de  (lieiioMe,  londi'-c 
en  123  4  par  lî/'atrix  de  Montfenat,  épouse  du  dauphin  André;  de 
Salette,  sur  le  bord  du  Rliône,  dans  la  baronnic  de  la  Tour,  fondée 
en  1299  par  le  dauphin  lluinhert,  qui  lui  donna  Marie  de  Viennois, 
sa  lilie,  pour  prieure  ;  de  Gosné,  au  diocèse  d'Arras,  fondée  en 
1508  par  l'évèque  Thierry  Hérisson  ;  de  Milan ,  dans  le  Faucigiiy 
en  Savoie;  et  enfin  de  Hrugrs,  dont  on  ne  connaît  point  les  fon- 
dateurs. 

Les  religieuses  de  ces  maisons  étaient  soumises  a  la  mcnic  disci- 
pline que  les  moines.  Seulement,  on  avait  adouci ,  ou  même  sup- 
priiiié  pour  elles  certaines  prescriptions  des  statuts  en  ce  qu'elles 
avaient  de  trop  rigoureux  pour  leur  faiblesse.  Ainsi  elles  man- 
geaient en  commun  matin  et  soir,  cl  l'observation  du  silence,  quand 
elles  se  trouvaient  ensemble,  leur  était  recommandée  moins  comin» 
jute  obligation  que  comme  lui  mérite.  Dans  les  premiers  temps  elles 
faisaient  profession  a  douze  ans  ;  elles  ne  le  firent  plus  dans  la  suite 
qu'a  seize.  Elles  ne  recevaient  point  de  dot  dans  l'origine  ;  mais 
l'état  de  pauvreté  dans  lequel  quelques  communautés  étaient  lom- 
l)érs,  nécessita  la  iwocation  par  le  chapitre  de  l'ordre  de  cet  article 
des  statuts.  Ce  n'est  qu'à  vingt-cinq  ans  que  la  consécration  leur 
était  donnée.  Jusque-la  elles  conservaient  le  voile  blanc  des  vierges. 
Cette  consécration  était  faite  par  l'évèque,  qui  leur  posait  sur  les 
cheveux  le  voile  noir,  leur  passait  au  cou  l'étole  et  leur  attachait 
au  bras  droit  la  manipule,  en  prononçant  les  mêmes  paroles  qu'a 
l'ordination  des  diacres  et  des  sous-diacres.  On  les  enterrait  avec 
les  ornements  qu'elles  avaient  droit  de  porter  une  fois  encore  dans 
leur  vie,  "a  leur  année  de  jubilé,  après  cinquante  ans  de  religion. 
Elles  étaient  habillées,  comme  les  religieux,  d'une  robe  de  drap 
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liljinr  «'mV  «l'uiip  rciiiliirc  ilr  «lui  «If  inrino  roiilrnr.  ('.oiiiiiif  Pim 
niissj,  rllrs  |inrliii)'iil  In  cnriillr  nu  <M-.i|iiihiirc,  et,  <ii*  |)liiB  'Iu'imix, 
lin  iiKinlfan  lilnnr.  I^'iii<i  miiIi-s  cl  leurs  guimpes  (■(aient  wniMiiliU'M 
il  ri-iix  (It's  Biilnt*  r«'ligicii!u->.  I.11  |iririirf  |ii(>iiii-llail  oliûiHiuiia'  nu 
viraiie  DU  ilirmriii'  de  lu  couiuiunniiié,  les  rclif^ii-iiH-s  a  lu  prifiiri: 
npiiIcMiriit.  Il  leur  était  interdit,  pour  i|Ui-l(|iic  motif  que  ce  fût, 
de  soriir  de  leur  clôture.  Elles  ne  pouvaient  parler  aux  pcixiniies 
sréulièrcs,  niéiiic  de  leur  sexe,  si  proche  que  fut  lu  di-gn;  de  pareiilr 
qui  les  liiit  ii  elles,  sans  être  ac4:oiiip.ignoe'i  de  la  prieure,  de  l.i 
sous-prieure  ou  de  deux  sœurs. 

Une  après-midi  de  l'année  4571,  une  chaise  a  porteuru  s'orrètn 
devant  la  t;rillc  du  couvent  de  S.iKutc  sur  le  hon!  du  Riiùm-,  une 
feiiiiue  en  descendit,  coiigéilia  ses  -^'ens,  sonna  et  entra. 

Celle  feiiiine  était  dans  la  fleur  de  la  jeunesse.  Ht-gnliers  et  no- 
hles,  ses  traits  avaient  un  cachet  tl'aristocr.itiqne  distiueiion.  Sa 
physionomie  était  expressive.  Mais  a  la  pâleur  de  son  fronl,  au  (;er- 
ele  lileuàlre  qui  enlourait  ses  yeux  éteints  et  caves,  h  la  maigreur 
plonibéi'  de  ses  joues,  "a  la  sombre  inélaneolie  empreinte  sur  son  vi- 
sage, a  sa  démarche  chancelante,  le  regard  le  moins  exercé  eut  tout 
de  suite  reconnu  qu'elle  était  atteinte  de  l'une  de  ces  douleurs  ou  de 
ces  maladies  qui  ne  jouent  quelque  temps  avec  leurs  victimes  que 
parce  qu'elles  sont  sûres  de  les  dévorer. 

A  un  mois  de  là,  une  chaise  a  porteurs  s'arrêtait  encore  devant  la 
grille  du  monastère  de  Salette,  et  il  en  descendait  encore  une  femme. 
Celle-là  était  jeune  aussi;  mais  sa  physionomie  et  ses  traits  ne  se 
recommandaient  ni  par  leur  régularité  ni  par  leur  noblesse  ;  son  Iront 
était  sans  éléva'iou,  son  nez  eflGIé  ;  ses  lèvi-es  étaient  minces  et  pin- 
cées aux  angles.  On  ne  pouvait  dire  qu'elle  fût  belle  ni  jolie,  quoique 
sa  chevelure  abondante  et  fine  eût  léclat  lustré  du  jais,  et  que  ses 
dents  rivalis.is-:ent  de  blancheur  avec  l'ivoire  le  plus  pur.  Toutefois, 
il  y  avait  dans  l'cxpiession  de  ses  grands  yeux  bruns,  couronnés 
d'épais  soiirrils  d'él)ène  et  Irangés  de  cils  si  longs,  que  lorsqu'ils  s'a- 


isi  i,i:s  convi'N  rs, 

l);ii-is:ii(MH  (111  ir:i|>cicc\  ;iil  |>liis  srs  I:iii\(n  pniiiillcs  ;  liinlclois  il  v 
n\nU  il.ms  SCS  repartis  je  ne  >;iis  (jiKii  (If  si  inissioiiiK'  cl  de  si  doux, 
de  -•■i  inysléiicnx  et  do  si  latal,  qu'on  se  seiUuit  saisi  devant  elle 
d'une  sorte  de  fascination,  et  que  IVeil  qui  se  posait  snr  son  visage, 
ou  se  d('tournait  involoutaiieincnt,  on  ne  pouvait  plus  s'en  d('-laclier. 

Cette  l'cnnne  ('lait  eu  i;ian(l  deuil  de  veine  et  paraissait  eu  pioie 
il  un  de  ces  di'sespoirs  pour  lesquels  il  n'y  a  de  reiiicde  (|ue  diins  la 
toinlic. 

La  première  lois  que  ces  dnw  leunnes  si  dc'solécs  et  si  soulfranles 
se  iiouvèient  en  pirsencc  l'une  de  l'antre,  elles  éprouvèrent  comme 
nnc  coinuiolion  éleclrique  ;  elles  se  regardèrent  pendant  n)ie  niinnte 
avec  une  fixité  étrange,  puis  l'une  détourna  la  tète  et  s'éloigna  loule 
pensive;  et  l'autre,  abaissant  ses  longs  cils  sur  ses  yeux  coinnie  un 
voile,  disparut  sous  les  arceaux  du  cloître.  .S'étaient-elles  lecouiuies? 
s'étaient- elles  devinées? 

riient(jt  il  ne  l'ut  plus  question  qne  d'elles  dans  le  couvent.  A  en 
juger  par  les  dons  considérables  qu'elles  avaient  faits  ii  la  connnn- 
nauté,  elles  devaient  appartenir  a  deux  des  plus  opulentes  fauiilles 
du  royaume,  et  maintenant  elles  u'étaieul  plus  que  sœur  Louise  et 
s(pur  Thérèse. 

Était-ce  par  un  sentiment  d'iiumili'té  chrétienne  qu'elles  tenaient 
cachés  avec  tant  de  soin  leur  nom  et  leurs  titres?  Pourquoi  s'élaienl- 
elles  retirées  du  monde  quand  l'avenir  ouvrait  devant  leur  jeunesse 
de  si  magnifiques  perspectives?  Quelle  iucurnhlc  dmileiir  les  avait 
faites  si  pâles? 

Il  y  avait  trois  ans  que  sœur  Louise  et  sœur  Thérèse  se  livraient, 
malgré  l'extrême  affaiblissement  de  leurs  forces,  a  toutes  les  austé- 
rités de  la  plus  rude  pénitence  ;  et  nulle  parmi  leurs  compagnes  ne 
pouvait  dire  les  avoir  vues  jamais  ou  pleurer  ou  sourire.  Silencieuses 
et  tristes  jusqu'il  la  mort,  elles  étaient  si  pâles,  si  amaigries,  leurs 
veux  étaient  si  enfoncés  et  si  ternes,  il  y  avait  tant  de  bissilude  et 
d'épuisement    dans   leur  démarche,    qu'elles    ressemblaient,    snns 
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k"iii-s  l<)it^iu*«  roU'»  KiiM't,  ii  ilt-iix  ^|u■«;ll<••*  (vIl-ipim'-»  iIii  loiiilionii. 

Crpriiilaiil  mimii'  I.(iiii>c  lui  (ilili(;ir  ilc  s'nlil)-i'  ;  ilrpuo  un  iiinisfllc 
n'fiail  pas  suitio  de  su  cellule,  lorsqu  un  jnui'  —  le  miIi-iI  ei.ut  mii 
siiii  tieeliti,  UDile  ces  l)eaux  soleils,  ileiiner  sourire  de  l'aiiloMiuedaus 
les  coMlri'-i'..  niùridiiui.'des  —  elii' deuianda  iu^lauunenl  (|u'uii  la  den- 
ccuilit  siius  nu  des  lienuaux  dujanliu. 

Klle  se  scnlail  luouiir. 

Sur  sa  prièie  on  lui  auiena  sd'ur  'riierése,  (pii,  piu-t  eoiuaj^euse  ou 
lunius  alïaiblie,  se  traînait  encore. 

Sur  sa  prii're  aussi,  on  les  laissa  seules. 

Toutes  deux  cpr.uiil  elles  lurent  face  il  lace  el  seules  se  piireiit  ;• 
Ireiiililer. 

Il  y  eut  un  nioineut  île  silence. 

—  Merci  ii  vous,  ma  suiir,  d'èlre  venue,  iniinnura  enfin  Louise; 
je  n'ai  plus,  coutiiiiia-l-clie,  que  quelques  instants  ii  \ivrc,  et  sur  le 
seuil  de  cette  tombe  si  froide  où  l'on  va  hientôl  me  coucher  pour  !'«?- 
teruité,  j"ai  besoin  qu'une  voix  amie  me  |iarle  de  l'iuliiiic  miséricorde 
de  Dieu,  car  j'ai  peur,  j'ai  peur! 

—  Je  n'ai  plus,  moi  au>si,  ma  sreiir,  que  (juelipies  jours,  quel- 
ques liciiiTS  peut-être  il  vivre,  et  ii  la  pensée  de  conqiaraîire  devant 
le  redoutable  tribunal  de  Dieu,  j'éprouve  un  grand  elfroi  jusqu'au 
fond  de  l'àme;  mais  venez,  ma  sœur,  vous  la  verlu,  la  piété 
même  ! . . . 

—  Oh!  taisez-vous,  taisez-vous,  iuterroiii|)it  \i\eineut  Louise  : 
il  y  a  dans  ma  vie  nu  secret  épouvantable,  si  épouvaiilable  (jiie  l'o- 
reille d'un  prêtre  ne  saurait  renlendre. 

—  Vos  es,  rits  s'égniciit,  ma  sœur;  calmez- vous,  je  vous  eu 
su|)plic. 

—  Non,  laissez-moi  parier;  ce  secret  me  brûle,  me  dévore.  Ce 
n'est  point  assez  pour  expier  iiiea  crimes  de  ni'ètrc  accusée  chaque 
jour  depuis  trois  ans  devant  Dieu  dans  le  secret  de  mon  cœur,  il  fint 
que  je  nracciise  tout  liant  .aaiil  de  sortir  de  celle  vie,  et,  je  vous  l'ai 
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(lu,  im  |ii(';ic  ni'  siiiii.iil  nrriiliMiilre!  Pur  julic-iionr  iikhi  ;iiiip,  (■(•(hi- 

Ii'/.-iiioi  (loin',  111:1  sii'iir. 

lin  îiciiovaiit  CCS  mots,  clic  se  jeta  ji  !;;fnoiiN  (!e\;inl  sa'ur ']'li(''rèse. 
]|  y  ctit  tin  nionieiit  de  silence. 

—  Je  suis  le  dernier  rejeton  d'une  illustre  linnille,  coininenc;! 
Louise  de  celte  voix  ereusc  et  cassée  des  aj^oiiisants.  Ma  mère  est 
morte  en  nie  mettant  au  monde.  Mon  père  a  été  tué  sons  les  murs 
d'Orli'ans,  mon  frère  a  Jarnac.  Orpheline,  je  fus  recueillie  et  élevée 
j)nr  un  frère  de  ma  mère.  Mon  oncle  avait  une  fille  |)lus  jeune  que 
moi  de  deux  années.  11  nous  aimait  d'une  ('gale  tendresse.  Nous  nous 
îiiinions  connne  deux  sœurs.  Chez  mon  oncle  était  ret'u  sur  le  j)ied  de 
riutimil(''  le  fds  de  l'un  de  ses  vieux  amis,  un  jeune  seigneur,  le  vi- 
comte de  Relieuse.  Je  le  reiuanjuai  ;  il  parut  m'avoir  remarquée.  .le 
rrns  avoir  fait  «ne  vive  impression  sur  son  cœur,  quoiqu'il  ne  m'eut 
jamais  déclaré  son  amom-,  et  je  fus  bien  heureuse  de  cette  pensée, 
car  c'était  l'époux  que  me  donnaient  tous  mes  rêves.  J'avais  seize 
ans  alors.  Ma  cousine  grandissait.  A  quinze  ans  c'était  la  plus  ado- 
rable jeune  fdle  qu'on  pût  voir.  Gracieuse,  enjouée,  spirituelle, 
bonne  et  jolie  comme  nu  ange;  toutes  les  perfections  !  je  lus  sacri- 
fiée. Le  vicomte  m'oublia  ! 

Aimée  de  lui,  ma  cousine  l'aima.  Je  devins  sa  confidente.  Ce  (pie 
je  dus  souffrir,  vous  le  comprendrez.  Je  tenais  de  Dieu  et  dénia 
mère,  pour  mou  malheur,  un  caractère  passionné,  une  âme  de  Icr. 
Eh  bien  !  je  désorai  mes  pleurs  en  silence  et  je  posai  lui  masque  sur 
mon  visage.  Aucune  de  mes  angoisses,  aucune  de  mes  douleurs  ne 
transpira  a  travers  ce  masque.  On  ne  vil  rien,  on  ne  soupçonna  rien. 
Vers  ce  temps,  un  seigneur  italien,  grand,  beau,  bien  fait,  qu'on 
appelait  le  marquis  de  Santo-Lncia,  se  fil  présenter  chez  mon  oncle. 
Il  m'nvaii  vue  à  Notre-Dame,  et  s'était  vio'emment  épris  de  moi... 
on  de  ma  fortune,  cnr  il  était  très-pauvre  et  j'étais  très-riche.  Il 
m'adora  ou  sembla  m'adorer.  Je  parus  sensible  "a  ses  galaiileiies, 
espi'iant,  que  n'espère-t-on  piis  quand  on  aime!  rallumer  avec  les 
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liraiidoiis  de  In  j.ildiiMC  l»  M-niiiiiviil» l'icinl»  <l(i  \iroiMlc  |><iiir  11*01. 
Miiis  \iiiii  r«|Miir  !  il  dcNiiil  pins  gai,  et  «oiih  Iniliiai-jr  t  il  iiii-  léliciM 
sur  tiin  ctiii(|iivtc.  Ma  coiiMiie  ailri(;iiil  .«a  M-iziciiii'  «nm'-e.  I>>  viciiinlc 
(li'iiiniiiin  «a  main.  On  irs  fi.ini.i.  ('.luiilùi'ii  ils  l'taicnt  liriirnix  !  iiiui, 
je  lie  doriiiiiiM  plus,  et  quelles  larmes  niiii-res  je  ven>ais  tontes  les 
nuits  ! 

C'était  un  mardi,  et  le  mardi  de  la  semaine  suivante  était  le  jour 
lixé  pour  la  célébration  de  leur  mariage.  Ma  coiimiic  ne  m>  |k>sm;- 
dait  pus  de  joii;  rn  conlrmplnnt  la  parure  de  iiocrs,  m  essayant  sur 
mu  tôle  la  couroiiue  qu'on  di  Mit  po^er  >ur  la  sienne.  Tant  de  Imn- 
hcur  d'un  côte,  tant  de  souffrances  de  l'aiitie!  Mon  iinaginalinn  prit 
feu,  ma  raison  s'égara.  (>e  maidi  dont  je  vous  parle,  nous  étions 
tous  quatre  dans  lu  jardin  de  l'Iiôlel,  elle  avec  lut,  iimi  avec  le  innr- 
quis;  elle  toute  souriante,  mot  louie  souriaiKe  aussi,  maisdeqnel 
sourire!  Nous  nous  promenions  dans  nue  longue  aller.  Pendant 
qu'appuyée  sur  son  bras  elle  rcdesceiidnii  a-Ile  allée,  moi,  appuyée 
sur  le  bras  du  marquis,  je  la  remontais. 

J'arrêtai  tout  a  coup  le  marquis.  J'étais  folle. 

—  M'aimcz-vous?  lui  dis-je  brusquement. 
Ktounc,  il  me  regarda. 

Je  ne  baissai  point  les  yeux. 

—  Je  vous  aime,  me  répondit-il  :  quelle  preuve  \oulez-vous  que 
je  vous  donne  de  mon  amour? 

—  Deux,  repris-je  résolument  ;  une  aujourd'liiii,  l'autre  demain. 

—  Parlez,  répliqua-l-il,  el  sur  ràiiie  dénia  mère,  \ous  serez 
obéie. 

—  Je  veux  ce  soir  du  poison,  lui  dis-je. 
Effrayé,  il  recula. 

Je  continuai  en  ces  termes  : 

—  >'on  pas  un  jx>ison  qui  lue  comme  la  fondre;  il  est  trop  doux 
de  mourir  ainsi  ;  mais  un  poison  qui  tue  leiilement.  Il  faut  a  ma 
^engcance  au  moins  trois  jours  d'agonie  pour  ma  victime!  Ccspoi- 
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sons-là,    tiuii   !<■    iiKiiidc   les   {omiiiit  vu   Italie   depuis  les  IJoigia. 
1!  nie  iT£;ai'(Ia  sans  nie  répoiidie. 

—  Kl  vous  osez  dire  rjne  vous  m'aimez  !  lepariisje  avec  un  rire 
amer. 

—  \  ous  aurez  ce  soir  le  poison  cpic  vous  me  demandez  iiuirniura- 
t-il. 

—  MaiiileiianI,  poursui\  is-jc,  un  hoinnic  existe  ([ui  iloil  mourir 
demain.  Oiie  vous  le  tuiez  voiis-mèine  on  que  vous  le  lassiez  tuei', 
peu  m'importe  pourvu  qu'il  meure. 

Le  marquis  devint  d'une  pâleur  de  spectre. 

—  Allons,  ajoutai-je  ironiquement,  je  vois  que  vous  avez  peur, 
ne  parlons  plus  de  tout  cela,  adieu,  monsieur  le  marquis. 

lu  je  lui  tournai  le  dos,  et  je  nie  mis  k  marcher. 
Il  s'élança  vers  moi. 

—  Demain,  rcpris-je  alors,  il  y  aura  bal  au  Louvre.  J'y  serai, 
je  ne  veux  pas  que  cet  homme  y  soit.  Je  vous  y  attends.  Vous  pas- 
serez devant  moi  une  main  gantée  et  l'autre  nue.  Cette  main  nue 
m'apprendra  que  je  suis  vengée. 

Dans  ce  moment,  ma  cousine  et  son  fiancé  nous  rejoignirent. 
Nous  nous  sourîmes,  nous  nous  adressâmes  quelques  paroles,  puis, 
tout  il  leur  amour,  ils  s'éloignèrent. 

—  Et  cet  homme  qui  doit  mourir,  nie  demanda  le  marquis,  quel 
est-il  ? 

—  Cet  homme,  le  voilà,  répliquai-je  en  étendant  la  main  vers  le 
vicomte. 

—  Lui  !  jamais!  s'écria-t-il  avec  horreur. 

—  Alors,  lui  répondis-je  avec  un  calme  glacé,  un  autre  me  ven- 
gera de  cet  homme,  et  celui-là  aura  mon  amour,  ma  fortune,  ma 
main. 

Il  parut  réfléchir,  et  bientôt  d'une  voix  sourde  : 

—  Il  mouna,  me  dit-il. 
Nous  nous  i[niltàiiies. 
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l.r  li-iiilriu;iiii,  j'riais  iiii  l.iiiiMc  tiwc  iiin  cnitsiiip. 

Le  iii.-ii'(|iiis  |);w?<.i  ili'vjiiit  iiiDi,  riiiic  lie  srs  ni.iiiiM  l'I.iil  uilf! 

Vers  li-ii  deux  licureu  du  malin,  ma  cousini;  se  Imuva  mal.  Ou  l.i 
lnius|i(ii  tn  chcift  elle,  je  l'y  acwmpngnni.  1  oui  le  rcsle  de  la  nuil  elle 
eut  de»  laiigueui-îi,  des  «paumes,  de»  ('•hlDuiswirtenl».  J'éiais  piM  iIa 
sou  lit.  1^  jour  re|mrut,  el  elle  fui  prise  d'un  lnirrible  d<-lire.  I,e 
jour  reparui  encore,  el  »e»  cheveux,  devenu»  hianns,  toiniR-renI,  el 
ses  yeux  se  cavèrcul  et  s'éteignirent,  et  su  liuigue  el  Ion»  ses  nieui- 
lues  lurent  friippes  de  paralysie.  I^  jour  reparut  pour  la  Iroisiènie 
lois,  et  je  l'hahiliai  de  hhuic  connue  une  épuusô;,  —  cl  je  posai 
sin-  son  front  une  couronne  de  roses  binuclies,  et  je  l'euvclopp;:i  dans 
son  linirnl,  el  on  ienipoiia  en  grand  <liiul  dans  le  (.a\can  de  sa 
ianiille! 

Le  n)arquis  se  conunissait  en  poisons  ! 

Huit  jom-s  plus  lard,  mon  |iauvre  oncle  expira  de  doideur  dans 
mes  bras. 

Je  demeurai  tout  un  mois  en l'erniëe  dans  son  hôtel,  ne  voulant  voir 
personne,  écrasée  par  le  dé'scspoir  et  le  remords;  puis  je  partis  une 
nuit,  accompagnée  de  deux  fidèles  serviteurs,  et  je  me  dii  igeai  vers 
celle  sainte  demeure  où  je  vais  mourir. 

—  O  mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria-l-elle  eu  se  prosternant  le 
Iront  dans  la  poussière,  puis-je  espérer  que  votre  miséricorde  sera 
plus  grande  que  mes  crimes"? 

—  Relevez-vous,  ma  sœur,  el  écoutez-moi  a  votre  tour,  dit  alors 
sœur  Thérèse,  qui  s'agenoiulla,  car  moi  aussi  j'ai  dans  le  cœur  un 
récit  si  épouvantable  qu'tni  prêtre  ne  saurait  l'enleudre,  car  moi 
aussi  je  vais  mourir!  IIorrib!e  et  étrange  destinée  que  la  nôtre, 
continua-t-tlle.  Sœurs  par  le  crime,  sœurs  par  l'expiation  et  bientôt 
sœurs  dans  la  r.iortl  L'amour  a  causé  votre  perte;  ce  sont  l'auioiu 
et  l'anibiiion  qui  m'ont  perdue,  moi  !  Je  suis  la  fille  unique... 

En  ce  moment,  la  parole  expira  sur  ses  lèvres,  son  visage  pAlil, 
ses  yeux  se  lermèrcut;  elle  était  morte!  Sceur  Louise  murmura  une 
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pi'inr,  loiii'in  srs  iri^arils  ('tj'inls  mts  le  ciel,  ri  sii  vie  sVxlinlii  (l;ms 
lin  soupir. 

InJépenilaimnrnt  tics  ciiu]  coiivonts  de  femmes  donl  nous  fivniis 
parlé,  l'ordre  de  sainl  Bruno  comptait  au  comnicncemcnl  du  ilix- 
liiiitième  siècle  soixante-sept  coinmnnautés  d'Iionnncs,  ré|):irii('s  sur 
le  sol  de  l'Ilalie,  de  l'AlK-iiiagne  cl  de  la  Trance.  Ces  couimiinaiili's 
élaient  diNisées  en  seize  provinces,  régies  cliacnne  par  deux  visiteurs 
(prélisait  chaque  année  le  chapitre  général. 

Les  chartreuses  les  jdus  célèhres  étaient  celles  de  lîologne,  de 
Parme,  de  Fiibonrg  en  Brisgaw,  de  Cologne,  de  Paris,  de  Nincj' 
en  Lorraine,  de  Gailloii  en  Normandie,  de  Pavie  dans  le  Milanais, 
et  de  JNaples.  Ces  quatre  dernières  passaient  pour  les  plus  riches. 
La  chartreuse  de  Naples  ressemblait  moins  a  un  monastère  qu'il  ini 
palais.  Un  seul  prieur  avait  dé|)ensé  pour  la  décorer  plus  de  cinq  cent 
mille  écus.  Ce  n'était  partout  que  peintures,  sculptures,  donnes, 
coloiniettes  de  jaspe,  colonnes  de  marbre.  Le  cloître  était  lait  de 
carrare  et  dallé  de  larges  tables  de  marbre  de  diverses  couleiu's. 
Une  halustrade  d'un  travail  exquis  et  d'une  rare  magnificence  ler- 
mait  le  cimetière.  On  arrivait  par  une  splendide  galerie  h  l'appar- 
tement du  prieur,  qui  était  digne  d'un  roi.  Cette  galerie  aboutissait 
par  une  autre  extrémité  a  une  terrasse  garnie  d'orangers,  de  citron- 
niers, de  fleurs  odoriférantes  de  toutes  sortes,  d'où  le  regard  embras- 
sait le  panorama  le  plus  vaste,  le  plus  varié,  le  plus  riche. 

Que  nous  sonnnes  loin  de  la  grande  chartreuse  si  sauvage,  si 
désolée,  si  nue,  quand  saint  Bruno  et  ses  cinq  compagnons  y  vin- 
rent al)riter  contre  les  plaisirs,  les  vanités  et  les  orages  de  celte  \ie 
d'un  jour,  leurs  têtes  pâlies  par  le  jel^ne  et  les  veilles,  mais  mar- 
quées du  sceau  des  élus  par  le  doigt  de  Dieu  kii-mème. 

Elle  était  de  bois  aussi,  la  croix  qui  conquit  le  monde! 

nannnarlin,   onzième  général  de  l'ordre  des  cliarireux,  lui  avait 
donné  poi?r  symbole  cette  devise  si  belle  dans  son  laconisme  : 
S/at  cnix,  'Itim  vohiiur  orb/'s. 


LES   l\(M  ISITEIKS. 


I,  laut  rendre  jiislice  au  caiaclére  ou  à  la  po- 
lilique  de  Ferdinand  VII  :  le  rétablisscnicnl 
de  la  inonarcliie espagnole,  après  la  vicloire 
inespérée  de  la  sainlc-alliancc,  fut  signalé  par 
des  abus  et  des  excès  de  Ions  les  genres  ;  mais 
on  doit  reprocher  tontes  ces  fautes,  tons  ces 
crimes,  bien  moins  à  l'initiative  de  Ferdinand  qu'au  despotisme  réac- 
tioimaire  des  prêtres  el  des  moines.  Si  le  roi  d'Fspagne  n'adorait  pas 
le  peuple,  il  ne  ralTolait  pas  davantage  du  clergé;  s'il  avait  peur  du 
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r('':;iiiic  cniislilnlinniicl,  il  ne  Iroiiviiil  rii-ii  tie  lîtssiiiaiit  dans  la  tv- 
raiiiiie  ecclt''siasli(|iic  ;  s'il  lui  rôptistiiait  (roctioyrr  mit;  charte  ii 
ri!s]>agiie,  il  lui  ih'piaisait  i'',i;a!i'iiipnt  d'infliger  aux  lCs[)af,'iiols  la 
barbarie  ilislribiitivc  <lii  tribunal  de  j'iiuiuisition.  Il  s'ellbrca  de 
liiUcr  en  niùiue  temps  contre  le  libéralisme  et  contre  le  fanatisme, 
contre  la  nation  qui  voulait  être  iiul<''[)endante  et  contre  TJvglisc  qui 
voulait  être  souveraine;  par  malheur,  en  s'ingéniaut  à  faire  la  guerre 
aux  droits  de  ce  grand  peuple  qui  avait  sauvé  la  couronne  du  roi 
d"K-;pagne,  Ferdinand  VU  se  laissa  prendre  au  piège  de  la  politique 
religieuse  :  il  signa  le  rétablisseiuent  de  l'inquisition ,  et  l'Espagne 
(le  l8lo,  l'Espagne  de  la  guerre  de  l'indépendance,  eut  alTaireauu 
quaranle-cinciuicme  inquisiienr-général  qui  se  nouiniail  doiu  Fran- 
cisco Mier  y  Cainpillo,  cvèque  d'Abneïra  '. 

Les  beaux  esprits  de  la  noblesse  et  du  clergé  se  mirent  a  lutter 
d'audace  et  de  folie,  de  science  et  de  cruauté,  avec  cet  aùsurde 
logicien  (jiie  l'on  nomme  le  comte  de  Maislre  ;  les  couscùllers  extra- 
vagants de  la  couronne  osaient  dire  au  roi  Ferdinand  VII,  en  répé- 
tant ou  en  devinant  hs  Lettres  à  un  gentilhmnine  rvsse  sur  l'inqui- 
sition espagnole  ^  ; 

«  Tous  les  glands  houuues  ont  été  intolérants. 

»  L'inquisition  est  un  appendice  de  la  prédication. 

"  La  clémence,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  le  tribunal  de 
l'inquisition,  est  l'action  de  l'Église  qui  ne  se  mêle  de  supplice  que 
pour  les  supprimer. 

«  La  miséricorde  a  dû  nécessairement  tenir  le  sceptre  au  sein  d'un 
tel  tribunal  :  cela  suppose  une  infinité  de  douceurs  particulières. 

«  Moules(iuieu  est  un  caloiiniiateur,  quand  il  reprociie  a  l'inqui- 
sition d'avoir  arrêté  et  torturé  des  innocents. 


"•  L'inqUts'ttljn  avait  été  abolie  en  Espaghc  par  l'empereur  îv'apoléon  en  1808,  ci  par  les 
conH  de  Cadix  en  (812  i  le  saint-olfioe  disparut  complètement  en  1820,  yràce  à  l'insurrei-.- 
tion  constitutionnelle  de  l'ile  de  Léon. 
'  Un  des  plus  tristes  ouvrages  de  M.  de  Maistre. 
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"  I/11  inqiiisileiii!)  onloiiiiiiiviit  la  lorliin!  en  vcriii  iln  ioiit  i>>|in> 
î^iiolfs;  les  lois  ifrrrqur.s  rt  riimainr.i  rurairnf  a//o/)lrr. 

•  IjII  i:ircoiii<|N?<iiuii,  lu  Kn(;<'<isi-,  In  jii.slict*,  l'iiilcKrilr,  soiil  li-^ 
vertus  qui  nirat-lriisi-iit  les  iiuinisilcure  :  il  l'iiut  L-lrc  bien  inéchaul 
pour  être  repris  par  ce  Iribuual. 

a  II  lie  peut  y  nvoir  ilaus  l'uuivon)  rien  tic  ]ilu<t  caliiir,  de  pins 
luiuiiiiii  pnr  uiiUncquc  lu  Iribuuni  de  l'iiupiisilidii. 

«  L'intpiisïtion  est  une  inslitulion  salnliuiopii  a  <'-li'-  ri(li<:iilrii>en( 
et  lioulcnseinent  raloniniéc  par  le  riiiiali>nic  scolaire  el  pliilosD- 
phique. 

«  C'est  l'inquisition  qui  a  sauve  llispagiic  ;  c'est  l'iuqui^il  nu  qui 
l'a  innuorlalisce!  • 

Le  roi  (l'Espagne  enienilil  paraphraser,  par  les  docteurs  de  ri*^;lisc 
espagnole,  tous  les  sopliisuies  ivligieux  de  .M.  de  Maistre,  louti  les 
impitoyables  paradoxes  de  ce  penseur  de  sacristie,  qui  parle  du  la- 
nalisnie  des  pbilosophcs  en  prononçant  l'apologie  des  inqui-iteurs. 
Ferdinand  VII  osji  peut-être  répondre  a  ses  conseillers  que  l'impii- 
silion  avait  fait  son  temps,  qu'elle  avait  pu  servir  les  intérêts  de 
l'unité  monarchique  et  religieuse,  avecCliarles-Quiut  el  Philippe  H, 
mais  qu'il  lui  semblait  a  peu  près  inutile  de  l'appliquer  aux  besoins 
de  la  religion  et  de  la  monarchie  du  dix-neuvième  siècle... 

L"cvè(iue  d'Almeïra  se  chargea  de  prouver  an  roi  d'Ilspagne  que 
le  sainl-olfice  était  une  institution  éternelle,  un  spécifique  souverain 
contre  l'esprit,  contre  la  conscience,  contre  la  liberté  des  peuples; 
Ferdinand  VII  feignit  de  croire  ii  l'infaillible  éternité  de  Injustice  de 
Torqnérnada  :  les  san-benito  reparurent  en  Espagne;  \es  familiers 
de  l'inquisition  recommencèrent  leurs  ténébreuses  visites,  et  la 
Gazelle  officielle  de  Madrid  apprit  a  l'Europe  que  S.  M.  Catholique 
avait  honoré  de  sa  présence  le  tribunal  du  saint-office,  où  le  zèle 
religie\ur  allait  de  nouveau  servir  les  deux  majestés. 

Les  oEix  soivERVisE-rts  dont  i)arle  Bossuet ,  dans  l'abattoir  de 
lin  juisitioa  !   M.  du  Maistre  a  pourtant  ose  éciire,  ii  ce  propos: 
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»  Qudif  irrite  et  (jiicl sens  cT(ju/.s  dans  celle  expienHum  :  les  iha  x 

MAJESTt's!    "• 

H  V  a\;iil  en  ISITJ,  a  Mailiid,  un  yiaml  et  iiolilc  ariislo  ([iii  l'iail 
le  pinnicr  [U'iiilic  du  roi;  il  se  iioiiiiiiait  <'>i>ya  :  il  dait  ;i  la  lois  le 
r;i\ori  itii  peuple  el  <le  la  iii\aiite,  ]iaico  qu'il  avail  conil)atlii,  avei; 
>nu  eiayi;u,  axec  sa  plume,  avee  sou  piuccau,  conlio  les  cnucuiis  du 
liôue  de  l'cidinand  \'I1  et  de  riudépcndaiicc  espagnole.  Les  ébau- 
ches, les  dessins,  les  crocjuis,  les  caiicatiu-es  de  ("'Oya  reulriiiuMit 
le  lénioiguage  le  plus  iiaif,  le  plus  original  et  le  plus  énergique  de  la 
liaine  de  rKsjiagnc  contre  la  domination  étrangère. 

En  voyant  le  clergé  (analique  de  son  pays  convier  la  majesié 
royaledndix-neuvièine  siècle  il  la  résurrection  du  tribunal  du  sainl- 
office,  Goya  eut  le  courage  de  ses  opinions  anti-cléricales  :  il  s'avisa 
de  peindre,  pour  ses  amis,  un  tableau  dont  la  seule  pensée  était  un 
crime  de  lèse-majesté  divine  et  liuniaine.  Ce  tableau  représentait 
Ferdinand  VII  assis  sur  son  trône  et  prêtant  l'oreille  il  des  conseillers 
qui  n'étaient  rien  moins  que  Pliiliiipe  II  el  les  impiisitenrs  les  plus 
célèbres  de  l'ancienne  Eglise  espagnole.  Philippe  II  se  tenait  debout 
derrière  le  trône  du  fils  de  Charles  IV,  la  tète  doucement  pencliée 
sur  l'épaule  de  Ferdinand  VII,  et  les  yeux  fixés  sur  une  main  de 
justice  qui  portait  en  saillie  l'image  du  Christ.  Aux  pieds  du  roi,  des 
inquisiteurs,  arrachés  h  tous  les  siècles  de  l'histoire  de  l'inquisition, 
semblaient  se  disputer  la  conscience  du  nouveau  souverain.  Sur  la 
première  marche  du  trône,  un  moine  de  l'ordre  de  saint  Dominique 
jouait  le  rôle  de  greffier  dans  cette  solennelle  et  terrible  audience  :  il 
écrivait  les  discours  que  l'on  prononçait  autour  de  lui,  sur  un  grand 
livre  de  parchemin,  avec  une  plume  qui  finissait  par  la  pointe  d'iui 
poignard  ,  et,  pour  que  rien  ne  manquât  ii  la  vigoureuse  satire  de 
cette  peinture,  Goya  avait  voulu  que  le  moine-greffier  plongeât  sa 
plume...  ou  plutôt  son  poignard,  dans  le  sang  d'une  victime  de  l'in- 
quisition :  l'écriloire  de  ce  dominicain,  c'était  un  cadavre. 

11  se  passa  dans  l'atelier  de  Goya,  devant  ce  singulier  tabirau,  des 
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siriirs  iriiii  iiiliVi'l  tout  si  Inil  iiiv<t()'ri<'iix  ;  |iln<i  triini-  loi«  les  ninis 
inliinos  «Ir  l'-irlinli'  wr  prirnil  ïi  coiii|iI('-Iim-  i^t  ciraiiKC  rr<*;iliiiii,  en 
liii>:iiit  p.'ii'Icr,  nvoc  la  vi.'iiHciiiMnncc  de  l'hiHtnirc,  In  prrHonnagPM 
(\w.  la  |H-iiiliirc  avnil  iCN'<iiHcilo<t  sur  lu  (oiii-.  l'iii  |iin'cil  cas,  ils  se 
i;roiipairii(  aiilonr  il(*  Kcnlitiaiid  \  11,  de  l'liili|i|i(>  Il  ci  <lt>s  iiiqiiisi- 
Icurs,  coiiiiin'  pour  n-isislcr  h  cet  cntrciien  solennel  <le  la  religion  et 
lie  la  royaiili';  les  ligures  iina(;ini'rs  ou  reproduites  par  le  peintre 
avaient  l'air  de  s'agiter  sur  le  talilraii  :  tous  res  grands  acteurs  d'un 
drame  religieux  et  poliliqne  recouvraient,  en  ce  ninnieut,  la  mé- 
moire, le  regard,  la  parole,  la  vie;  ils  se  souvenaient,  ils  pensaient, 
ils  parlaient...  Kt  Dieu  sait  ipieis  souvenirs,  (pielles  pensées,  quels 
dis<;ours  les  amis  de  (>o\a  prêtaient  a  l'iiilippi'  II,  :i  N'aidés  et  ii 
'rorqucmada  ! 

l'iiilippc  11  disait  a  Fertlinnnd  \  11,  de  sa  voix  la  plus  sombre,  la 
plus  sépulci-ale  : 

<  —  C'est  moi  qui  suis  le  vi-ritable  souverain  de  l'Hscurial,  ce 
vaste  tombeau  oii  j'ai  voulu  iuiinobiliser  les  nations  a  l'ombre  éner- 
vante de  tua  coiu'onne  ;  c'est  moi  (pii  me  suis  lait  le  véritable  repré- 
sentant de  Dieu  sur  i.i  terre,  en  tii'eUorcaut  d'entraîner,  d'absorber 
l'unité  monarcliique  dans  l'unité  religieuse;  c'est  moi  qui  ai  tenté  de 
gouverner  les  imaginations  par  la  crainte,  les  esprits  par  la  douleur, 
les  consciences  par  la  torture;  c'est  moi  qui  ai  conçu  la  pensée  auda- 
cieuse d'écraser  les  hommes  sous  le  poids  immense  de  la  Divinité  : 
j'ai  fondé  l'inquisition  politique  sur  l'écliafaud  de  l'inquisition  reli- 
gietise  '  ! 

f  Mon  père  a  fait  de  grandes  (-hoses!  mais  que  signifient  dis  vic- 
toires et  des  conquêtes  qui  ne  produisent  ni  nue  seule  religion,  ni 
tine  seule  royauté?  (pie  signifie  le  sang  des  batailles,  s'il  ne  sert  pas 
à  élourt'er  l'indépendance  des  nations,  devant  Dieu  et  devant  le  roi? 
L'épée  de  Charles-Quint  n'i'iait  pas  assez  lonnle  pour  faire  tmiiber 

'  L'iniviisilion  icliginise  nVuit  Jans  le  fond  qu'uno  inquisition  poliliqiiP.  —  Gamicr 
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rini  iliN  |il:i(cinix  (le  relie  lialaiicc  où  se  pesnieiil,  nu  sei/.ième  sii-cli', 
la  lilieiié  île  h\  conscience  et  l'esclavnsfi  i'»-'  l'i  pensée  ;  je  iik;  piis  ii 
jeler  un  ('lueilix  dans  le  plateau,  snr  i'épéc  de  mon  père  :  en  doniinnt 
des  callioliqnes  a  la  religion  ,  j'allais  donner  des  esclaves  i»  la 
royauté! 

«  Enire  nous,  sire,  la  main  sur  la  conscience...  vous  seniblé-je 
assez  faible,  assez  malavisé,  assez  aveugle  pour  avoir  livré  graïuiie- 
nienl  mes  peuples  aux  juges  el  aux  bourreaux  du  saiul-ofiice?  iN'ai- 
je  donc  vu,  dans  le  tribunal  de  l'inquisition,  que  la  sauvegarde  des 
iniércts  de  l'Kglise?  le  spectacle  des  auio-da-fé  n'a-l-il  caché  a  mes 
veux  que  le  trioniplie  de  la  véiilé  sur  l'erreur,  de  la  dévotion  sur 
l'indilTérence,  de  l'on bodoxie  sur  les  fausses  doctrines?  n'ai-jedonc 
voulu  iiidigcr  l'inquisiiiou  a  l'Espagne,  aux  Indes,  au  Portugal,  h 
la  Flandre,  a  la  Sardaigne,  a  l'Italie,  que  pour  offrir  a  Dieu  les 
horribles  sacrifices  des  sanglantes  religions  d'autrefois  '?  Valdès, 
mon  inquisiteur-général,  le  croyait  peut-être;  mais  la  politique  de 
Philippe  II  allait  au-delà  de  la  pensée  religieuse  de  l'inquisition. 

«  Croyez-en  uu  souverain  qui  a  rêvé,  pendant  toute  sa  vie  royale, 
l'iuiilé  de  la  nionanbie  espagnole  :  les  Espagnols  ne  formeront  vérita- 
blement un  seid  peiqile,  qu'eu  j)assant  sous  le  niveau  de  la  justice  ec- 
clésiastique; dans  une  pareille  œuvre  de  transformation  nationale,  le 
grand-iuqiiisiteur  est  uu  instrument  précieux  que  la  majesté  du  ciel 
daigne  prêter  a  la  majesté  de  la  terre  :  l)rûlez,  brûlez  pour  le  coni[)ie 
de  Dieu. . .  Il  en  restera  toujours  quelque  chose  a  la  puissance  du  roi  ! 

«  Qu'il  vous  souvienne,  sire,  de  quelle  façon  j'exploitai  l'interven- 
tion du  saiut-olllce  dans  ma  poursuite  infatigable,  acharnée,  conlie 
uu  audacieux  ennemi  de  ma  personne,  contre  un  homme  de  rien,  que 
mon  soleil  avait  fait  éclore  a  la  cour  en  fécondant  un  grain  de  pous- 
sière; cet  homme  se  nommait  Antonio  Perez. 

€  Peiez  était  le  fils  d'un  secrétaire  de  Charles-Quint,  mon  auguste 

'  L'inquisition  de  Philippe  il   prononça  plus  de  quarante  mille  (.ondamnaiions  ;    les 
flaniines  du  bûcher  dévorèrent  six  mille  victimes. 
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|NM'c.  J'iiviiis  |)ii<<  (-11  une  siiiKtilirrc  iilli'clioti  riiilclliKi'licc,  hi  mmi- 
|ilc!tM',  lu  rin-c  iinliciinr  et  la  iiiorf^iie  cii^tlilliiiic  (!<■  m  vnict.  Voiih 
r;i\()iifriii-jr,  Mire?  je  n'aiiiDiis,  dans  ce  ii'iiip«-la,  cpic  dmix  >ciil(*» 
piTHoiiiiC!*  nu  inoiiilL'  :  Aiiloiiio  IVrr^  et  la  iniiia-sw  d'I'iltoli  !  .Miiit 
Dieu  !  je  s.-ivniii,  h  n'en  p.is  duiiter,  (|iir  irioii  (h\  on  c  icliait  un  aliiinc 
de  jiei'vrrsité  sou»  les  fleurs  de  rélt-gnuci-  et  de  l'esprit;  eh  hicu  ! 
j'aimais  cet  honune!  Je  savais  aussi,  a  n'en  pas  duntur,  lytc  la  prin- 
cesse d'Kboli  ne  iiaisait  sur  mon  Iront  que  l'empreinte  doiéu  de  ma 
couronne  royale;  eli  bien!  j'iniiiflis  cette  fenmiel 

•  L;i  princesse  d'KlioJi  avait  trrnle-scpl  ans;  uiius  elle  était  jolie 
encore,  séduisante,  et  d'un  c<i-nr  si  jeune  qu'elle  se  vantail  d'avoir 
ix-soin  d'aimer.  Klle  ne  m'uimail  pas,  sire  :  elle  en  uimu  ini  autn-; 
elle  (piitta  le  maître  pour  suivi-e  le  valet  :  elle  adora  Antonio  I'cr-e! 
Oui,  la  noble  et  opulente  veuve  de  l\ny  Gumez  se  prend  d'une 
Lelle passion  pour  le  bouiïon  de  Philippe  II  ;  ellcailiclic  celte  passion 
qui  esl  une  folie;  elle  étale  au  grand  jour  cette  infidélité  qui  est  un 
crime!  Un  seul  de  mes  serviteurs,  Escovedo,  par  res|H(:l  pour  ma 
personne  ou  par  honneur  pour  la  maison  des  Gomez,  osa  glisser  un 
reproche  et  une  menace  sur  l'oreiller  de  ce^  nouvelles  amours  :  lùsco- 
vedo  fut  tué  d'un  coup  d'épce,  le  jeudi  de  la  semaine  sainte;  l'eiez 
et  la  princesse  d'Kboli  lircnt  ainsi  leurs  dévoiiuus  dans  le  sang  '. 

<  Sire,  ma  lutte  va  commencer  contre  cet  aniant  d'une  l'emmequi 
a  élé  honorée  de  l'amour  d'un  roi;  eu  luttant  contre  un  homme,  je 
trouverai  le  moyen  de  lutter  contre  un  peuple  :  Perez  et  les  inqui- 
siteurs m'aideront,  sans  le  vouloir,  a  porter  la  cogii<«  sui-  l'arbre  des 
privilèges  populaires. 

«  Je  vous  raconte  une  histoire  qui  ressemble  a  un  roman!...  On 
accusa  Antonio  Perez  de  concussion,  afin  île  ne  point  l'accuser  d'un 
crime  de  galanterie  qui  n'avait  blessé  que  mon  amour  et  mon  orgueil  : 
Perez  fut  condamné  h  vivre  dans  une  prison.  Ma  conscience  l'avait 

'   l'liili|<pc  II  lui-mdnic  a  Clc  atcnsv  du  incurlrc  d'EscuvcJi.. 
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coiiilaiiincii  niuiiiii'  ;  je.  le  livrai  it  d'uiilrcs  juges.  (  )n  iicciisa  AiUoiiio 
Vvivi  d'avoir  lue  l'iscovedo  :  il  lui  mis  îi  la(|Ucstioii,  et  il  avoua  son 
crime;  il  iies'agissait  jiliisquedemaiiileruii  prèliecl  un  buiu'reau... 
Mais  celle  vile  créalure  avail  des  ressources  de  malice  iiiépuisaMcs 
pour  échappera  la  juslice  des  homuies  !  \,ti  toitionnairc  lui  .nait 
l)nsé  les  bras,  les  jambes,  tout  le  corps;  il  soullrail  lioriibN'iiicnl,  il 
('•lait  seid,  il  était  gardé  la  unit  et  le  jour...  Illi  bien  !  cet  liomiiii',  ce 
démon,  se  souvint  qu'il  a\ait  une  knnne;  il  voulut  la  voir  pour  lin 
adresser  un  dernier  adieu,  et  cette  lénnnequ'il  avait  iraliic  pour  une 
princesse  eut  pitié  d'un  criminel...  mieux  qne  cela...  elle  eut  pilié 
d'un  infidèle,  et,  après  l'avoir  maudit,  elle  lesauva!...  Le  moribond 
se  releva,  guéri  par  un  miracle,  comme  le  paralytique  :  il  jtrit  inic 
robe  et  une  mantille;  il  Irancliit  le  seuil  de  sa  prison  en  avant  l'air 
de  pleurer;  il  sortit  de  Madrid...  et,  quelques  jours  plus  lard,  l'on 
vint  m'apprendre  qu'Antonio  Perez  s'était  réfugié  dans  rind(''pen- 
dance  de  mon  royaume  d'Aragon,  sur  l'autel  des  traditions  na- 
tionales! 

«  Transporté  sur  le  terrain  de  la  politique  aragouaise,  la  lutte  du 
monarque  et  du  sujet  prit  tout  ii  coup  des  proportions  elTrayantcs  ; 
mon  adversaire  n'étaitplus  un  homme...  c'était  mi  peuple!  Perez  se 
retira  dans  un  couvent  :  les  moines  veillèrent  sin-  lui,  eu  renfermant 
dans  l'asile  impénétrable  d'un  droit  religieux.  Perez  relevait,  dès  ce 
moment,  de  Injustice  privilégiée  de  l'Aragou  :  traduit  par  la  royauté 
devant  Icsjuges  de  ce  royaume,  sous  trois  chefs  d'accusation,  il  fui 
trois  lois  acquitté  par  le  haut  tribunal,  et  le  peuple  tout  entier  salua 
la  liberté  d'un  coupable... 

«  Sire,  il  y  avail  alors  une  inquisition  dans  lesEspagnes!  j'avais 
accusé  Antonio  Perez  de  meurtre,  de  corruption  et  d'empoisonne- 
ment :  je  l'accusai  d'impiété  et  d'hérésie!  Il  ne  s'agissait  plus  de  la 
cause  du  roi,  mais  de  la  cause  de  Dieu  :  les  inquisiteurs  allaient 
remplacer  les  juges. 

"  Les  familiers  ne  se  firent  pas  altendie  ;  Pciez  était  déjà  sur  le 
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•■('iiil  ilcs|iii<<(iii'^ilii  saiiil-tiflice...  l<irN<|ii<-  li"  |h-ii|iIi'4c  soiilrva  |MMirli- 
ilclivrrr;  on  nllnqtia  les  gunli-s  <lii  vire-roi  ri  !(•<(  rniiiilicrs  ilc  l'iii- 
<|iiisilion  ;  on  nriMi-lin  nn  liiMi-liqno  h  la  jiislirc  i]r  TM^IiM»,  ri  l'err/. 
Ii0ii\;i  !<■  iMOvni  lii"  (jn?;n<'i-  irs  iikhiI.ii^iiis  cl  de  «c  nTnf;ior  m 
l'"rnncc. 

'•  I.'oinicnii  prisniiiirl  du  roi  vcn.iil  <ic  m'iVliappcr,  sire;  main  il 
inc  restai!  a  cliàlior  nii  rimrmi  ilr  la  rovaiilé  :  le  rovniiino  d'AraRoii 
paya  la  dcilc  d'Aiiioiiio  l'crt'/ !  Par  mon  ordrr,  une  arim'-c  royale 
orriipa  la  ville  di;  Sarago^se;  le  grand-justicier,  ecliii-la  même  qui 
avait  osi-  absoudre  nn  erimincl  «rElat,  fui  décapité  par  le  hoiirie.iii 
de  l'Iiilippe  11  ;  lesani;  des  noMes  et  le  sang  du  peuple  coula  dans  les 
rues;  enfin,  sons  le  prétexte  que  le  ro\annie  avait  violé  la  jiist  ee 
divine  en  résistant  a  la  souveraineté  religieuse  de  l'inquisition,  je 
déchirai  tontes  les  vieilles  chartes  aragonaises,  et  r\ra?;ou  ne  fut 
désormais  qu'une  province  espagnole. 

«  (Croyez-moi,  sire,  l'unité  inonarrliique  de  ri->[ia^ne  est  enrore 
tout  entière  dans  la  mystérieuse  puissance  iln  saint-oflice;  rende/  h 
notre  couronne  la  royauté  secrète  de  l'inquisition  !  »  — 

I.e  premier  grand-inqnisitcur-général,  Thomas  de  Torqné- 

niada,  disait  a  Ferdinand  \  11,  par  la  voix  impilovable  d'un  des  amis 
de  Goya  : 

€  —  Sire,  une  glorieuse  majesté  vient  de  vous  donner  une  leçon 
de  politique  espagnole;  daignez  permettie  h  l'ancien  prieur  du  cou- 
vent desDomiiiicainsde  Sévillede  vous  adresser  une  leçon  d'histoire 
religieuse. 

€  Sire,  je  dois  'a  la  bonté  du  roi  Ferdinand  et  a  la  piélc  de  la 
reine  Isabelle,  dont  j'é-tais  le  confesseur,  la  gloire  (l'avoir  fondé  vé- 
ritablement en  Espagne  l'inqiiisilion  de  saint  Donnnique.  A  la  fin  du 
quinzième  siècle,  l'Eglise  et  la  royauté  espagnoles  avaient  besoin 
«l'un  serviteur  dévoué,  courageux,  infatigable,  fanatique,  pour  la 
défense  de  l'unité  religieuse  :  il  leur  fallait  un  honnne  qui  sût  appré- 
cier l'étal  des  esprits  en  Europe,  la  tenda:icr  des  mœurs,  des  senti- 
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iiuMUsct  «les  itliVs,  les  ciiitijuèii';»  i|iif  |iic[iuriiit  la  wùence,  les  Icnia- 
ti\os  ir(''iiiaii(i|):ili<in  (|iii  s'organis;iioiil  dans  la  coiiscieiici'  [)itl)lic|U(; 
et  II»»  insuiiTClions  iiitoiliH^tiii-llos  que  l'oinciitait  la  pliilosopliie;  il 
leur  fallait  un  inslriiniciU  assez  fort  pour  résister  au  peuple,  assez 
terrible  pour  faire  peur  aux  grands  et  aux  superbes,  assez  souple 
pour  se  glisser  au  besoin  sous  une  tiare  et  sous  une  couronne.  Le 
inonde  de. la  pensée  eomniencait  a  fumer',  et  l'on  entrevoyait  déjii 
les  étincelles  qui  devaient  allumer  les  argu  i  ents  deLuilnr;  l'in- 
cendie  n'était  pas  loin,  sire,  et  l'on  dnigua  choisir  rinnnblc  prieur 
des  Doniiiiicains  de  Séville  pour  jeter,  sur  la  torcliedes  iiiccudiaires, 
l'eau  bénite  et  le  sang  de  l'inquisition. 

€  Je  me  crojais  l'élu  du  Seigneur,  sire;  il  me  semblait  que  Jésns- 
Christ  m'avait  confié  son  Eglise,  et  je  résolus  de  la  lui  gardera  tout 
prix.  J'oubliai,  pour  mieux  servir  la  chrétienté,  les  préceptes  du  di- 
vin fondateur  du  christianisme,  et  je  consentis  ;i  devenir  un  grand 
inquisiteur,  'a  la  condition  qu'il  plairait  a  Dieu  de  no  plus  /a?Ve  luire 
également  son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les  méchants'^ . 

«  Des  prêtres,  qui  en  étaient  encore  à  l'optimisme  religieux  de 
certains  pères  de  l'Eglise,  essayèrent  d'épouvanter  ma  conscience  et 
de  troubler  ma  raison,  en  me  parlant  de  Terlullien  qui  trouve  dans 
l'Evangile,  an  profit  de  tout  le  monde,  le  droit  naturel  de  choisir 
sa  religion  et  d'adorer  son  Dicii;  d'Alhénagore,  qui  proclame  la 
libert:''  de  conscience;  de  saint  Hilriire,  qui  reproche  a  un  persécuteur 
des  cliréliens  d'enq)loyer  contre  eux  plus  de  force  que  de  raison  ;  de 
saint  Allianase,  qui  défend  au  christianisme  i\e  s'établir  par  la  vio- 
lence ;  de  saint  Chrysostônie,  qui  ne  permet  pas  a  la  foi  de  persécuter 
l'erreiw;  de  saint  Augustin,  qui  ne  sait  jeter  aux  manichéens  que  les 
plus  douces  fleursde  son  éloquence;  deLactance,quiopposeà  l'unité 
religieuse  la  volonté  individuelle;  enfin,  ils  me  pariaient  de  l'an- 
cienne Eglise  d'Kspagne,  qui  niomniandait  ;i  la  royant('  la  politique 

1  .M.  de  Maistre. 
*  Malli.,cap.  y,  ^S. 
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(le  In  liil«'*rntirc  ni  iimiiI  lin  ilnc  :  (Jiiiiiiil  iiiiiih  v(iv(iii<<  iir<ir|irciirii-> 
|i('iM'<  iilcius,  iKiii-i  Miiiiiiii-s  Iciili*^  lie  l'Kiii'c  nii'iU  n  nul  ii.ii  lu 
rKvaiif^ile! 

<  I.I-S  iiaiTii  DoiiM'illi'i's  i|iii  nu-  pailaiciii  niiiM,  m  Ih  cniir  (ri-alirllc- 
la  (liiilii>li(|iif,  i\v  s(iii|)i'(iiiiiaii'iit  guère,  lth  |iainre<4  <i'e>|tril!  i|iii'l(* 
seizième  su-<:k'  allait  ouvrir  les  |iurli*!i  d'un  >crilal)|p  enii-r  pliilnsn- 
|>bi(|uc;  iU  u'cntre\uyaicnl,  eu  ubDer\aiit  lt>:>  lendanci'ii  de  r<*!i|iiit 
piililio,  1)1  Icâ  révolutions,  ni  le:»  révoltes,  ni  les  gupires  civiles,  ni 
les  désHsircs  qui  devaient  cnsiuif^laulcr  rKur(>|ii'  ehiétieniie;  ils  ne 
devinaient  pas,  il  coup  sûr,  (inc  rniquisilion  ctail  drsliiK.i:  ii  devenir 
tôt  on  tant  l'arelie  sainte  de  la  religion  et  du  la  rovanli'-!  Je  nie  iiiis 
dune  il  l'œuvre,  sire,  et  je  ne  tardai  \Mi  a  coii!>iriiii'e  cette  arche 
religieuse  et  politique  où  les  cliiéliens  résoiiis  voulaient  sauvegarder 
les  droits  des  deux  majestés. 

<  Aucun  crime,  aucun  délit,  aucune  faule  contre  la  religion  et 
i'LgIise  ne  devaient  échapper  a  la  viiidicle  secrète  du  tribunal  des 
inquisiteurs.  Mes  tables  de  proscription  nienaeaieiit  et  cnndaiiinaieiil 
a  la  lois  les  Jiiils,  les  Mahoinciaiis,  les  hérélitpies,  les  pliiloMiplie^, 
les  indiflérents,  tous  ceux  qui,  par  la  naissance,  par  le  culte,  parla 
Ininille,  par  la  parenté,  par  la  fortune,  par  l'esprit,  |)ar  le  cuirac- 
lere,  par  la  science,  avaient  osé  inoutrer  quelque  chose  d'équivoque 
au  génie  toujours  clairvoyant  et  toujours  invisible  de  l'inquisiiion  ; 
j'aurais  incendié  le  champ  tout  entier  de  mon  tglise,  c'est-ii-dire 
toute  l'Espagne,  pour  ne  lien  oublier,  pour  ne  rien  épargner,  en 
faisant  passer  la  torche  du  saiui-ofûce  sur  l'héiésie  et  sur  l'ivraie. 

«  Sire,  pour  de  pareils  crimes,  crimes  de  lèse-majesté  divine,  il 
fallait  inventer  de  singuliers  et  terribles  supplices  :  demandez  à  l'his- 
toire si  le  grand-inquisitcur-général  Torqiiéinada  n'était  pas  bien 
digne  de  devenir  le  graiul-jusiicier  de  Dieu  sur  la  terre  ! . .. 

€  La  flamme  des  aitio-da-fé  jouait  un  beau  rôle  sur  le  théâtre  de 
mon  inquisition... 

«  Il  y  avait  dans  ce  temps-la  de>  Juifs  et  des  Mani-es  convertis, 
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i{iii  s  •  li\  i.iiciil  en  M'crcI  ii  Imites   les  lioi  iciirs  ili'  r;i]ii)sl;i--ii';  :iii  dii 

lfS.liiils  ,1  les  Mmiiics! 

t  11  y  UMiit  lies  l)liis[)li(;m;iteiir.s  (jui  osiiient  l'incllio  ilo  ccrlfiiii» 
|)i-iiui[>es  sur  la  loute-piiissaiiCL-  de  la  Divinité  clnéticime ;  au  l'eu  les 
liirétiinies! 

«  Il  y  avait  îles  profanateurs  qui  toucliaient  a  l'ean  bénite,  aux 
iioslies  consacrées  et  aux  liuiles  saintes,  tlans  rinl(''rèt  de  je  ne  sais 
ijuelle  science  divinatoire;  an  feu  les  devins  et  les  sorciers! 

«  Il  y  avait  des  paietis  baptisés,  qui  invoquaient  les  dénions  pour 
leur  arracher  d'horribles  faveurs;  au  l'eu  les  déinonistrs! 

«  Il  y  a^ait  des  pécheurs  excnniinuiiiés,  qui  renonçaient  au  béné- 
fice de  l'absolution  en  se  dérobant  ii  la  justice  de  la  pénitence  ;  au  l'eu 
les  pécheurs  incoriigihles  ! 

0  11  y  avait  des  dissidents  obstinés,  qui  ne  voulaient  croire  ni 
il  l'inlaillibilité,  ni  "a  la  légitimité  du  pape;  au  feu  les  schisnia- 
tiques  ! 

€  Il  y  avait  des  catholiques  trop  faillies,  trop  complaisants,  qui 
s'ingéniaient  a  protéger,  à  cacher,  ii  sauver  les  adversaires  de  l'iu- 
qnisiiiou  et  les  ennemis  de  l'Kgiise;  au  feu  les  receleurs  et  les 
ailliérents  de  l'hérésie! 

«  Il  y  avait  des  giauds  seigneurs  qui  essayaient  de  s'opposer  a 
l'exécution  des  ai  lèts  du  saint-olfice  ;  au  feu  tous  ces  geuliUhomnies 
(|ui  déshonoraient  la  religion  de  la  noblesse! 

«  Il  y  avait  d'indignes  fonctionnaires,  des  gouverneurs  auda- 
cieux, qui  ne  savaient  ni  voir  ni  entendre  quand  il  s'agissait  des  in- 
térêts de  l'Eglise  ;  au  feu  tous  ces  misérables  agents  de  la  royauté  ou 
du  peuple! 

'<  Il  y  avait  des  avocats,  desnotaires,  des  hommes  de  loi,  qui  prê- 
taient a  l'hérésie  !'np|ini  mercenaire  de  leur  inielligeuce  et  de  leiu- 
impiété;  au  feu  tous  ces  misérables  sectaires  du  diable! 

«  Il  y  avait  de  méchants  chrétiens,  qui  consentaient  "a  donner  la 
sépulture  a  des  iK-réiiques  ccndanmés  par  une  sentence  de  l'iuquisi- 
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lion;  iiii  Icii  liiiiM  m  Uf»soyv\ii>  iiii|ii(-»  i|iii  l'Ilrsyaii-nl,  un  lirnii  ilr 
Iciil'!!  |iiis,  1rs  uiiiliics  |>liiiiili>  es  de  lii  li-i'X'  Kiiititc  ! 

I  II  V  as.'iit  lies  iniiils  ilmit  la  miciikiiic  l'-tail  llrlrit*  pur  l'KgliM.'; 
iiti  {('Il  Ions  CCS  mIs  (isM'niciils,  toiilcs  ces  (li-pDinlIc"  innilcllfi  «ini 
sciilaiciil  encore  l'Iiércsie! 

<<  Kiilin,  sire,  riiu|iiisili(iii  de  Turi|ni>in<iiln  n'iivnit  pciirilciieii 
ni  lie  pci'soniic  :  elle  s'atlncpiiiil  ii  la  foisi  niix  :;ranils  et  anx  pi-lil'^, 
aux  laiMcs  et  aux  siipcibes,  un  peuple  et  :i  la  tiol>lr>x',  anx  piclics 
et  aux  é\è(pies,  anx  iiioincs  et  aux  papes,  aux  inentliauls  et  aux  rois; 
dans  les  lèles  i^iilcniielles  de  rini|nisilioi),  (|tiii'-laicnl  les  anln-dn- li-, 
le  siège  de  rin(pii>iteni'  dominait  le  Irônc  du  nionaii|ne  ! 

€  Siie,  c'est  l'iuipiisiiion  ipii  a  pn-païc  la  grande  Kspagne  de 
(.Iiarics-Quint,  avec  l'inquisiteur 'l'onpii-uiada;  c'est  l'inquisition  qui 
a  préparé  la  :;rande  Hspagncde  Philippe  II,  avec  l'inquisiteur  V'aldés. 

"  C'est  l'inquisition  qui  a  lutté  en  Kspagnc  conirc  la  réforme  de 
Luther,  contre  l'iiulépcndancc  de  Bossuel,  conirc  la  pliiluMq^liie  de 
Voltaire,  contre  la  révolution  du  peuple  de  S9,  avec  les  inquisiteurs 
Quiroga,  Saudoval,  Zapala,  Solouiavor,  Meiidoza,  Jean  de  Ca- 
inargo,  Lara,  Cevallos,  Joseph  de  Arce  et  l.oreuzana. 

«  C'est  l'inquisition  cpii  a  préservé  IKspaj^ue  de  ces  révolutions 
sant/hn/es,  de  ces  conspiyations,  de  ers  c/uilimcn/s  qu'on  a  rus 
dans  /es  autres  cours  de  l'Europe  ;  les  rois  n  ';/  ont  point  ètc  assas- 
sines et  ii'y  ont  point  péri  par  la  main  du  bourrcatt,  comme  en 
France  et  en  Angleterre.  L'Europe,  avec  le  saint-office  et  une 
soixantaine  de  procès  dans  un  siècle,  nous  aurait  épargné  le  sjh-c- 
tacle  d'un  monceau  de  cadavres  qui  surpasserait  la  Itau leur  des 
Alpes  et  arrêterait  le  cours  du  Rhin  et  du  Pô  '. 

«  Sire,  obéissez  h  la  cruelle  sagesse  et  ii  la  tyrannie  calholique  de 
Piiilippe  II  :  rendez  a  la  couronne  d'Espagne  la  loyauté  secrclc  de 
l'inquisilion  !    »  — 

'  Vuilà  ciitoi-c  réli>qiicni:c  cl  lu  l»gi<|Ut  de  M.  <lc  .Miiistrc. 
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...  !-<•  i;iaiiil-iii(|iii>iicm'-£;éiu''ral  Viililt's  ilisail  ii  l''(.'i'(liii:iii<l  \  11, 
jiiir  lii  Mii\  il'iiii  (Ic's  amis  (le  (li)_\:i  : 

"  — Siiiî,  Dit'u  ^L'  SCI  1  (jiicKjiit'Iois  (le  siiiyiilic'ii'S ///i///(/7i«/(V<«.v, 
coiiiMic  (lit  liiissiict,  [loiir  iiis])!!!!'  il  ses  j>aiivi'L"s  scrvitciiis  la  vo- 
Itiiili',  le  courage  et  la  loicc.  A  mou  avéncini'iil  au  tiôiu'  rcli;»ieux  ilc 
ce  mi  ik-  l'iuquisilion  qiu'  l'on  noiunic  'J'Iionias  de  Torquéuiaila,  je 
nie  sentais  encore  bien  lailjlc,  bien  indulgent,  bien  timide,  cl  le  (er 
sacré  du  saint-oflicc  éiail  presque  trop  lourd  pour  mes  indignes 
mains  :  Dieu  prit  pilié  de  uia  faiblesse,  de  ma  timidité,  de  mon  in- 
didgence,  et  vous  allez  apprendre,  sire,  par  quelle  voie  secrète  et 
Iciribie  Dieu  daigna  me  conduire  à  la  puissance,  à  la  grandeur,  a  la 
gloiie  ! 

«  Sire,  nous  sommes  a  Séviile,  le  7  septembre  1558. 

«  La  place  publique  est  inondée  de  soldats,  de  prêtres,  de  moines, 
di'  liois  de  peuple,  qui  l'onuenl  un  cercle  iunuense  autour  d'un  vaste 
bûcher.  La  ilamnie  est  d('ja  prête;  le  bourreau  est  a  son  poste;  la 
lonle  est  silencieuse,  à  foi  ce  d'éniotion,  de  terreur  et  de  curiosité. 
Dcu.x  personnes  Uianquent  encore  a  ce  lugubre  rendez-vous,  au  spec- 
tacle de  celte  fête  morluaire  :  le  grand-iuquisitenr  et  la  victime. 
Enfin,  un  bruit  mystérieux,  sinistre,  s'est  lait  entendre,  et  la  tourbe 
des  curieux  sest  levée,  comme  un  seul  homme,  sur  la  pointe  des 
pieds;  le  grand-inquisiteur  s'avance,  au  milieu  de  ses  gaides  du 
corps  :  il  traverse  lentement  la  place;  il  s'assied  dans  un  fauteuil 
qui  domine  léchafaud,  et  la  tragédie  commence. 

«  Une  femme  belle,  admirable,  éblouissante,  est  amenée  sur  le 
jjnchcr  :  elle  se  nomme  Béatriz  Pardo  ;  elle  est  la  veuve  d'un  riche 
marchand,  d'un  hérétique  exécuté  il  y  a  huit  jours  par  le  bourreau 
de  l'inquisition.  Béatriz  considère  la  lonle  sans  trembler,  et  les  ap- 
prêts du  supplice  sans  pâlir.  On  lui  arrache  une  espèce  de  basquine 
qui  couvre  son  sein  ;  alors,  seulement,  elle  tremble,  elle  pâlit,  elle 
pleure  ;  ensuite  elle  s'agenouilie,  sous  la  main  brutale  du  bourreau  qui 
l'oblige  a  baisser  la  tête;  un  aide,  un  valet,  un  familier  armé  d'une 
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Idicli'- se  |ii'<'|>iiii' :i  (loniK-r  ili's  lliiiiinirs  iiii  Ijùrlicr  :  an  iiu'-inc  in- 
sl.iiit,  lu  palinilc  |miiissi>  un  cri  tcnilili';  elle  rcli'vc  linnlinirni  l.i 
d'il*  ;  l'Ile  iv^anle  I)' jii{;(*  à  toiiH,  le  gi'.iiiil-iii(|iiisi(i'iir-gL'iii'rnl  :  elle 
le  supplie,  (lu  geste,  du  regaiil  et  de  la  \oix  ;  elle  veut  le  voir,  elle 
veut  lui  parler...  Il  s'agit  d'une  gr.nide  révélntiun,  il  s'a^^il  d'un 
grand  mystère !... 

"  A  tort  on  il  raison,  j'ai  eu  pili»-  de  celte  feinine,  de  ses  prières,  de 
ses  eris  et  de  ses  lariuci  :  s'il  lui  reste  a  dire  (|uel<|ne  eliosc  avant  de 
mourir,  (|n'ellc  ramasse  l)ien  vite  sa  basqninc  ;  qu'elle  arrange  de  son 
mieux  ses  beaux  clieveux  Mouils;  (ju'etic  rrpn'uue  un  jien  décourage, 
et  qu'elle  inarclie,  les  pieds  nus,  jus(|iran  palais  du  saint-office  :  je 
rentcndrai! 

•  Sire,  le  grand-inquisiteur  éloigna  to  il  son  entourage,  mi^mc  ws 
gardes  du  corps,  mèinc  ses  familiers,  pour  recevoir  relie  mallieu- 
reusc.  En  la  voyant  s'approclier,  Valdès  lui  fit  signe  de  se  prosterner 
n  SCS  pieds,  de  lui  parler  ii  deux  genoux,  les  mains  jointes,  ilans 
l'altitude  de  rabaisseinem,  de  la  confusion  et  du  repentir  :  elle  se 
prosterna;  elle  croisa  les  mains  sur  sa  poitrine  ;  elle  baisa  la  terre, 
pour  mieux  s'Iuiiuilici'.  Eu  ce  momeul-la,  sire,  je  m'apcivus  que 
celle  femme  était  bien  belle! 

«  —  Tu  peux  parler,  lui  dit  l'inquisiteur...  je  l'éco;ile. 

«  —  Ce  que  j'ai  a  vous  apprendre  est  bien  simple,  r<'|ioiidit-clle 
en  tremblant;  près  d'expirer  dans  les  llammes,  dans  les  tortures, 
j'ai  voulu  vous  adresser  une  dernière  parole  d'adieu,  et  cet  adieu... 
le  voici  :  Je  vous  aime! 

«  —  Toi!...  m'écriai-je  en  m'avauraiit  vers  Béatri/... 

«  —  Oui,  répliqua  la  patiente,  d'une  voix  amoureuse  :  je  vous 
niine  ! 

•  —  Pourtant,  reprit  l'inquisiteur,  avec  une  certaine  hésitation, 
tu  étais  naguère  la  femme  dévouée  d'un  héréiique...  d'un  apostat... 

«  — Il  avait  renié  sa  religion,  par  mon  ordre,  par  mes  conseils, 

par  mon  caprice. 
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n  —  V.i  |ioiiii|iioi  dotii:  iiii  |iareil  c;i|)ii<'o? 

'<  —  Grâce  ii  I'cl'II  vigiluiil  du  suiiil-olike,  la  iiiuit  ilc  mon  iiiaii 
l'iait  ccrlaine,  et  celle  mort  étail  i>oiir  moi  une  belle  espc-iauce  ;  Dieu 
m'en  a  punie  :  je  vais  tnourir! 

«  Le  grand-inquisiteur  quilla  son  faulcui!  ;  il  rele\a  la  jcinie 
(emuio  agenouillt'e,  cl  lui  dil  en  la  irgaidant  avec  sui[)ri»c,  aven 
admiratiou  : 

n  —  Tu  vivras!...  as-tu  encore  (|uclt|ue  chose  a  me  demander? 
«  —  Oui...  le  droit  de  vous  contempler  el  de  vous  servir. 
<i  — Soill...  mais,  "a  une  condition  :  lu  es  jeune,  jolie,  sjiiri- 
luellc,  el  je  n'aime...  je  ne  dois  aimer  ni  la  jeunesse,  ni  la  beauté, 
ni  l'espril;  je  le  donne  huit  jours,  pour  me  plaire,  pour  me  cliarmer, 
pour  me  séduire  :  appelle  le  démon  a  ton  aidi\  ci  teule-moi  ! 
"  —  J'essaierai... 

n  — Tu  n'as  que  huit  jours...  Commence  donc  "a  me  tenter,  au 
plus  loi,  si  lu  le  veux  et  si  tu  le  peux. 
"  —  J'aidi^a  commencé... 
«  —  Où? 
"  —  Ici. 
«  —  Quand? 

<>  —  Lorsque  je  suis  entrée  dans  cette  salle. 
«  —  Coninient?... 

n  —  J'ai  prononcé  trois  mots  que  nulle  fenmie  n'aurait  osé  vous 
dire... 

«  —  Qu'est-ce  donc  que  tu  m'as  dil? 
«  —  Je  vous  aime  ! 

«  A  la  voix  de  cette  femme,  de  celte  magicienne,  le  démon  ne  se 
fil  pas  attendre  :  Bt'atriz  s'efloiça  de  m'enchanter,  de  me  séduire, 
de  me  perdre,  par  la  beauté,  par  l'imagination,  par  l'esprit,  par  ia 
grâce,  par  l'éloquence;  tout  ce  tpril  lui  lut  possible  d'imaginer  de 
ruse,  de  finesse,  de  charme,  de  coquetterie  el  d'aitifice,  elle  osa 
l'employer  contre  un  prètie,  contre  un  inquisiicin. ..  liélas!  j'aurais 
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voulu  voir,  ru  «uie  parrillc  iniimioii,  saiul  Aiiloiiio,  IcRtand  wuit 
Antoine  lui-utème!... 

•  {)tic  voiH  (lirni-jp,  sire?...  je  doniini,  lot  \n\x  frriiiw  on  Us 
yrux  ('■liliiiii't,  dans  le»  pirpos  rhninianls  (jiip  iiip  teitiinit  i;nr  fillr  ilc 
rriifrr;  cl  je  me  pris  'a  jrlcr,  n  m-h  pii-ds,  mon  pou\oir,  mou  di-Noiif^ 
mctil,  Min  ioitiinr,  ma  rriifjion,  iimu  avrnii  !...  ÏA  l<ir«<iu'rll<'  u'rul 
arrcpli',  de  mr^  (nllc-*  proinf^ncs,  de  mes  oilrf'ît  iusf'UHi-iH»,  ipir  umu 
aduiiraiinu  et  ukiu  anioin',  clic  s'crria  eu  s'nrliappnui  di-  mi~«  luas 
coupables  : 

•  —  J'ai  vengé  mon  maii,  et  tu  es  damné...  Je  suis  juive! 

•  Oui,  sire,  c'élail  liien  une  juive  que  j'avais  aimée! 

•  Le  lendemain,  Dieu  lucrri!  la  (onle  iuoudail  la  pi;i<  e  puhli'|ue 
de  Sé\  ille,  pour  voir  mourir  une  femme,  sur  l'iTliafaud  d'où  H<>alri/, 
clnit  partie,  sur  le  lu'iclicr  que  Healriz  avait  di'ja  vu  de  bien  prés. 

'  Les  flammes  eiiveioppèrcnl  la  juive;  et  quand  d  ne  resta  pins 
que  de  la  poussière,  île  relte  vile  et  rharnianle  créalunv  je  fis  jeter  s<'s 
cendres  nu  vent,  et  il  me  scudila  que  j"as()irais  un  peu  de  cette  cen- 
dre Inunainc  :  mon  cœur  se  gonfla  ;  la  haine  me  donna  la  rous<'ienc^ 
du  fanatisme  ;  la  colèi^e  illumina  ma  dévotion  ;  le  1er  sacré  du  saint- 
office  cessa  de  peser  dans  mes  mains;  je  n'étais  plus  faible,  je  n'é- 
tais plus  timide,  je  n'étais  plus  indulgent  :  \  aliii-s  n'était  plus  qu'un 
grand-inquisiteur! 

-  Mon  règne  ne  date  que  de  ce  jour-lii... 

•  Qui  donc  a  porté,  pendant  vingt  ans,  la  terreur  dans  tonte  l'Es- 
pagne, sous  le  prétexte  de  faii-e  la  guerre  aux  juifs  et  aux  luilié- 
riens?...  C'est  moi. 

«  Qui  donc  a  jelé  sur  les  bûclici*sde  Valladolid,  de  Tolède  et  de 
Séville,  de  pauvres  savants,  d'innoccnis  tbcologiens,  sous  le  pré- 
texte qu'ils  avaient  étudié  les  langues  oiienlales'?...  C'est  moi. 

«  Qui  doue  a  osé  proscrire,  malgré  le  roi  et  malgré  le  pape,  un 
bomme  admirable,  un  cbrétien  sublime,  saint  Jean-de-Dieu,  le  Ion- 
dateur  des  ordres  hospitaliei-s  en  Espagne?...  C'est  moi. 
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«  Qui  donc,  a  osé  livrer  aux  juges  tlu  saint-udico  la  conuiiis-î.mcc 
lie  ciiuics  et  (le  délits  (|ui  iriutcicssaicnl  ni  la  religion,  ni  l'I-'-glisi'?... 
C'est  moi. 

"  (^iii  donc  a  imposé  la  justice  de  !'in([nisition  ;i  {Mexico,  ii  I.inja 
cl  h  Carthagcnc,  prccisénicnt  le  jour  amiivcrsaiic  de  la  nioil  de 
Feiuaiul  Cortez?...  C'est  moi. 

"  Qui  donc  a  imaginé  Vinquinilion  dcsjlotlcs,  des  lroiipt'sc{  (/en 
(louanes,  au  risque  d'enlever  à  l'Espagne  sa  marine,  son  année  et 
son  connncrce?. . .  C'est  moi. 

«  Qui  donc  a  rédigé,  après  'l'orquéni.ula,  le  code  de  l'inqnisi- 
tiou?...  C'est  moi. 

«  Enfin,  qui  donc  a  l'onrni,  sous  le  règne  de  Philippin  11,  vingt 
mille  victimes  aux  bourreaux  ou  aux  geôliers  du  saint-olliceV...  C'est 
moi. 

'■  Sire,  pourTU  que  vous  [Uiissiei'  trouver  un  grand-inquisiteur  qui 
me  ressemble,  rendez  h  la  couroinie  d'Espagne  la  royauté  secrète  de 
l'inquisition  !  »  — 

Un  soir,  connue  Goya  Itii-mèuie  s'apprêtait  a  (airepailcr  le 

grand-inquisiteur-géiiéral  Pachcco,  on  frappa  violemment  a  la  porte 
de  l'atelier  :  c'était  la  justice  du  saint-office,  qui  venait  exécuter  siu' 
la  personne  du  célèbre  et  courageux  artiste  une  prisc-de-corps  dé- 
cernée par  le  grand-inquisiteur  de  Ferdinand  YII. 

Après  avoir  fait  un  inventaire  minutieux  de  tout  ce  qui  apparte- 
nait "a  Goya,  les  officiers  de  l'inquisition  emmenèrent  leur  prisonnier 
dans  le  mystérieux  palais  du  saint-office. 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  Goya  aperçut  tout  près  de  lui,  sur  le 
seuil  de  son  cachot,  \m  familier  qui  lui  dit  en  souriant  : 

—  S'il  vous  plaît  de  reproduire  sur  la  toile  les  scènes  les  plus 
secrètes,  les  plus  terribles  de  l'inquisition  espagnole,  regardez  bien, 
écoutez-moi,  et  inspirez-vous! 

—  Où  suis-je?...  demanda  l'artiste. 

—  \'ous  êtes  dans  un  cachot  du  saint-olfice,  répondit  le  Camilier  ; 
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dans  lui  t  itt  liot  (|iii  a  imil  juste  les  \.wle!i  iir(>|)oilioii»  d'un  M-pulcrc  : 
h  iiKM't  n'n  jius  Ix-soiii  tic  Itcaucotip  de  |ilacc. 

—  Suis-jr  donc  coudainiK-  a  niiuuir? 

—  I,>>i><|ue  Ton  loinlic  dans  ni-l  uMinc,  w  nt-sl  [oint  pour  y 
\  n  II"  ! 

—  Auiai-jc  le  droit  de  lire  et  d'i-ciiie,  en  atlemlanl  le  boiiiicaii  ! 

—  Non. 

—  l'uis-jc  me  jiliiiudie,  ericr,  génur  on  rlianirr? 

—  Criez,  gémissez,  chaulez,  plaignez-vous  lont  ii  \olre  al^c  ; 
inai5,  je  vous  en  aveiiis,  voiii  un  bâillon  et  un  fouet, 

—  Je  vois  bien  que  jai  affaire  a  un  bourreau  de  riuquisiiiou  !... 
Autrefois,  du  moins,  l'injustice  di>lril)utive  du  saiul-ollicc  cuvo)ait 
il  un  accusé  des  assassins  qui  rcsseinblaiciil  ii  des  juges... 

—  Soyez  tranquille,  vous  serez  jugi'-. 

—  Me  sera-t-il  permis  de  n;c  défendre? 

—  La  meilleure  défense  pour  un  coupable,  c\si  l'aviu  de  son 
criinc... 

—  El  si  nia  conscience  ne  inc  reproclic  aucun  criinc  ? 

—  C'est  qu'appareinincnt  votre  coiisrieiicc  est  devenue  muette  ; 
ou  l'obligera  peul-èire  a  parler  dans  la  chainhre  du  tourment. 

—  La  cliainbre  du  touriiieiil? 

—  Oui...  relcvez-vons,  et  suivez-moi. 

Goya  se  releva  ;  il  suivit  lentement  cet  bouiiue,  cet  lioniblc  fa- 
milier, a  travers  les  détours  dun  véritable  labyrinthe;  enfin  il  pé- 
nétra, sur  les  pas  de  son  guide,  dans  un  vaste  cachot  souterrain  où 
il  aperçut  'a  grand'peine,  a  la  lueur  de  deux  lampes  sépulcrales, 
l'appareil  épouvantable  des  iuslrunienls  de  supplice,  horribles  pa- 
noplies qui  fournissaient  des  armes  religieuses  ii  la  justice  executive 
de  l'inquisition. 

En  ce  niomcnt,  trois  ou  quatre  Iwurreaux,  vêtus  d'une  longne 
robe  de  treillis  noir,  et  la  tète  couverte  d'un  capuchon  de  même 
étoile,  enlicienl  dan>  la  chainbie  du  louniicnt.  Lu  d'eux  posa  sj 
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larpp  main  sur  l'i-paulc  do  Goya,  pour  le  forcer  de  s'asseoir  sur  un 

chc\alfl  (jiii  servait  au  supplice  de  la  (pirstion  de  l'eau. 

L'inquisiteur  dit  a  i'inti'-tc  : 

—  Le  saint-office  a  iniai^iué  trois  moyens  infaillibles,  pour  rcudie 
la  parole  aux  consciences  muettes  :  la  corde,  l'eau  el  le  feu. 

Essayez  de  vous  taire,  si  le  tribiuial  vous  inlcrroge  :  vous  serei  at- 
laclié  ;i  cette  coidc,  (pie  l'on  fera  p;isser  ensuite  dans  une  poulie;  a 
tin  signal  de  l'inijuisitciir,  les  boiureaiix  vous  suspendront  si  liant  il 
si  bien,  qu'il  ne  vous  restera  même. plus  la  force  de  demander  grâce 
en  retombant,  tout  meuitri,  brisé,  décbiix-,  snr  les  dalles  de  ce 
cachot. 

Lssniéilecius  du  tribunal  vous  rendront  la  vie  pour  un  jour,  poui 
une  heure,' pour  une  minute;  s'il  vous  plaît  encore  de  vous  taire, 
une  seconde  torture  vous  obligera  peut-être  à  parler  ;  étendu  snr  ce 
(■lic\alet  de  bois,  garrotté  dans  cette  espèce  de  gouttière,  vous  su- 
binz  un  supplice  que  les  damnes  enx-nitMnes  n'ont  pas  a  subir  dans 
l'eufcr;  à  chaque  goutte  d'eau  que  le  tortionnaire  verseia  dans  votre 
bouche  avec  une  lenteur  calculée,  vous  manquerez  d'air  et  vous 
croirez  mourir...  mais  vous  résisterez  a  la  peine,  à  la  fatigue,  a  la 
(lonlein-,  et  vous  ressusciterez  a  chaque  instant  dans  luie  souffrance 
nouvelle. 

Les  médecins  du  tribunal  daigneront  encore  vous  rendre  la  force 
dont  un  coupable  a  besoin  pour  bien  souffrir  ;  s'il  vous  sied  toujours 
d'étouffer  les  crisde  votre  conscience,  une  troisième  torture  viendra 
peut-être  a  bout  de  votre  incorrigible  iniquité  :  les  exécuteurs  at- 
tacheront vos  mains  el  vos  jambes;  ils  frotteront  vos  pieds  avec  des 
matières  grasses  et  pénétrantes;  on  vous  placera  devant  un  feu  que 
les  démons  ont  la  coutume  décréter  aux  bourreaux  du  saint-olfice; 
le  feu  déchirera  votre  chair  ;  vous  sentirez  vos  nerfs  se  rétrécir  et 
se  briser  ;  vous  entendrez  craquer  vos  os...  et  nous  verrons  ce  que 
pourra  dire  un  païen  sur  le  gril  de  saint  Laurent  ! 

A  l'issue  de  votre  dernier  interrogatoire  dans  la  chambre  du  tour- 
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—  Quoi  I  «'ccria  li-  innlliniicux  (îoya,  la  cor.li-,  liau  el  If  liii  ii«- 
■n'auront  pas  encore  lue  dans  cecacLol?... 

—  Non  ;  l'intiuiMlion  ne  lue  pas  se»  cniicuii»  :  clic  les  aule  a 
mourir;  rinquisiliou  a  horreur  ilu  >ang  :  elle  cnlauie  le  corj»  «l'un 
li(unnie,  et  c'est  la  justice  du  roi  qui  l'achevé  '  ! 

—  Kl  l'Kspaguc,  reprit  ('.oya  de  sa  voix  la  plus  Jédaiguenw, 
assistera  de  c,.m'lv  de  cœur  au  spectacle  de  vos  pieuw-s  vengiancu-s".' 
r.t  le  roi  l'er.lii'aud  VII  vous  permettra,  siuis  défaillir,  d'emprunter 
il  lahsurde  cruauté  de  Philippe  II  le  progranuue  di-s  uuto-ilu-fr  du 
seizième  siècle?... 

—  C'est  fait  ! 

—  El  la  loi?... 

—  Si  veut  le  roi,  voudra  la  loi  ! 

—  El  la  liberté?... 

—  Elle  est  dans  le  ciel  ! 

—  Et  régahté?... 

—  Elle  est  au  ciuielière' 

—  Enterrez-moi  donc,  et  que  Dieu  vous  juge  ! 

—  En  attendant  qu'elle  soit  jugée  par  son  vcriuLle  souverain, 
qui  n'est  pas  dç  ce  monde,  l'inquisition  vous  jugera,  vouscondaui- 
nera  et  vous  brûlera.  En  ma  qualité  d'ofCcier  du  saint-ofû< e,  je  vais 
vous  faire  connaître  le  programme  de  la  solennité  religieuse  dont 
vous  serez  le  plus  coupable  et  le  plus  célèbre  héros;  le  programme 
est  emprunté,  comme  vous  le  disiez  tout  a  l'heure,  a  la  pénalité 
chrétienne  du  seizième  siècle  : 

.  La  veille  du  jour  qui  doit  illuminer  la  lète  divine  de  Vav/o- 
da-fè.  la  cérémonie  commence  par  une  procession  de  domnncanis 

1  .«^(on  a.  Je  M,U'lrf,  iiri'/ui'i'ioii  ne  luail  pfr»onnr.  pui$qveUe  retlail  elrangfre  à 
lejéculion  Je  ses  arrêts  Je  morl.  -  U  logicien  illuslrr :  cesl  doue  le  bourreau  yui  f «1 
responsable.  Jeranl  Dieu  et  Jeeant  les  hommes,  des  coiiJawnalinnt  iju'W  ejérute.... 
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ot  (1(>  lamilirrs  i|iii  \  mit  |il:iiilci'  sur  iiiic  |ihiro  |nil)lli|iit',  t'iilie  un 
Miiicl  iiiiiiiiii>ii'  cl  lin  \  ;i>[c  IiTk  lici ,  lu  ciiiix  de  la  religion  cl  rétenJarJ 
(lu  saiiil-oliioc. 

"  Le  joui  suivaiil,  ii  ^ijil  heiiics  liu  matin,  le  loi,  la  iriiic  cl  lonie 
la  roiir  piciincnl  jilaco  sur  des  balcons  réserves;  le  fauteuil  du  giaiid- 
inf|uisiteur  domino  le  balcon  du  roi  :  Dieu  au-dessus  de  la  royaiilé. 

«  A  liuit  heures,  la  grande  procession  quille  le  palais  du  saiul- 
odice  dans  l'ordre  sui\aiii  : 

«  Cent  cliarbouniers  armés  de  |)ique  cl  de  mousquets  :  ils  oui  le 
droit  de  faire  partie  du  cortège,  parce  qu'ils  fournisscnl  le  bois  des- 
tiné il  brûler  les  bcréliqiies; 

«  Les  dominicains,  précédés  d'une  croix  blanche  • 

«  L'étendard  de  l'inquisition; 

«  Les  grands  d'Espagne  el  les  fainiliers  : 

«  Les  victimes; 

<  Les  conseillers  de  la  suprême',  les  inquisiteurs  el  le  clergé;  le 
grand-inquisileiir,  vêtu  d'un  habit  violet,  se  fait  escorter  par  ses 
gardes  du  corps. 

«  Enfin,  la  cérémonie  commence. 

«  Les  condamnés  sont  enfermés  dans  des  cages  de  bois. 

c  Un  prêtre  célèbre  la  messe  jusqu'à  l'Evangile. 

«  Le  grand-inquisiteur  descend  de  son  fauteuil,  avec  la  chape  et 
1,1  mitre;  il  s'approche  du  roi,  — et  le  souverain,  debout,  la  tête 
nue,  jure  de  protéger  la  foi  catholique,  d'extirper  l'hérésie  et  d'ap- 
piouver  toutes  les  procédures  de  l'inquisition. 

■<  Un  moine,  de  l'ordre  de  saint  Dominique,  monte  dans  une 
cliaire  :  il  condamne  l'hérésie  et  il  exalte  le  saint-office. 

n  Le  rclateur  du  tribunal  commence  a  lire  les  sentences  :  les  con- 
damnés s'agenouillent  dans  leurs  cages. 

«  Le  grand-inquisileur'se  lève;  il  prononce  rabioliilion  descou- 

<  l.ii  witrfme  éluil  Ir  roiiseil  roijnl  de  rtiiquMliùn. 
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|ial)lfs  i|iii  SI-  «ont  rccoiicilii-s  avec  l)ii-ii,  cl  il  livre  li-<t  roinlniiiut^  u 
Ujustlicc  M-<:iili(-i'f . 

«  l<f  (/umtaUero'  psl  |»n't  :  il  u  nvii  un  iiùdirr  [xiiir  i:lia<|iic  n  i<> 
(iiiie;  IcH  jiisliciabicxdti  hoiirrraii  n'ont  |>ln!i,  di-sccnioiiicnt,  (|n'uni- 
»fule  grâce  ii  ntirndrc,  une  seule  l'avenr  h  espérer  :  qu'ils  «'linniiiieni 
devant  Dien,  qn'ils  déclarent  vouloir  mourir  en  chrétienn. . .  cl  Ir 
Ixiiiireaii  m-  les  lirùlrra  qn'aurès  les  avoir  étranglés.    > 

(^iinild  il  eut  terminé  la  liKUure  de  ce  proi^iniiinie,  (|iii  ra|i|>rl:iit  a 
merveille  tout  l'alTreux  cérémonial  d'un  auto-da-fè  du  f>eizièiiie 
siècle,  le  familier  ordonna  à  (ioya  de  le  suivre  encore,  et  le  malheu- 
reux artiste  pénétra  bicnlùt  dans  une  vaste  salle  on  il  retrouva.  Dieu 
merci!  un  jieu  d'air,  un  peu  de  lumière,  un  peu  de  soleil. 

Le  familier  dit  an  peintre  de  P'erdinaïul  \  II  : 

—  Cette  salle  doit  servir  aux  audiences  du  tribunal  de  l'inquisi- 
tion ;  rien  ne  manque  aux  ornements,  aux  attributs  de  ce  prétoire, 
sinon  le  souvenir  apparent,  le  souvenir  matériel  des  grands  hommes 
qui  ont  honoré  le  saint-office.  Vous,  qui  avez  su  déjà  faire  parler, 
sur  la  toile,  un  illustre  justicier  de  Dieu  que  l'on  appelle  Thomas  de 
Torquémada,  reprenez  votre  palette  et  vos  pinceaux  ;  inspirez-vous 
de  l'édifiante  iiistoire  de  l'inquisition  espagnole;  évoquez  dans  ce 
prétoire,  autour  de  votre  chevalet,  tous  les  glorieux  fantômes  qui  se 
cachent  encore  dans  les  riiiiicsdu  saint-olfice  :  le  tribunal  vous  con 
damne  à  ressusciter  dans  cette  salli-,  par  un  enchantement  «lu  génie, 
tous  les  grands- inquisiteurs  d'Espagne,  depuis  Torquémada  ri 
Cisneros  jusqu'il  Josepii  de  Arec  et  Lorenzana  ! 

Le  familier  poussa  du  pied  les  deux  battants  d'une  porte;  il  s'ni- 
clina  respectueusement  devant  l'artiste,  et  il  lui  dit,  en  lui  montrant 
la  route  qui  devait  le  conduire  à  la  liberté  : 

—  L'intpiisition  vous  pardonne  ;  n'en  dites  rien  dans  votre  atelier, 
ni  à  Torquémada,  ni  à  Piiilippe  II,  ni  a  Valdcs  ! 

'  BrfWoir.  hrHUrtf 
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Une  lois  lil)rc,  k'  pauvre  Goya  iTciit  lioii  de  plus  pressé  que 
d'oublier  la  promesse  (|u'il  avait  faite  au  familier  du  saint-office  :  il 
résolut  de  quitter  secrètcnieut  Madrid  et  l'Espague;  il  réussit  ii  se 
réfugier  en  France,  où  il  fut  accueilli  précisément  par  le  célèbre 
LIorente,  le  savant  auteur  de  YHistoire  critique  de  l'inquisition 
espa(fnole. 

Goya  mourut  a  Bordeaux;  Ferdniand  VII  n'avait  point  oublié 
son  premier  peintre  :  l'artiste  mourant  remercia  le  roi. 

Goya,  déjà  malade,  presque  mort,  s'avisa  de  reprendre  son  pin- 
ceau, et  il  se  mit  a  peindre  une  adniirablc  ébauche  :  Un  chien  en 
arrêt  devant  un  sei-pent.  —  L'on  a  dit  que,  dans  la  secrète  pensée 
de  l'artiste,  ce  chien  représentait  l'Espagne,  et  ce  serpent  l'inquisition. 
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